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Die Fithrer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

7

Wie Tozar nun die Pfeife, obzwar sie noch brav
brennt, an den Tisch klopft und meint, der Zigaretten-
tabak sei, darin genossen, verteufelt scharf, aber gut, so
ist das fiir Ettore ein Zeichen, dafl nun der Beweggrund
dieses Besuches zur Sprache kommt.

«Hast du die Pistole noch, die du einmal auf der
Kastreinspitze gefunden hast?»

«Freilich. Sie ist ein unhandliches, grofles Ding aus
dem Krieg. Heute konstruiert man die Handfeuerwaffen
kleiner und mit der gleichen Durchschlagskraft.»

«Aber schieffen kann man doch damit?» fragt Joze
und blinzelt mit dem Auge.

«Ich habe sie seinerzeit tagelang in Petroleum gelegt
und mit Fett geschmiert. Hie und da knalle ich damit
auf Baumstriinke. Die Kugel reiflt tiichtige Locher.»

Joze klatscht sich begeistert auf den Schenkel. «T4test
sie mir wohl leihen und eine Handvoll Patronen dazu?»

«Gerne! Aber was willst du mit dem Monstrum?»

Der Halbmensch richtet sich auf und nimmt die Pfeife
aus dem Mund. Ganz feierlich sagt er:

«Er ist da. Vor einer Stunde hat mir der Stations-
diener das Telcgramm vom Piussi gebracht »

Ettore ist in den letzten Monaten weit weg gewesen:
in der Erinnerung an Venedig, in seinen Biichern, in
einer Zukunft, die er sich nicht etwa strahlend, aber be-
wegt und voll rauschendem Leben vorstellt. Daher tut
er die Frage, die Joze fast beleidigt.

«Wer? Der, auf den ich seit Jahren warte, mein Tod-
feind . . .»

«Ach so, dein Bir!»

Joze haut mit der flachen Hand auf den Tisch, dafl
Tassen und Geschirr tanzen.

«Das sagst du, als ob’s nichts wire. Endlich ist er da,
jetzt krieg ich ihn, dazu hitte ich gerne deine Pistole.»

«Du kannst sie ja haben. Aber du hast doch auch dein
Gewehr im Val Rotta versteckt.»

Joze legt den Finger auf den Mund, als ob der Forster
an der Tur lausche, und lacht dazu. Nun erst fillt Et-
tore auf, wie verindert dieser Mensch ist. Als ob jahre-
lang Driickendes von ihm abgefallen sei, als ob er, der
Friihalte, wieder jung geworden wire.

«Das Gewehr schon, ja. Es ist ein alter Vorderlader
mit einem Schuff. Wenn der versagt oder fehlgeht,
hitte ich gerne deine Pistole.»

Ettore geht zum Schrank und holt die Waffe nebst
einer Handvoll Patronen. Dann zieht er sein starkes
Sackmesser und beginnt an den Bleikdpfen Einschnitte
zu machen g

«So reiflen sie besser», erklirt er. «Da fahrst du also
morgen nach Dogna und —»

«Oh nein! Heute geh ich. Ueber den Pafl. Muf} doch
das Gewehr holen, das ist weit oben an der Baumgrenze
versteckt.»

Ettore liflt die Patronen sinken und deutet mit dem
Messer in die Nacht. «Hérst du die Lawinen? Du willst
wohl statt dem Bir entgegen dem Schneesturz in die
Arme laufen?»

«Mir passiert nichts! In dieser Stunde nichts.»

«Kann sein», sagt Ettore kurz und schnitzelt an den
Patronen weiter. «Die Rache ist Feuer und frifit sich
durch den Schnee.»

Eine Weile ist es still, dann legt Ettore seine Arbeit
beiseite. Ich habe so eine Ahnung, Joze, du kommst
nicht mehr wieder.»

«Seit wann hast du Ahnungen wie die alten Weiber?»

f_lr schenkt sich neuerdings halb und halb die Schale
voll.

«Schau, Joze, mit den Fiihrern von Valbruna ist ir-
gend was los, seit wir den Weg da oben bauen. Jahrelang
haben wir da in Ruhe gelebt, unser fiinf, haben die Par-
tien gefiihrt, es hat sich kein Unfall ereignet. Im Winter
sind wir wie die Dachse in unseren Hiitten gehockt und
im Friihling ist’s wieder losgegangen. Jahraus, jahrein
das gleiche, und wenn wir an eine Aenderung gedacht
haben, dann war es, dafl wir uns fragten, wie lange der
Alte, der Osvaldo, noch fiihren werde. Ich hab ihm sein
Leben gegonnt, wir alle haben’s ihm gegdnnt bis auf
den neidischen Jan Rabi¢. Aber es war uns ein wenig
unheimlich, daf} der Mensch wie ein Schatten aus lingst
vergangener Zeit in den Bergen ist wie wir.»

Joze nicke und erinnert sich, dafl er den Osvaldo ein-
mal gesehen habe, wie der ein in eine Lawine geratenes
Gemskitz getragen und sich von ihm die Hand habe
lecken lassen. Auch habe der Alte eine fremdartlge, rote
Blume am Hut gehabt und das sei sicher eine Zauber-
rose gewesen, wie sie im Girtlein der Bergfeen wachsen.
Kein gewdhnlicher Mensch aber kenne den Wunderort
in den wilden Flithen.

Ettore gibt sich selbst in einsamen Stunden gerne Grii-
beleien iiber Seltsames, aus dem Sagenschrein des Volkes
geheimnisvoll Leuchtendes in den Bergen hin, dennoch
zwingt ihn sein scharfer Verstand immer wieder zu Er-
kirungen: «Ein von Todesnot verschiichtertes Kitz
wiirde dir wahrscheinlich auch die Hinde lecken, weil
ihr Schweif§ salzig schmeckt. Und du kennst nicht alle
Blumen. Es kann sich bei der roten Blume gehandelt
haben um...» Er zihlt einige lateinische Namen auf,
die Joze nicht versteht.

«Ja, wirst schon recht haben. Aber das mit dem Weg
stimmt auch. Unser zwei hat’s geputzt — just jetzt, wo
wir dran bauen. Als ob sich der Berg wehren wollte.
Aber was kannst machen? Weiter gebaut mufl werden,
wenn der Winter vorbei ist. Machen wir’s nicht, so tun’s
andere. Die Herren vom Club werden nicht zumitts
drin aufhren. Hitt’ ich ein Haus und Acker, ich tit
nicht mehr fithren noch meifleln. Ich hab’ Bauernblut,
und der Pflug ist mir lieber als der Eispickel. Aber schau
dir das Schweinsloch an, in dem ich leb! Nicht einmal
das gehort mir und zu Eigenem bring ich’s nie. Du hast’s
halt gut.»

Er meint damit das Hiusel des Prato, die paar Streifen
Land und das Bissel Viehzeug.

Ettore hat nur ein miides Licheln. Er weifl ja gar
nicht, was er im Frithling damit beginnen soll.  Alles
hat die Mutter gemacht, hie und da einen Tagl6hner bei-
gezogen. Er selbst hat sich um das kleine Landwirtschift-
lein nie gekiimmert.

Ein Uhr schligt’s. Die Rumflasche ist leer und des
Joze Antlitz heifl und rot. Das hat Ettore wollen — dafl
der Mensch in dieser Fohnnacht nicht iiber den Pafl geht.

Sie reden nicht mehr vom Bir. Tozar schiebt die Pi-
stole und Patronen in die Tasche und erhebt sich schwer-
fillig. Er wankt nicht, aber Ettore sieht, dafl seine Glie-
der wie geldst sind, schlapp herabhingen. Der Mensch
erinnert ihn mit den baumelnden Armen an das Bild
eines Gorilla.

«Also geh schlafen und fahr morgen — nein, heute
frith mit dem ersten Zug nach Dogna. Sieben Uhr sechs-
undzwanzig geht er. Hast Geld fiir die Fahrt?»

«Wohl, wohl. Aber noch ein paar Zigaretten, wenn
du mir geben titest.»

Ettore schiebt ihm den Rest der Schachtel in die Tasche
und schlieflt hinter Joze die Tiire. Erst spiter fillt ihm
ein, dafl er ihn hitte einladen sollen, hier zu schlafen.
Wenigstens eine Nacht nicht allein im leeren Haus!

Joze geht hundert Schritte pendelnd und in den Knien
mckcnd bis vor das Haus, darin er seine armselige
Dachstube hat. Dort schiefit es ihm plotzlich durch die
Glieder, so wie sich ein schlaffes Segel bei jih aufsprin-
gender Brise fiille. Er huscht leise trotz der schweren
Schuhe die Treppe hinauf, ist dort eine Weile lautlos ge-
schiftig und eine halbe Stunde spiter geht er mit weit
ausklaffenden Schritten talein, dem Fohn entgegen, der
sich schnaubend gegen ihn wirft. Am Talschlufl der Sei-
sera hért der von Holzknechten getretene Weg auf, der
Schnee baut sich in zusammengewehten Kimmen und
Rillen auf, ist manchmal hart zusammengebacken, dann
wieder flaumweich.

Joze Tozar hat das Skifahren nicht einmal in der ein-
fachen Form gelernt, die dem Sepp Amlacher von seiten
Hellas so viel Spott eintrug. Er bindet die Schneereifen
unter die Schuhe und steigt damit den Hang empor.
Sein Gang ist watschelnd und plump, denn er muf} die
Fiifle weit auseinandersetzen, um beim Gehen nicht mit
dem einen Reifen auf den andern zu treten. Durch das
Geflecht dringt Schnee, hiuft sich auf und diese sich
mehrende Last mufl der Mann bei jedem Schritt empor-
heben. Wird sie zu schwer, dann schlenkert er tiichtig
mit den Fiiflen, der Schneehaufen fillt ab und nun ist
es einige Schritte lang leichter, bis das Spiel von vorne
beginnt.

Grofie Stapfen hinterlifit der Weg des Joze Tozar. Es
sieht aus, als ob hier ein Urtier gegangen sei, ein Saurier
mit dicken, runden Tatzen.

Der Sturm heult immer stirker, je niher die Felsen
herankommen. In den Kliiften und Schriinden verfingt
er sich und wiitet wie eine gefangene Bestie, die sich mit
rasenden Prankenhieben zu befreien sucht. Diese Hiebe
reiflen den Schnee von Wand und Gesimse, er ballt sich
zusammen, wichst zum Strom und donnert meder
Ueberall im Unsichtbaren brausen die Schneestiirme nie-
der, die Luft ist von Heulen, Winseln, Krachen und Rau-
schen erfiillt.

Noch niemals ist ein Mensch in solcher Nacht iiber den
Berg gegangen. Selbst der alte «Louf» hat sich in seiner
Hohle geborgen, wenn der Féhn iiber den winterlichen
Hohen briillte:

Wer diese Pfade ginge und dabei denken wiirde, dem
miifite vor Grauen der Verstand ausgeblasen werden
wie ein schwankes Kerzenlicht.

Joze Tozar denkt nichts. Lingst hat er vergessen, was
Ettore von der geheimnisvollen Bezieliung des neuen
Weges zu den Schicksalen der damit verbundenen Men-
schen gesagt hat. Joze Tozar stampft mit seinen schwer-
filligen Schneereifen dahin wie eine Maschine; er ist nur
ein Bcweghches im Beweglichen, ein Stiick Natur, das
ebenso vorwirtsschreiten mufl wie Wind und Lawinen.
Er findet den Weg, ohne lange zu tiberlegen, ob es rechts
oder links gehe. Einmal, als er eben eine Rinne iiber-
schreiten will, bricht oben die Holle los und eine La-
wine fegt hmab Er sicht sie nicht, hort nur ihr Gleiten,
das dumpfe Donnern der mitgerissenen, aneinander-
prallenden Felsblocke und erhile die furchtbaren Stofie
des Lawinensturmes, die wie Schmiedehimmer gegen
seine Brust schlagen und ihm den Atem vom Munde
reiflen. Er wankt gegen einen Felsen, hilt sich mit der

(Fortsetzung Seite 1530)
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244,3 Stundenkilometer
Der italienische Rennfahrer Petro Taruffi
hat einen neuen Weltrekord mit dem
Motorrad aufgestellt. Er erreichte mit
einer 500 cm® Rondinemaschine eine Ge-
schwindigkeit von 244,3 Kilometer. Der
bisherige Weltrekord hatte der Deutsche
Henne inne.

o

Er Hebi 325 Kilog}amm

Der Deutsche Karl Jansen erzielte bei den Europameisterschaften der Gewichtheber in Paris
mit 325 Kilogramm einen neuen Rekord und wurde damit Europameister.

Olympia-Skimannschaft

Die nordamerikanischen Teilneh-
mer an den olympischen Skiwett-
kimpfen in Garmisch haben ihr
Training beendet und reisen nich-
ste Woche nach Europa ab. Unser
Bild zeigt von links nach -rechts:
Don Fraser aus Seattle, Grace
Carter aus Seattle, die Geschwister
Ellis und Elynne Smith aus Ta-
coma, Darroch Crookes aus Seattle
und Carleton Wiegel ays Tacoma.

Japanische Fliegerabwehr

Aufnahmen von den grofien Spitherbstmans-
vern der japanischen Armee, denen der Kaiser
personlich beiwohnte. Im Hintergrund ein
Fliegerabwehrgeschiitz, im Vordergrund, ge-
tarnt, Soldaten des Teleskop-Korps.
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Hand an einem Latschenstrauch. «Oha!» sagt er und
wartet, bis das Teufelszeug unten ist.

Dann iiberschreitet er die Rinne.

Zwischen den jagenden Wolken ist ein hifilicher, ver-

zerrter Mond hervorgetaumelt, er scheint dahinzurollen

wie ein gelbleuchtender Totenschidel. Plotzlich ist die
Gegend mit einem fahlen Leuchten iibergossen, Joze
sieht die schwarze Masse des Jof di Montasio rechts iiber
sich. Aus ihm ragt wie ein Satanshorndel der Nordturm.
Der Hang ist eine Platte von gelblichweitlem Elfenbein,
einige Gratzacken stehen nirrisch und verdreht auf dem
Kamm.

Es wird jetzt mit einem Male still, ganz still. Eine
ferne Lawine, vielleicht am Jof Fuart, wirft ihren Ton
schwer und gleichmifig heriiber wie eine wohllautende
Bafistimme. Verstirkt hat sich das Leuchten, das iiber
der Landschaft liegt.

Der Mond ist freier geworden, der Wind hat sich ent-
weder gelegt oder wird durch einen der vorspringenden
Grate abgehalten. Joze konnte sorgloser wandern als
vorher, doch gerade das Gegenteil ist der Fall. Aus der
stumpfen Triebhaftigkeit des Schritt-vor-Schritt-Setzen
erwacht jetzt sein lebendigstes Ich, die plétzliche Ruhe
ist ihm rdtselhaft und unheimlich. Mifltrauisch wie
sicherndes Wild steigt er die letzte Strecke zum Kamm
empor. Da ist ein weites Halbrund von Felsen, einge-
rahmt von ungeheuren Winden, eine tiefe Mulde, darin
das ruhiger gewordene Mondlicht wie in einer silbernen
Schale wallt.

Der éinsame Mann in der Nacht stdfit einen tiefen,
gurgelnden Schrei aus, deckt das Gesicht mit den Hinden
und beginnt dann zu laufen, zu rasen, den jenseitigen
Hang hinab, immer und immer sinnlos Kreuze vor
Stirn und Brust schlagend. Ganz deutlich hat er es ge-
sehen: den ungeheuren Mann mit wallendem Mantel
und®breitem Hut, der an die Felswand gelehnt stand.
Zu seinen Fiiflen eine griine Matte — jetzt, im Februar!
Ein Gewimmel von Tieren darauf, wehende Schleier-
gestalten ringsum in einem lautlos gespenstischen Reigen.

Joze Tozar ist in dieser Sturmnacht in den Garten der
Rojenice eingedrungen, er hat den alten Wolf gesehen,
Pesamosca, der nie gestorben ist und im Zaubergarten
die Herde der zahmen Gemsen hiitet. Es hat viel spiter
nichts geniitzt, dafl man ihm gesagt hat, Mond und
Schatten hidtten ihr seltsames Splel getneben und die
Alpmatte sei eine vom Wind abgewehte, schneefreie
Fliche gewesen.

Joze hat das nie geglaubt und immer wieder erzihle,
er habe den «Louf» gesehen, der nie gestorben sei. Der
vom Barenhleb Zerr\ﬁsenc Mensch lS[ namenlos auexn
durch seine Jahre gegangen bis zu dieser Stunde. Da hat

ZURCHERILLUSTRIERTE

er dann oben auf dem Grat sein Leid nach einem Men-
schen hinausgebriillt, nach einem Menschen, den er hitte
haben miissen, um nicht diesen Weg durch das Grauen
zu gehen.

Hat der Fohnsturm diesen Schrei weitergetragen, iiber
Schluchten, Wilder und verschneite Weiden hin, bis zu
einer Hiitte tief unten im Tal des Rio di Montasio?
Dort hat die grofle Nina Piussi neben dem vertrockneten
Zwergenmanndl, ithrem Onkel, seit dem Vernachten tief
und fest auf dem breiten Strohlager geschlafen. Einmal
aber ist die aufgefahren und hat hinausgehorcht, wo der
Hochwald dumpf unter dem Fohndruck stohnte und die
wilde Jagd iiber die Wipfel hinfuhr.

«Du, Onkel, ich glaub, der Tozar kommt.»

Der alte Hirt hat ein wenig gegurgelt und geschnaubt,
dann gebrummt, daff der Tozar wohl kommen wiirde,
weil er, der Piussi, doch telegraphiert habe, aber vor
Abend sei er nicht zu erwarten, auch wenn er von Val-
bruna aus den ersten Zug nihme.

Dann ist ein heller, starker Morgen gekommen und
rings um die Hiitte des Piussi riecht es nach Erde und
Friihling, trotzdem es erst Februar ist. Der Bach geht
hoch und wild von Schmelzwassern, sonnseitig sind weite
Rasenstrecken aper und die nasse, dicke Erde ist von
Rinnsalen durchturcht. Piussi und Nina fegen die Hiitte
und putzen das Melkgeschirr aus. Sonst tun sie dies nicht
vor Ende Mirz, aber die Nina hat’s auf einmal so wol-
len und den Alten mit seinen Trippelschritten durch den
Schnee gezerrt, der im Wald noch meterhoch liegt.

Jetzt wiiren sie fertig, aber Nina will noch immer nicht
gehen. Wegen dem Tozar warten? giftelc der Hirt, der
sich heimsehnt an den warmen Ofen. Den Schliissel unter

der Tiirschwelle — da findet ihn der Joze schon. Auch

werden sie ihm ja begegnen, wenn sie talaus gehen.

Nina antwortet nichts, sitzt vor der Hiitte und blickt
zum Montasio auf. Sie hat im Traum einen Schrei gehort
und einen Mann bis zum Hals im Schnee gesehen.

Wie die langen Schatten vom Modeon herabsinken,
kommt Joze Tozar zur Hiitte. Von oben her, wo noch
kein Mensch im Winter gegangen ist. Er hat seine
schwere alte Flinte iiber der Schulter und iiber seiner
Stirne klafft ein Riff, von dem das Blut in Strichen bis
zum Kinn herab geronnen ist. Als hitte er schon mit
dem Biren gerauft! Es ist aber nur der Hieb eines schar-
fen Krummbholzastes von seinem nichtlichen Weg her.

Vor der Hiitte bleibt er stehen, st6ft den Gewehr-
kolben auf die Steinplatten und seine Stimme grollt.
«Was macht ihr noch hier? Ich will allein sein.»

Piussi ducke sich ein wenig und beteuert, wie eifrig
er den Biren gesucht habe. Er wisse ganz genau, dort
iiber das Joch sei er gekommen und in den Hochwald
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gewed—nelt Wo die grofie Hohle sei, das Venezianerloch,
wie man’s nenne, da sei er hinein und die Fihrten fithr-
ten nicht mehr hcraus Das alles habe er, der Piussi, aus-
spekuliert und wenn er sein Wissen dem Jagdherrn ver-
kaufen wollte — tausend Lire wiren dem nicht zu viel
fiir den Bir. Den letzten Bir des Montasio!

«Tausend Lire!» lacht Nina mit ihrer tiefen Stimme.
«Damit konnte ich den Sonnleitenacker kaufen neben
meinem Hof und hitte die beste Erde weit und breit.»

Joze stof8t nochmals den Gewehrkolben auf. «Du!»
sagt er und das klingt so drohend, daf sich der Piussi
noch mehr duckt und emsig in die Hiitte siffelt, um sei-
nen Rucksack zu holen.

«Was tust du hier?» fihrt Joze die Nina an.

«Die Hiitte ist mein», wirft das Weib den Kopf zu-
riick. «Weiflt das nicht? Der Onkel ist nur aus meiner
Barmherzigkeit hier Hirt. Damit doch ein Mannsbild
da ist, wenn ein Weib ganz allein hausen muf.»

«Was geht mich deine Wirtschaft an? Der Bir ist mein
Recht und du stellst dich nicht zwischen uns.» Er hebt
die Hand zur Faust geballt vor ihr Gesicht.

Sie blickt ihn ruhig an. «Willst thn mit diesen Pratzen
erwiirgen. Die Kraft dazu hittest du!» Ein metallisches
Funkeln ist in ihren dunklen Augen.

«Geh jetzt!» fordert er. «Diesen Abend muf} es sein.
Morgen ist er sicher nicht mehr da. Wenn der Fohn
geht, wandert er rastlos, bis er seine Birin findet.»

«Ein Birenweib! Er ist arm dran, der Braune. Wo
findet er heute so schnell eine Gespanin? Da muf§ er
schon bis zur Walachei hinunterziechen. Da haben’s die
Menschen besser.»

Jo stellt die Flinte an die Wand und lifc sich auf
einen Hackblock nieder. «Das mufl ich mit dir ausreden,
Nina. Wie ich dich im Herbst hier gesehen hab’, da hab’
ich mir gedacht, dafl du wieder da sein konntest, wenn
meine Stunde kommt. Immer hab’ ich spiter dran den-
ken ‘miissen.»

«Und ich hab’ immer gedacht, daf§ ich da sein werd’,
wenn du zum Biren kommst. Deshalb bin ich gestern
hiehergegangen und hab’ dem Onkel gesagt, wir sollten
die Hiitte putzen. Hab’ auch gewuflt, dafl du von oben
kommen wirst, obzwar mich der Onkel ausgelacht hat.
Schreien -hab’ ich dich gehért einmal in der Nacht —.»

Er fihrt auf. «Vom Joch herab — das ist unméglich.»
In erinnerndem Grauen sinkt seine Stimme. «Ich hab
den ,Louf’ gesehen.»

«Der ,Louf’», sagt sie leise, «ist einmal hinabgestiegen
zu den Peccolalmen. Und der Bir streicht ruhelos durch
die Berge von Ost nach West. Und du schreist im
Schneesturm oben. ’s ist alles das gleiche.»

(Fortsetzung Seite 1533)

NIVEA-CREME in Dosen und Tuben Fr. 0.50 - 2.40
NIVEA-OL Fr.1.75 - 2.75

und Kalte.

ersetzen.

SCHWEIZER FABRIKAT
PILOT A.G. - BASEL

Eine mit Nivea gepflegte Haut bleibt trotz Haus-
arbeit schon und geschmeidig. Ausserdem ist die
regelméassige Pflege mit Nivea ein sicherer Schutz
gegen die unangenehmen Einflisse von Nasse

NIVEA erhalt die Haut weich und zart und ver-
meidet rauhe, aufge-
sprungene Hautstellen.
NIVEA allein enthalt
Eucerit. Darauf beruht
die einzigartige Wirkung.
NIVEA st

nicht zu
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(Fortsetzung von Seite 1530)

«Und du gehst jetzt fort und laRt mich allein, ver-
stehst!» keucht er.

Sie nickt. «Freilich werd’ ich einmal gehen miissen.
Der Frithling kommt und meine Aecker warten. Ein
junges Weib allein hat’s schwer — nur der alte Onkel
ung noch eine Magd. Werd’ schon gehen, wenn’s mir
pa T.»

«Jetzt!» Sie blicken sich lange an und kein Auge weicht
dem andern.

Zieht der Joze das Messer, ein langes, scharfes Messer,
das im Scheine der untergehenden Sonne blutrot funkelt.

«Ich hab’ oft gedacht, dafl ich dich umbringen werde,
Nina Piussi. Immer hab’ ich das gedacht, wenn du in
g}einen Gedanken zwischen mir und dem Bir gestanden

ist.»

«Dann bring mich halt um!»

«Fiirchtest dich gar nicht vor mir?» lauert er.

Sie lacht. «Freilich fiircht ich mich vor dir. Das Manns-
volk, das oft um mich scharwenzelt, weil ich Hof und
Grund hab’, das fiircht ich nicht. Hab ihrer mehr als
einen am Kragen gepackt und vor.die Tiir gesetzt. Vor
dir muf man sich fiirchten.» Ihre Augen sind jetzt grofl
und heifl und der Atem geht wild. «Wer etwa stirker
ist von uns zwei, Joze Tozar?»

«Dann bring ich dich halt um», briillt er auf. Aber
das Messer liflt er fallen, stiirzt sich mit auseinander-
gespreizten Hinden auf sie. Irgendwo greift er zu, in
das feste, harte Fleisch des Weibes. Sie hat aufgelacht
und ihre Arme gedffnet, schligt sie um ihn, als wolle
sie ihm den Atem auspressen.

Sie riicken einander hin und her, keuchend und sth-
nend. Die Kérper wachsen zusammen, pressen und bie-
gen sich. Aber dann gibt Nina nach, langsam, ganz lang-
sam vor der ungeheuren Kraft des Riesen. Ihr schwar-
zes Haar hat sich gelSst, einzelne Strihne fegen Joze um
das Gesicht. Sie ist in die Knie gesunken, halb iiber ihr
kauert der Mann.

So sieht sie Piussi, der in der Tiir erscheint und einen
schrillen Schrei ausstéft. «Dio mio! Der Viehmensch!
Willst sie loslassen!»

Er hingt sich kreischend an Joze. Der richtet sich auf,
schiittelt sich ein wenig und das Minnlein fliegt in einem
Bogen queriiber.

Mit brausendem Atem stehen die beiden grofien
Menschen, hochaufgerichtet, einnander gegeniiber. Im
Gesicht Ninas ist ein wildes Lachen,

«Der ist ja ein Unband!» zetert der Hirt. «Laf§ ihn
bei seinem Biren. Komm, Nina.»

Joze wendet sich ruhig um. «Geh nur, Piussi!»

«Ich geh schon. Komm, Nina, dein Rucksack ist ge-
packt. Keine Minute bleib ich da mit dem Wildling.»
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Der Kampf um
Oen Gletfchermald

160 Seiten mit 9 Abbildungen Preis Fr. 5.50

Ein Jugendbuch, roie man es fchon lange gemviinfcht
hat. Im Mittelpunkt des mannigfaltigen Gelchehens
fteht ein Kleiner GeiBbub, der zéhrillige Dominikus
Bellwald, Oeffen Liebe dem marchenlchonen, aber
leider langfam Oer Vermiiftung entgegengehenden
Aletlchroald gilt. Ein Feriengalt aus der Stadt — ein
noahrer Naturfreund — [chldgt vor, eine Referoation
zu [chaffen, um Oen Wald zu retten. Der Dorfprifi=
Oent, ein TrotzRopf, einer Oer «Alteingefefllenen», roill
aber nichts davon miffen. Er miBtraut allem Neuen,
und alles foll fo bleiben, roie es ift. ¢ Der GeiBbub
dachft heran, und fo entfteht dem Préfidenten ein ge=
fahrlicher Gegner, Oer die Jugend fiir feine JOee zu
begeiftern vermag. Alle ihre Verfuche aber [cheitern
an Oer ftarrkdpfigen Abroehr der Beftandenen, und
fo kommt es fchlieBlich zum dramatilchen Kampf um
Oen Gletlchermald. ¢ Dominikus Bellwald ift im Rin=
gen gegen den Todfeind und Morder feines Vaters
ein Oraufgéngerilcher, furchtlofer und harter Kampfer
gemorden und trégt endlich doch den Sieg davon.

In jeder guten Buchhandlung zu haben.

Morgarten=Verlag A. G. Ziivich
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Joze hebt den Arm in der Richtung des Unterlandes

in. «Geh!»

Und Nina steht dabei, sagt nichts, siecht den zerrisse-
nen Halbmenschen an.

Dem alten Piussi ist es so, als miifite er wirklich gehen.
Er weifl nicht warum, er versteht das alles nicht recht,
aber er sicht, dafl Nina hierbleiben will. Die Sonne steht
ganz knapp iiber den Graten, es wird bald Nacht und
der Weg ist noch weit bis hinaus durch den Graben.

So zappelt der Alte dahin, sich immer wieder um-
blickend, schiittelt den Kopf und miiht sich weiter. Noch
einmal, bevor der Wald die letzte Sicht auf Aim und
Hiitte schliefit, blickt er sich um.

Nina und Joze sitzen jetzt nebeneinander auf der Bank
und es sieht nicht aus, als ob sie viel sprichen. Der Tozar
stopft seine Pfeife und das Midel blickt zum Montasio
auf, dessen Felsenhaupt im letzten Tagesleuchten steht.

Lange wandert der alte Hirt den holperigen Pfad tal-
aus, in den tiefen Spuren, die sie gestern getreten haben.

Wie der Mond aufgeht, steht die Hiitte finster und
still auf dem Wiesenplan, als ob in ihr nicht heifles, wil-
destes Leben wire. Die Tiire ist geschlossen, vergessen
und unbeachtet lehnt an der Wand das Gewehr des Joze
Tozar.

In dieser Nacht ist der letzte Bir der Julischen Alpen
weitergewandert, iber den Pafl hinweg wieder na
Osten. Einen réchelnden, dampfenden Schrei hat er
ausgestoflen, nachdem er ‘lange, lange in alle Windrich-
tungen hin geschniiffelt und geschnobbert hatte, oB ihm
nicht eine bestimmte Witterung zustreiche.

Aber die Welt ist arm geworden fiir die Sehnsucht der
wilden Geschépfe. Leer sind die riesigen Wilder, kalt
und inhaltlos weht die Kellerluft tiefer Hohlen, in denen
vor Jahrhunderten Biren hausten.

Wo st Sepp?

Es sind nur mehr zwei Fiihrer, deren Leben um den
Jof di Montasio kreist. Zwei Menschen von den fiinf,
die begannen, den steinernen Riesen in Fesseln zu legen.

Jan Rabig ist vom Fels gestiirzt.

Joze Tozar hat die Pflugschar durch die weiche Erde
des Unterlandes getrieben und sein grofies, starkes Weib
ist selbst Acker, in dem Ungeborenes reift.

Sepp Amlacher ist verschwunden. Fiir die Leute von
Valbruna hat sich hinter ihm ein Vorhang geschlossen
und sein Schicksal ist weit weg von den dunklen Ereig-
nissen, die Menschen und Berge vom Val Seisera mit
einer mystischen Kette umschlingen. Ettore Prato hat
einmal versucht, den Vorhang zu durchstoffen. Er ist
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treu und seine Treue hat sich an zwei Menschen geklam-
mert: an die alte Frau, die in Erfiillung ihres Jugend-
traumes, des Meeres, starb — und an den blonden
Freund, der iiber Berge und Grenzen hinweg einer Hei-
mat zulief. In das Leben solcher Menschen sollte das
Weib treten als miithelose Erntnerin reich aufgeschosse-
ner Saat.- Aber der Ettore verloschener Kiinstlertriume;
der Ettore der vielen Biicher und nachtzerquilender
Studien ist weit von den Midchen von Valbruna entfernt.

Darum geht er den Spuren Sepps nach, die undeutlich
und verschwommen sind wie Rehfihrten nach Féhn-
tagen. Er sucht in den Tauerntilern und lernt das Land
kennen, das seines Freundes tiefste Sehnsucht war. In
aller Armut pocht ihm der grofle Herzschlag warmer
Menschlichkeit entgegen und Ettore glaubt, dafl Sepp
hier sehr gliicklich werden kénnte. Er schlift in der-
selben Stube, darin der Blonde damals mit dem Schwei-
zer war und sieht auch das wunderliche Loch im Fuf-
boden. Nur sitzt heute keine iibermiitige Gesellschaft
von Filmleuten und Skigroflen darunter, sondern Pfar-
rer, Lehrer und Postmeister klopfen einen stillen Tarock
und gehen nach neun Uhr heim. Ettore Prato dringt in
die Firndde des Elendgletschers ein und schlift in einem
Felsloch, da er die Schutzhiitte von einer Lawine zertriim-
mert findet. Der Friihling rast durch die Tauernwelt,
die Gratwichten wanken, die Lawinen sind auch nachts
lebendig und auf den Almen sind schon weite Strecken
ausgeapert.

In Maltein hat er noch mit einem Fiihrer gesprochen.
Der hat mit seiner germanischen Ruhe und Kirntner
Langsamigkeit den nett gekleideten, beweglichen Italie-
ner mitleidig angesehen und gesagt: «Is schén, das S
Thren Freund suchen wollen. Wunderselten heut eine
solche Freundschaft! Aber da is nix z’machen. Fiir an
feinen Herrn wie Sie sind die Berg jetzt der sichere Tod.»

«Sie irren», sagte Ettore etwas scharf, «ich bin auch
Bergfiihrer wie Sie. Nichts anderes.»

Da nimmt Pankraz Moser zum erstenmal die Pfeife
aus dem Mund. «Oh du mein! So nobel sein die Berg-
fiihrer drent im Walischen. Tut’s wohl gut verdienen?»

«Also, was glauben Sie, wohin hat sich der Amlacher
gewendet?»

«Ja weiflt», sagt der Moser jetzt mit dem kollegialen
Du, «der is ins Elend eini — Elendtal heifit’s halt da
drin — und nimmer aussi. Wir haben lang gesucht. Die
Friulein, weift wohl, hat eine schandbare Angst gehabt.
Und der Schweizer, der mit war, ist am weitesten vor-
gedrungen. Aber nix zu machen! Mein Gott, wenn der
Mensch so bléd is und mitten im Winter allein ins Elend
rennt!»

Jetzt geht Ettore zwischen Winter und Frithling hin

ZURGCHER TELUISSERIERLE

Der Preis

des neuen Romans von Lisa Wenger

«Jorinde, die Siebzehnjihrige

betragt nicht, wie irrtimlicherweise in der
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und steigt iber zerkliiftete, ausgeschmolzene Lawinen-
kegel. Immer und immer wieder erwartet er, eine aus-
gestreckte Hand, ein wasserzerfressenes, gelbes Antlitz
zu sehen. Aber nichts — die Berge halten heuer kein
Opfer in ihren weiffen Kerkern. Oder sie geben es noch
nicht frei.

Er steigt driiben ins Mallnitzertal hinab und frige
beim letzten, einschichtigen Bauernhaus. Da ist die
Fihrte wieder. Ja, dazumal sei ein Mensch iiber die
Scharte gekommen, abgehetzt, hungrig und — licheln-
der Seitenblick auf Ettores Bergstock! — auch mit so
einem Priigel statt der zwei Skistdcke. Denn im Mall-
nitzertal wissen sie schon, wie man Ski liuft.

Weiter? Der Bauer zuckt die Achseln. Nach Mallnitz
hinaus! Dort hort jede Spur auf. Tiglich bringen und
entfiihren internationale Ziige Scharen von Sportsleuten.
So viel, dafl den Stationsbeamten nicht einmal der Son-
derling mit dem Bergstock in Erinnerung bleiben kann.

Ettore Prato ist dann noch durch den Tunnel auf die
Salzburgerseite hiniibergefahren und hat dort gefragt.
Dann hat er die Jagd aufgegeben, seinen Bergstock in der
Wartesaalecke stehen lassen und sich zwei Norweger-
stocke gekauft. Er ist empfindsamer gegen spottische
Blicke als Sepp Amlacher und ehrgeiziger.

Ueber die Berge wandert er zuriick, denn er hat Zeit
und will, wenn er schon hier ist, etwas von den Tauern
kennenlernen. Vom Sonnblick aus sieht er im Siiden
die Julischen Alpen — da fillt ihm zum erstenmal auf,
daf} der Montasio wie ein ungeheurer Sarkophag aus-
sieht. Dort driiben stehen die Dolomiten, Zipfel an Zip-
fel, im Norden die versteinerte Brandung der Dachstein-
berge, iiberall jahaufschieRende Spitzen, ganz nahe aber
die unbegreiflich kiihne Eisnadel des Glockner.

Nur der Montasio ruht breit, viereckig und diister im
Schwarz seiner Nordwinde — ein Sarg, immer wieder
ein Sarg, mufl Ettore denken. Das Bild des auflodern-
den Felsturmes von der Dognabriicke verblafit vor die-
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sem neuen Ausdruck, mit dem sich sein Berg offenbart.
Ettore hat kein Heimweh; manchmal frigt er sich, ob er
die Berge iiberhaupt so liebe wie sie iiberschwenglich
in Touristenbiichern geschildert werden. Vielleicht sind
solcher Liebe nur die in den Stidten Eingepferchten
fihig, denen die Berge fiir wenige Tage oder Wochen
eine befreite, von der Heiligkeit des ewigen Kampfes
durchglithte Menschlichkeit schenken. Mit Ettores Bii-
chern und seinem Drange nach Wissen haben sie nichts
zu tun. lhr Verhiltnis zu den Menschen ist nicht steige-
rungsfihig.

Ettore sicht den Montasio aus der Ferne und will wie-
der dorthin, weil er unter seinem Schatten die Zukunft
aufbauen kann, die vor ihm gaukelt. Er fihrt durch das
Fleiffital ab und freut sich, daf er es mit den beiden
Stdcken nicht viel schlechter macht als der Durchschnitt
der Friihlingsskifahrer, die hier oben den letzten Schnee
suchen.

Einmal wird dieser Schnee dunkel und schmutzig, Ma-
schinenlirm wirbelt im Echo von Wand zu Wand und
im Fels klaffen schwarze Hohlen. Sie suchen Gold —
wieder einmal, immer wieder! Vor Jahrhunderten
schiirften sie hier, dann vermorschte das Gebilk der
Stollen, eine Pflanzendecke iiberwucherte die Stein-
halden, welche die Berge ausgeworfen hatten. Die Gold-
sucher der Tauern wurden Sage, als das dimonische
Metall reicher aus Amerika kam.

Nun hat die neue Zeit Maschinen erfunden, die billi-
ger schaffen als die miihsame Arbeit der mittelalterlichen
Knappen. Malmend und rasselnd zerknackt der Tauern-
stein, Strome von Wasser reiflen Erzbrocken und taubes
Gestein auseinander. Aber drinnen in der ewigen Nacht
der Berge wiihlen noch Menschen, fressen und beifien
sich mit Bohrmaschinen und Dynamit zu den sagen-
haften Schatzkammern der Zwerge.

Wie Ettore iiber ausgeschliffene, vereiste Wege am
Goldbergwerk vorbeiholpert, kommen eben die Werk-
leute nach beendeter Tagesschicht in die letzten Strahlen
der Sonne heraus und gehen einem braunen Holzhause
zu, aus dessen Kamin ein Riuchlein wirbelt. Dort ist
ihre Kantine und ringsum ist die weite, schneeflim-
mernde Tauernwelt.

Noch weiter oben, da Ettore in der Tiefe unter sich
das heimelige Kantinengebiude mit der Veranda erblickt
hat, hat er gedacht, hier Einkehr zu halten. Jetzt aber
dringen sich die Bergleute vor der Tiir und an der zur
Veranda emporfiihrenden Treppe, sind hungrig und
drin im Hause ist viel Geschrei nach Speise und Trank.
Da jagt Ettore vorbei, denn er wiirde hier zu viel Zeit
verlieren. Jagt in einen Hohlweg hinein, auf dessen Eis
die Skier wie Trommeln klappern. (Schluf folge)
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Dann sofort
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