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Das ist 's Liseli. Sie wohnt in einem kleinen
Bauernhäuschen bei Sumiswald, ist 6 Jahre
alt, hat 6 Geschwister, das jüngste noch im
Korb. Der Vater ist Bauarbeiter.

Das ist Vreni. Wir trafen sie auf einem Hof in der Nähe, von Lützelflüh gerade beim Lein-
tücheraufhängen, zusammen mit einem andern Meitschi. Beide kamen aus dem Simmental,
hatten landwirtschaftliche Schulen hinter sich und arbeiteten auf dem Hof im Emmental,
um sich ein wenig bei fremden Bauern umzutun.

BILD/BERICHT
VON PAUL SENN

Zuerst sahen wir sie vor der Käserei in Frauenkappelen. Sie trug den Milchkessel hin-
ein, schaute niemanden an und fuhr wieder heim. «Die wohnt unten beim Wald»,
sagte der Käser. Dort machen wir auf der Wiese die Aufnahme, die Mutter guckte
herüber. «Da chunnt wieder so e Zuechegschwemmte», hat sie wohl gedacht.

In Sumiswald in einer
Gartenwirtschaft. Mar-
tha, die Wirtstochter,
hat schwarze Zöpfe.
Ob sie einen Schatz
habe Nein. - Wenn
sie aber einen hätte,
«müeßt's de e Puur
sii, i d'Stadt ie tät i
nid passe.»
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«Thiene geit's so schön und lustig wie deheim im Aemmi-
thal.» Sie können auch aus dem Mittelland stammen, vom
Emmental singen sie unentwegt, und lustig sind sie allerorten.
Wenigstens wenn man ihnen geradewegs ins Gesicht schaut.

Wer sie kennt, weiß so allerhand Hübsches, das an keinem
Langnauer Märit ausgekramt wird. Es steht auch kaum in
Büchern oder denn zwischen den Zeilen bei Gfeller Simon.
Und das andere, das minder hübsche, hat Gotthelf von der
Kanzel gepfeffert, weil er nicht vergessen konnte, «wie sieben

Frieda aus dem Worb-
lental. Ihr Heimat-
dorf steht über dem
Wald. Wir fragten
sie erst nach dem
Weg, dann, nach al-
lerlei Gesprächen,
war sie mit dem
«Konterfeien» ein-
verstanden. Sie ist
blauäugig, 19 jährig,
sprach nicht viel. Ob
sie schon auf dem
Felde gewesen wäre
an dem Tage, fragten
wir sie zuletzt : «He
däich, am halbi füfi
ga-n-i doch gäng go
mäie.» Um halb fünf
Uhr morgens geht
sie mähen. Das war
allerdings im Som-
mer, aber sie wird
auch jetzt nicht erst
um 8 Uhr aufstehen

Mädchen im Branntwein umkamen.» Der Gefürchtete
steckte seine Nase in alle Tröge und Küchenschränke und
sah und roch, wie das Linnen auf Generationen hinaus

gesponnen lag. Und die Silberketten blitzen heute bei
der Ururenkelin, um «Christen» oder «Köbi» zu betören.
Wehe, wenn sie zu Christen und Köbi wollen, das läßt
keiner und keine zu! Die Mädchen trinken auch nicht
mehr Branntwein, aber weidlich von der braven Kuh,
was sie rot und weiß und zu handfesten Töchtern Helve-
tiens macht. — Das Spinnrad steht auf dem Estrich, aber
Webstühle geraten in neuen Schwung, just wenn man
das Heiraten im Kopf hat und sich um düstere Vererbungs-
theorien wenig kümmert. So werken sie denn und kön-
nen nicht nur lachen, sondern lächeln, was mancher Stadt-
fritz übersehen mag, wenn er sich die Muster in Holly-
wood sucht. Das Lächeln kommt auch von den vielen
Blumen, die man mit Hingabe pflegt. - Bei einer ganz
Robusten liegt die Stärke vornehmlich im Speck- und
Bohnenkochen, und im gastlichen «Chömet iche». Und
dann gibt es glücklicherweise immer auch viele zarte
oder feste, die eindeutig aus den Augen winken: «Nein,
wir gehören aufs Land und werden Bäuerinnen.»

Von einer Zterneri».

1

1

Eine Bäuerin von Mülchi. Wir fanden sie mit ihrem Mann und dem Sohn beim
Ackern. Frühaufstehen, Gras holen, kochen, waschen, Schweine futtern, den
Garten besorgen und wieder kochen, das geht so den ganzen Morgen. Am Nach-
mittag muß sie hinaus ins Feld. Die Schweißtropfen fielen ihr von der Stirn.
Abends wird sie nicht vor einem Film sitzen, sondern Socken stopfen.
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