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Die Fiithrer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER
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«Mein Gott, ist das gar so schrecklich, daf} ich noch
nicht so skifahren kann wie du?» trotzt er auf.

«Licherlich! Davon rede ich nicht. Aber dafl du
heute morgen bei mindestens zwanzig Grad unter Null
auf den Hochalmgrat steigst und versuchst, mit dem
Fernglas den Wegbau zu entdecken, das ist ein bedenk-
liches Symptom.

«Was ist es?»

«Heimweh hast du, Bub!»

Er sagt gar nichts. Seine blauen Augen gehen einer
Wolke nach, die einsam iiber der Preimlspitze hingt. Er
kennt sich in sich selbst nicht aus — vielleicht hat sie
recht. Aber, wie ist das nur? Zuerst das Dringen und
Plangen nach dem Lande seiner Vorfahren — jetzt die-
ses wilde Weh, wenn er im Siiden iiber den schwarzen
Graten der Reifleckberge die Zacken der Julischen Alpen
sieht.»

«Hella, du bist so viel kliiger als ich», bettelt er. «Sag
mir doch, wohin ich gehdre. Du hast recht, ich gibe was
drum, wenn ich wieder daheim wire, in der Seisera,
unter dem Montasio.»

«So geh doch, Seppel», rit sie ihm. «Es wird noch
schlimmer werden, wenn die anderen kommen. Ich weifl,
du wirst fremd unter ihnen sein. Das sind Menschen aus
den groflen Weltreiseorten — d e n Ton wirst du nicht
verstehen. Schau, ich hab gedacht, weil du dich so fort-
gesehnt hast, in die Fremde, du wiirdest dich bald
an die Fremde gewohnen, die deine Sehnsucht ja als
deine eigentliche Heimat bezeichnet hat. Bis jetzt sind
wir allein gewesen und haben uns recht lieb gehabt.
Aber wenn du jetzt schon Heimweh hast!»

«Wenn ich immer mit dir sein kdnnte!» triumt er.
«Vielleicht hab ich nur Angst vor den anderen.»

«Seppel!» mahnt sie ihn. «Du weiflt doch, dafl wir
dann anders zueinander sein miissen, nicht wahr? Das
Schutzhiittenidyll ist zu Ende, die Arbeit beginnt. Des-
halb iiberleg dir’s beizeiten.»

«Ich kann nicht mehr zuriick», sagt er dumpf. «Ich
hitte mich lingst stellen sollen. "Wenn ich jetzt heim-
komme. . .»

«Dann werden sie dich auch nicht gerade aufhenken.»

Er schiittelt verzweifelt den Kopf. «Du nimmst es
leicht. Valbruna ist ein kleines Dorf und die Faszisten
sind sehr streng in solchen Dingen. Mein Fithrerpatent
wiirde ich sicher verlieren, ausspuken titen sie vor mir.»

Jetzt weint er, der dumme, grofie Junge.

«Seppel, Seppel!  Da hab ich was Schénes angestellt.»
Nun ist sie ganz seine Mutter, versucht ihn zu trosten
und weif} doch nicht wie. Es gibt nur eines: durchbeiflen
muf er sich jetzt, seine Plumpheit und Schwere verlieren.
Es wird schon gehen, denkt sie in Ielchtem Selbsttrost.
Er mufl ja nicht gerade ein Star werden wie der Louis
Trenker, der fruher auch ein Bergfiihrer war.

Strenge wird sie nun mit ihm, die siiffen Wochen sind
vorbei. Unaufhorlich mufl er ihr Schiiler sein, muf}
sprechen, mufl Gesichter schneiden, die Hinde und Arme
richtig bewegen. Manchmal kommt er sich komisch vor,
wie ein Bajazzo. Wenn er Filme gesehen hat, ist es ihm
nie aufgefallen, dafl die Leute selbstverstindlich so tun,
wie er es jetzt gezwungen tut.

Hie und da wird die Lehrerin und Mutter wieder zur
Geliebten und dann ist alles gut.

«Wenn ich dich nicht hitte...»

Das alte Wort, in dem so viel Glauben liegt. Sie
nimmt es sehr ernst. «Mich hast du nicht, das weiflt
du so gut wie ich. Aber haben mufit du wen. Deine

Sehnstichte hin und her sind nur Jagd nach einem Men-
schenkind.» Sie weist zum Talhang, wo ein breiter, hab-
licher Bauernhof liegt. «Das wire das beste, Seppel!
Einheiraten in einen Bauernhof.» Und da er lachend den
Kopf schiittelt: «Du bist ja nicht zum Film gelaufen wie
irgendein Theaternarr von einem Beruf weg auf die
wackligen Bretter springt. Ein Heimatle suchst du. Das
heifit nicht Seiseratal oder Kirnten, sondern Menschen-
kind. Jetzt bei mir» — sie zieht seinen Strubelkopf an
ihre Brust — «bist nur in einer Schutzhiitte.»

Und einmal verlassen sie diese Schutzhiitte. Da geht
es ins Tal, wo eine kleine Expedition auf sie wartet. Ein
Operateur, der Volkskundler aus Villach und etliches
Skifahrervolk aus Oesterreich und der Schweiz.

Hella wird mit groflem Geschrei empfangen, bekommt
Vorwiirfe und lustige Anspielungen und wehrt sich mit
grazioser Leichtigkeit. Es ist, als ob spielerische Florett-
klingen klirrten.

Der keckste ist der berithmte Fritz Torgler, ein quik-
kes, kleines Minnlein mit bauschigem Haar und lustigen
Augen. Er gleitet den beiden entgegen, einen Hiigel
herab, auf einem Ski und schlenkert den andern in der
Luft. Und dann, knapp vor Hella und Sepp, wie dieser
erwartet, Torgler werde mit einem Schwunge beidrehen,
stemmt der Arlberger wahrhaftig die Stdcke vor sich in
den Schnee und macht mit den langen Skiern an den
Fiiflen einen Purzelbaum. «Das ist der Fritz», sagt Hella
stolz und schweigt sofort unter einer Kuffkanonade.

«Griifl Gott, kleine Schneekatze, Skigeheule und Bussi,
du Ungetreue!»

Beide lachen, es ist nur ein lustiges Spiel, aber es tut
Sepp weh. Woher soll er auch den freien Ton der Ski-
zunft von St. Anton und Gurgl kennen? Unter den
Winden des Montasio sind sie ernst, und wenn der
Friauler lacht, dann ist es ein hilfloses Grinsen.

Nach und nach kommen die anderen herabgerutscht,
zum Schlusse schwimmt der Volkskundler durch den
Schnee. Er heifit Doktor Moritsch, ist aber dennoch ein
«Urkirntner», wie er bei jeder Vorstellung betont, ist
«hoamischer Dichter» und riecht hdrbar nach kriftiger
Ackererde. Er ist klein und diirftig und sieht wie eine
Spitzmaus aus. Er kann hausgeselchte Schweinwiirste
aus dem Liesertal von jenen des Mdlltales unterscheiden
und soll den Filmen der Hella-Kersa-Produktion das
lokale Kolorit geben.

Sie wirbeln durcheinander und Sepp steht dumm und
stumm dabei, ist ganz fremd. Hella ist weit, weit weg
und er weiff, daf} jetzt alles vorbei ist. Hinter der frohen
Gesellschaft zieht er mit seinem schweren Rucksack nach
wie ein Frachtdampfer hmter Segeljachten, dem Dorfe
zu, wo die Filmaufnahmen in unverkiinstelten, uralt-
echten Bauernhiusern beginnen sollen.

Erst gegen das Ende der Fahrt gesellt sich plotzlich der
Schweizer Andermatten zu ihm, eine wuchmge, breite
Gestalt mit einem langen, herben Gesicht, in dem treue,
gute Augen liegen. Eine Weile schlurfen sie wortlos
Bebeneinander her, dann sagt der Schweizer: «Gib mir
deinen Rucksack. Du bischt miied, hescht e langi Ab-
fahrt hinter dir.»

Sepp sagt danke und wundert sich, daff der ihm du
sagt. Das errit Andermatten. «Du bxscht Bergfiihrer,
gill? Eh nu, ich bin’s auch. Aus Arosa. Wir, du und
ich, sind andere Liit als die Arlberger. Die werden ver-
wohnt und sind Weltmenschen — wir Bergliit bleiben
immer die gleichen.» Nachdenklich pafft er aus seiner
Pfeife, die er nur zum Essen aus dem Munde nimmt.

Vertrautes klingt aus der rauhen, rochelnden Mund-
art des Arosaners — etwas, das liber beider Leben steht:
die Berge. Sepp ist’s, als strecke er die Hinde iiber eine
warme Herdflamme. «Ich paf} so gar nicht zu euch, ich
fahre schlecht Ski. Friulein Kersa hat mir erst das Stock-
reiten abgewdhnen miissen.»

Gerade ist ein steiler Hang; ihn fihrt Sepp hinab wie
er immer fihrt, standsicher trotz der schweren Biirde.
Andermatten hat ihn aufmerksam beobachtet.

«Du bischt ein guter Steher, wuchtig und stark. Klasse
Abfahrtsliufer. Ich bin auch nicht mehr. Ein solcher
Lattlibajafl wie der Torgler bin ich nicht. Aus dir mache

.ich innert zwei Wochen eine gute Nummer. Wir wollen

fleifig tiben in unserer Freizeit.»

«Ich habe kein Geld fiir einen so beriihmten Lehrer.»

Andermatten zuckt die breiten Schultern. «Miral»
Das versteht Sepp nicht, aber es klingt so, als ob Ander-
matten nicht an Honorar denke.

«Und ein Filmschauspieler bin ich auch nicht.»

Der Schweizer rollt ein polterndes Lachen. «Glaubst,
ich sig einer. Ich lauf Schi und damit basta. Ob mich
dabei wer abkurbelt oder nicht, das isch mir glich.
Muesch-es au so mache. ’s isch wigem Gild.» Erklirend
fiigt er hinzu: «Wir sind arm da oben in den Bergen.
Schlechte Sommer, wenig Fremde und me muef§ libe.
Ich ha e Frau und zwdi Chind.»

In der rauhen Stimme stromt eine reine Liebe. Da
weifl Sepp, dafl dieser Mensch die Hella Kersa nicht mit
Bussi und Kosenamen empfingt. Er hat ein Heim tief
in den Bergen und ist so reich. Sepp hat ihn schon zu
lieb, um ihm neidisch zu sein. Er freut sich wieder;
abends, wenn die anderen ihre gewandten Gespriche fiih-
ren, werden sie am Herdfeuer sitzen und von den Ber-
gen sprechen.

Sepp ist es wie einem Fallschirmspringer, der langsam
den Boden niherkommen sieht.

Noch mehr freut er sich: er und Ueli haben gemein-
sam ein Zlmrner in dem kleinen, wmkehgen Gasthof.
Da sitzen sie denn, wihrend unten in der Wirtsstube
die frohe Gesellschaft beisammeénhdckelt und iiberaus
lirmendes Plaudern in die Stube der beiden Fiihrer
dringt.

«E derige Saulirme!» knurrt Andermatten. Er hat
eine brennende Kerze auf dem wackelnden Tisch und
schreibt an seine Frau. Mit ungelenken, grofien Buch-
staben, die Zeilen gleich Staketenziunen bilden. «Und
nach Tubak schmeckt’s, die ganze Bude ist verniblet!»

Blauer Rauch hingt in Schwaden, darin steht. die
Kerze wie ein gelber Schwamm. Aus der Gaststube steigt
der Rauch auf und nun entdecken sie was Lustiges: im
Fuflboden des Zimmers ist eine tellergrofle Klappe, durch
die man in die Gaststube hinabsieht. Das ist sehr ko-
misch, denn in diesem Wirtshaus sind Gaststube und
Kiiche eins, und gerade unter der Klappe ist der Herd.
Sie blicken in einen Kessel, darin Wiirste -brodeln, beu-
gen sie sich aber weiter vor, dann sehen sie in der Ecke
unter dem buschengeschmiickten Herrgottswinkel den
Tisch und um ihn die ganze Gesellschaft.

Ueli hat ein spitzbiibisches Licheln in den tiefen Fal-
ten, die von den Nasenfliigeln zu seinem Munde fiihren.
«Weischt, Sepp, morgen tuen wir 6ppis apartig Lusch-
tigs. Da mach ich aus Draht einen groflen Angelhaken
und wir fischen die Wiirscht aus dem Kessel.»

Sepp ist’s nicht ums Lachen, denn er sicht, dafl Torg-
ler, auf seinem Stuhle wippend, den Arm um Hellas
Schulter liegen hat. Doktor Moritsch doziert laut iiber
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Kirntner Literatur, die ihm fast durchwegs zu wenig
«hoamisch und bodenstindig» ist. Es gibt Auslinder,
die Kirntner-Romane schreiben. Unerhort! So was sollte
verboten werden!

Andermatten hat das Schreiben aufgegeben und das
Fenster gedffnet, damit der Qualm entweiche. «Morgen
fisch ich noch die Wiirscht, aber dann nagel ich die
Klappe zu», schimpft er und strecke sich auf sein Lager.

Sie sind beide das lange Wachsein nicht gew6hnt, in
ihren Dérfern I8schen die Lichter nach neun und heben
sich die Augenlider schon beim Morgengrauen. Jetzt
wire es schon, wenn die Leute unten ruhiger wiren. Die
eisige Schneeluft hommt durch das Fenster herein und
die Malta rauscht und donnert gewaltig. Der Arosaner
schlife schon mit weitausholenden Atemziigen. Sepp
konnte ja auch schlafen; es hat ihn nie bekiimmert,
wenn unweit seines Zimmers in Valbruna Hotelmusik
oder Kirchweihlirm tosten. Aber heute! Er ist wieder
allein. Greift er nach rechts, wie gewohnt in den letzten
Wochen, dann stélt er an Andermattens eisernen Kor-
per statt an Hellas weiche Glieder.

Er wundert sich, dafl er gar nicht eifersiichtig ist auf
den eingebildeten Prominenten. Er hat Hella doch lieb
gehabe, sie haben einander lieb gehabt. Eifersiichtig wire
er vielleicht, wenn das so weiterginge. Aber es ist alles
aus und muflte aus sein, sobald sie ins Tal kamen. Sie
hat’s ja selbst gesagt. Was jetzt kommt, das wird der
Zwang sein, sich einzureihen, Startnummer zu werden
bei dem Filmrennen. Zwei Wege sind da: entweder den
kecken, leichten Ton des Fritz Torgler zu finden oder
sich der kiihlen, sicheren Ueberlegenheit Andermattens
anzupassen. Sepp Amlacher kann beides nicht.

Die Luft des Tales lastet auf ihm; wochenlang haben
sie oben in der Hiitte gehaust, 2400 Meter iiber dem
Meer. Jetzt ist der Druck der Atmosphirensiule von
800 Meter Seehdhe auf ihm. So kommt eines zum an-
deren: ein leeres, ausgebranntes Ich und Schultern, die
sich unter dem Drucke zu kriimmen scheinen.

Hat sie ihm gerufen? Sein Name! Dann wieder Stim-
mengewirr, Lachen. Ach ja — die komische Klappe im
Fuflboden! Er schiebt sich heran, blidkt hinab — zuerst
in einen Kupferkessel, von dem starke Diifte aufsteigen.
Der Operateur steht dabei und mixt Schnipse, Rum,
Zitronen, Orangen und Tee zu einem Punsch.

Die anderen um den Tisch warten, eine Magd hat neue
Gliser aufgestellt. In ihren verschlafenen Ziigen ist Be-
leidigtsein iiber so spite Arbeit und Staunen iiber die
mitternichtige Trinkerei. In Maltein geht man sonst
nach Einbruch der Dunkelheit zu Bett. Der flinke Torg-
ler versteht die Leute zu nehmen. «Da, Dirndle, setzt
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dich her — trink mit!» Die Seffi erhellt sich sichtlich
und setzt sich zwischen den Ampezzaner und den Volks-
kundler, der mit lallender Stimme mundartliche Verse
zitiert und verrit, daf} sein Fach deshalb so schon sei,
weil man dabei im ganzen Lande herumstrabanzen und
fesche Dirndlan halsen konne, ohne dafl der Hausdrache
dazu schnauben diirfe. Es geschehe im Interesse der Wis-
senschaft.

Mit einem Schwung setzt der Operateur den Punsch-
kessel auf den Tisch, Hella fiillc die Gliser. Sie wird
feierlich: «Kinners! Immer leben wir nicht so. Von
morgen ab heifit’s schaffen. Wir dienen einer schénen
Idee: aus der kitschigen Verlogenheit wollen wir den
Bergfilm in ein echtes, ungestelltes Milieu versetzen . . .»

«Quatsch nich, Liese!» Torgler ist zwar Tiroler, aber
als echter Filmhase forciert er den Atelierton von Neu-
Babelsberg. «Du willst Geld verdienen und wir auch.
Und bevor du Pleite machst, legst du unsere Honorar-
mirker auf den Tisch.»

«Du bist grifilich, Fritz. Ohne Idealismus.»

«Hu, deinen Idealismus mocht ich haben. Da wire
ich heute schon Millionir.»

«Streitet nicht!» sagt der Operateur, weil er endlich
das Punschglas an den Mund kriegen will. «Es lebe der
Idealismus des Geldverdienens. Prost!»

Die erste Lage plitschert hinab. «Wir sollten eigent-
lich die beiden Murmeltiere da oben einladeri», meint
Hella. «’s ist doch ein historischer Moment.»

«Der Andermatten wiirde dich sauber anblasen, wenn
du ihn wecken wiirdest. Dazu ist er noch Abstinent.
Und der andere, dein neuester Protegé, sieht auch nicht
nach einem Quartalsiufer aus.»

«Also mdgen sie in Gott ruhen!» Hella setzt sich.

«Wie bist du eigentlich», fragt der Operateur, «auf die
Bieridee gekommen, den Menschen zu engagieren? Ski-
fahren kann er nicht und welche Gestalt er im Film
machen wird, das sieht unsereiner doch auf den ersten
Blick.»

«Laflt mich in Ruhe!» wehrt Hella ab.

«Ujeh!» grohle Torgler. «Liebe im Schnee, was? Dafl
thr Weiber Eros und Geschift nicht auseinanderhalten
kénnt!»

«Ich wiirde an deiner Stelle etwas anderes halten, nim-
lich den Mund», faucht ihn die Kersa an.

«Na, mir ist’s gleich, wenn du Pinke-Pinke so dicke
hast, um eine skifilmische Null mitzufiittern.»

Ein wenig schweigen sie, spiiren, daff Hella in diesem
Punkte empfindlich ist.

«Kinder!» sagt sie endlich. «Ich kann’s euch ja ge-
stehen. Ich habe ein dummes Stiickel gemacht. Er hat
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mir so leid getan, wollte heraus aus seinem Felsennest
und da hab ich den mir naheliegendsten Weg gesucht.
Nun lduft er wie ein lebendiger Vorwurf mit und ich
weif} nicht, was ich mit ihm tun soll.»

Sie sind trotz ihrer Leichtigkeit keine bdsen Menschen.

«Ah, so ist das!» brummt Torgler und schiitter ein
Glas Punsch hinab. «Also sozusagen das weibliche Fr-
I6sungsmotiv frei nach Richard Wagner. Da hat dir
deine Gutmiitigkeit einen netten Streich gespielt.»

«Der arme Kerl!» bedauert Ampezzaner. «Er soll halt
wieder heimkehren.»

«Das geht nicht», schiittelt Hella den Kopf, ohne wei-
teres zu verraten. Der Dolomitenmann, der das Fas-
zistenabzeichen am Rock trigt, braucht nicht zu wissen,
dafl Sepp fahnenfliichtig wurde.

«Vielleicht», iiberlegt Torgler, «konnte ich ihm in
St. Anton einen Saisonposten in einem Hotel ver-
schaffens. . »

Sepp hort nicht mehr. Leise hat er sich zuriickgescho-
ben. Es ist pldtzlich still und friedlich in ihm, eine Last
ist abgefallen. Weil er endlich weif}, wie er dem Zweifel
und Bangen, dem Hoffnungsleeren entflichen kann.
Schon frither hitte er daran denken sollen, sich schon
frither dariiber klar sein miissen, dafl er falsch gegangen
war. Es ist gut so, wie es gekommen ist, besser als wenn
er sich hier noch tage-, wochenlang mitgequilt hitte.

Er hat so wenig zu packen, nur Seife und Zahnbiirste
vom Nachttischlein. Sie haben noch nicht Kantonne-
mentsordnung gemacht, wie sich der schweizerische Mi-
lize Ueli Andermatten ausgedriickt hatte. Die beiden
Rucksicke stehen noch vollgepackt in der Ecke.

Sepp nimmt die Schuhe in die Hand — wire gar nicht
notwendig gewesen, denn sie singen jetzt sehr laut und
der Torgler klimpert dazu die Gitarre. Das Knarren
der Treppe hort kein Mensch.

Sepp schnallt die Skier an und nimmt seinen alten
Bergstock. Die zwei lederbeknopften Norweger lifit er
stehen.

Es ist eine klare, kalte Nacht. Nordwirts, wo die
Bergwiiste des Groflelendtales ist, steht ein besonders
heller, zuckender Stern. Ein einsamer Mensch zieht

durch die helle Winternacht.

Die grofle Reise.

Die Berge sind leer wie der Weltenraum. Ihr Verhilt-
nis zum Menschen hat vollstindig auigehdrt und sie sind
vom Tal, aus dessen schneevergrabenen Hiusern Herd-

(Foresetzung Seite 1469)
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feuerrauch steigt, ebensoweit entfernt wie
ein unbewohnter Planet von einem bewohn-
ten. Die hochste Wildererspur ertrinkt im
Schnee der Spranja, dariiber stehen die
Gipfel zu jih und schroff, als daf sich auf
ihnen Skifahrerfreude entwickeln kénnte.
In anderen Bergen ist der Winter lustig
und tricbsam geworden, auf dem Hohen-
kranz um die Seisera ist er hart, klar und
kalt wie Glas.

Menschen, die einmal auch im Winter
hier lebten, sind lingst tot oder alt ge-
worden. Pesamosca, der Wolf, oder die
vielen Namenlosen, die der Krieg hieher
zwang. Die Berge sind wieder geworden
wie der Gedanke Gottes — so fern, so
grof} und schén.

Jetzt ist die Sonne untergegangen und
die Krone des Montasio ist noch rot. Es
ist nicht das leidenschaftliche Bluten des
Abendlichtes auf sommerlich warmen Fel-
sen, sondern eine diinne, glasige Réte, die
rasch verschwindet. Dann wird der Berg
fahl, mit einem hochfeinen gelben Ton auf
seinem Weif. Wie tropfendges Wachs von
Totenlichtern. Kalt, so kalt!

Die Hiitten von Valbrua rauchen aus
ihren Schneegribern, nur das Hotel ist un-
bewohnt. Fenster, Tiiren und Veranda mit
Brettern verschalt. Es steht wie ein ver-
wunschenes Schlof} auf seinem Hiigel, von
dem im Sommer die Lichterpfeile iiber das
Dorf zuckten. Da Ettore Prato mit der
Mutter im Abenddimmern zur Station
geht, kommen sie auch bei Joze Tozar
vorbei. Er sitzt trotz der scharfen Kilte
vor seiner Hiitte und raucht. Sieht vor
sich hin zum Montasio und dariiber hin-
weg in eine Ferne. Die Tiire zur Kiiche
steht offen, der Raum ist von zuckender
Glut erfiillt und die brennenden Scheite
schreien.

Joze hebt die Hand zum Gruff und
schiittelt gleichzeitig den Kopf. Er hat’s
doch nie geglaubt, dafl die Pratos ver-
reisen wiirden. Wie feine Leute! Wenn
der Winter zu kalt wird, hinab in den
Siiden. Er versteht das nicht, ist so wie
der Osvaldo, der driiben im anderen Tal
in seiner Hiitte sitzt und den Winter
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durchtriumt. Nur daf} sich Joze, weil er
jiinger ist, zeitweise nach Arbeit umsieht;
die jetzt sehr spirlich ist. Vierzehn Tage
das Hotel winterlich einpacken, dann acht
Tage bei der Bahn, dann wieder einmal
auf Schneereifen zur Klubhiitte unter der
Vergine stapfen, um zu sehen, ob alles in
Ordnung ist.

Ettore reist wie ein feiner Herr, denkt
Joze. Der hoffirtige Mensch hat sich fiir
die Reise einen neuen Anzug gekauft und
da mufl Joze lachen. Seit wann hat man
einen Bergfiihrer von Valbruna mit einem
Ueberzieher und Velourshut gesehen ?
‘Wir’s Sommer, man mochte ihn anspre-
chen: eine Bergtour gefillig? Nichts zu
Schweres, was dem noblen Herrn unkom-
mod werden konnte!

Aber, so beobachtet Joze weiter, ganz
vornehm ist er doch nicht, der Ettore.
Ein Paket, in braunem Tuch verschniirt,
schleppt er neben seinem Koffer. Es muf§
sehr schwer sein, denn der starke Prato
keucht unter der Last und von seinem
Munde weht eine Dampffahne. Ein wirk-
lich feiner Herr hitte sich eine solche Last
zur Bahn fithren lassen. Was er etwa da
mitschleppt nach Venedig? Neben ihm
trippelt das alte Mutterl und tut, als helfe
sie den Koffer mittragen.

Was geht’s mich an, denkt Joze, ruft
«Buon viaggio!» und geht in seine Hiitte,
wo Schaffleisch im Topfe brodelt.

Wie Ettore spiter noch einmal den
Montasio sieht, da ist alles ganz anders
und schon eine etwas fremde Welt um ihn.
Der Personenzug stampft langsam den
Berghang entlang, in einer Ecke ist Elena
Prato ldngst eingeschlafen und ihr Kopf
nickt bei den Stoflen des Zuges regelmi-
fig, wie wenn eine Henne nach Futter
pickt. Einige Geschiftsreisende spielen auf
einem iiber die Knie gelegten Plaid Kar-
ten und am anderen Fensterplatz, gegen-
iiber der Mutter, sitzt ein blonder, schma-
ler Bursch, wischt immerzu ein Loch aus

den vereisten Scheiben und cEUCk‘: die
der Zug ™~

schwarze Masse an, durch die si
wiihlt. (Fortsetzung folgt)
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