
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 47

Artikel: Die Führer von Valbruna [Fortsetzung]

Autor: Renker, Gustav

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755550

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.11.2025

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755550
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Die Führer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

«Mein Gott, ist das gar so schrecklich, daß ich noch
nicht so skifahren kann wie du?» trotzt er auf.

«Lächerlich! Davon rede ich nicht. Aber daß du
heute morgen bei mindestens zwanzig Grad unter Null
auf den Hochalmgrat steigst und versuchst, mit dem
Fernglas den Wegbau zu entdecken, das ist ein bedenk-
liches Symptom.

«W a s ist es?»

«Heimweh hast du, Bub!»
Er sagt gar nichts. Seine blauen Augen gehen einer

Wolke nach, die einsam über der Preimlspitze hängt. Er
kennt sich in sich selbst nicht aus — vielleicht hat sie
recht. Aber, wie ist das nur? Zuerst das Drängen und
Plangen nach dem Lande seiner Vorfahren — jetzt die-
ses wilde Weh, wenn er im Süden über den schwarzen
Graten der Reißeckberge die Zacken der Julischen Alpen
sieht.»

«Hella, du bist so viel klüger als ich», bettelt er. «Sag
mir doch, wohin ich gehöre. Du hast recht, ich gäbe was
drum, wenn ich wieder daheim wäre, in der Seisera,
unter dem Montasio.»

«So geh doch, Seppel», rät sie ihm. «Es wird noch
schlimmer werden, wenn die anderen kommen. Ich weiß,
du wirst fremd unter ihnen sein. Das sind Menschen aus
den großen Weltreiseorten — den Ton wirst du nicht
verstehen. Schau, ich hab gedacht, weil du dich so fort-
gesehnt hast, in die Fremde, du würdest dich bald
an die Fremde gewöhnen, die deine Sehnsucht ja als
deine eigentliche Heimat bezeichnet hat. Bis jetzt sind
wir allein gewesen und haben uns recht lieb gehabt.
Aber wenn du jetzt schon Heimweh hast!»

«Wenn ich immer mit dir sein könnte!» träumt er.
«Vielleicht hab ich nur Angst vor den anderen.»

«Seppel!» mahnt sie ihn. «Du weißt doch, daß wir
dann anders zueinander sein müssen, nicht wahr? Das
Schutzhüttenidyll ist zu Ende, die Arbeit beginnt. Des-
halb überleg dir's beizeiten.»

«Ich kann nicht mehr zurück», sagt er dumpf. «Ich
hätte mich längst stellen sollen. Wenn ich jetzt heim-
komme ...»

«Dann werden sie dich auch nicht gerade aufhenken.»
Er schüttelt verzweifelt den Kopf. «Du nimmst es

leicht. Valbruna ist ein kleines Dorf und die Faszisten
sind sehr streng in solchen Dingen. Mein Führerpatent
würde ich sicher verlieren, ausspuken täten sie vor mir.»

Jetzt weint er, der dumme, große Junge.
«Seppel, Seppel! Da hab ich was Schönes angestellt.»

Nun ist sie ganz seine Mutter, versucht ihn zu trösten
und weiß doch nicht wie. Es gibt nur eines: durchbeißen
muß er sich jetzt, seine Plumpheit und Schwere verlieren.
Es wird schon gehen, denkt sie in leichtem Selbsttrost.
Er muß ja nicht gerade ein Star werden wie der Louis
Trenker, der früher auch ein Bergführer war.

Strenge wird sie nun mit ihm, die süßen Wochen sind
vorbei. Unaufhörlich muß er ihr Schüler sein, muß
sprechen, muß Gesichter schneiden, die Hände und Arme
richtig bewegen. Manchmal kommt er sich komisch vor,
wie ein Bajazzo. Wenn er Filme gesehen hat, ist es ihm
nie aufgefallen, daß die Leute selbstverständlich so tun,
wie er es jetzt gezwungen tut.

Hie und da wird die Lehrerin und Mutter wieder zur
Geliebten und dann ist alles gut.

«Wenn ich d i dh nicht hätte ...»
Das alte Wort, in dem so viel Glauben liegt. Sie

nimmt es sehr ernst. «Mich hast du nicht, das weißt
du so gut wie ich. Aber haben mußt du wen. Deine

Sehnsüchte hin und her sind nur Jagd nach einem Men-
schenkind.» Sie weist zum Talhang, wo ein breiter, hab-
licher Bauernhof liegt. «Das wäre das beste, Seppel!
Einheiraten in einen Bauernhof.» Und da er lachend den
Kopf schüttelt: «Du bist ja nicht zum Film gelaufen wie
irgendein Theaternarr von einem Beruf weg auf die
wackligen Bretter springt. Ein Heimatle suchst du. Das
heißt nicht Seiseratal oder Kärnten, sondern Menschen-
kind. Jetzt bei mir» — sie zieht seinen Strubelkopf an
ihre Brust — «bist nur in einer Schutzhütte.»

Und einmal verlassen sie diese Schutzhütte. Da geht
es- ins Tal, wo eine kleine Expedition auf sie wartet. Ein
Operateur, der Volkskundler aus Villach und etliches
Skifahrervolk aus Oesterreich und der Schweiz.

Hella wird mit großem Geschrei empfangen, bekommt
Vorwürfe und lustige Anspielungen und wehrt sich mit
graziöser Leichtigkeit. Es ist, als ob spielerische Florett-
klingen klirrten.

Der keckste ist der berühmte Fritz Torgier, ein quik-
kes, kleines Männlein mit bauschigem Haar und lustigen
Augen. Er gleitet den beiden entgegen, einen Hügel
herab, auf einem Ski und schlenkert den andern in der
Luft. Und dann, knapp vor Hella und Sepp, wie dieser

erwartet, Torgier werde mit einem Schwünge beidrehen,
stemmt der Arlberger wahrhaftig die Stöcke vor sich in
den Schnee und macht mit den langen Skiern an den
Füßen einen Purzelbaum. «Das ist der Fritz», sagt Hella
stolz und schweigt sofort unter einer Kußkanonade.

«Grüß Gott, kleine Schneekatze, Skigeheule und Bussi,
du Ungetreue!»

Beide lachen, es ist nur ein lustiges Spiel, aber es tut
Sepp weh. Woher soll er auch den freien Ton der Ski-
zunft von St. Anton und Gurgl kennen? Unter den
Wänden des Montasio sind sie ernst, und wenn der
Friauler lacht, dann ist es ein hilfloses Grinsen.

Nach und nach kommen die anderen herabgerutscht,
zum Schlüsse schwimmt der Volkskundler durch den
Schnee. Er heißt Doktor Moritsch, ist aber dennoch ein
«Urkärntner», wie er bei jeder Vorstellung betont, ist
«hoamischer Dichter» und riecht hörbar nach kräftiger
Ackererde. Er ist klein und dürftig und sieht wie eine
Spitzmaus aus. Er kann hausgeselchte Schweinwürste
aus dem Liesertal von jenen des Mölltales unterscheiden
und soll den Filmen der Hella-Kersa-Produktion das
lokale Kolorit geben.

Sie wirbeln durcheinander und Sepp steht dumm und
stumm dabei, ist ganz fremd. Hella ist weit, weit weg
und er weiß, daß jetzt alles vorbei ist. Hinter der frohen
Gesellschaft zieht er mit seinem schweren Rucksack nach
wie ein Frachtdampfer hinter Segeljachten, dem Dorfe
zu, wo die Filmaufnahmen in unverkünstelten, uralt-
echten Bauernhäusern beginnen sollen.

Erst gegen das Ende der Fahrt gesellt sich plötzlich der
Schweizer Andermatten zii ihm, eine wuchtige, breite
Gestalt mit einem langen, herben Gesicht, in dem treue,
gute Augen liegen. Eine Weile schlurfen sie wortlos
nebeneinander her, dann sagt der Schweizer: «Gib mir
deinen Rucksack. Du bischt müed, beseht e langi Ab-
fahrt hinter dir.»

Sepp sagt danke und wundert sich, daß der ihm du

sagt. Das errät Andermatten. «Du bischt Bergführer,
gäll? Eh nu, ich bin's auch. Aus Arosa. Wir, du und
ich, sind andere Lüt als die Arlberger. Die werden ver-
wöhnt und sind Weltmenschen — wir Berglüt bleiben
immer die gleichen.» Nachdenklich pafft er aus seiner
Pfeife, die er nur zum Essen aus dem Munde nimmt.

Vertrautes klingt aus der rauhen, röchelnden Mund-
art des Arosaners — etwas, das über beider Leben steht:
die Berge. Sepp ist's, als strecke er die Hände über eine
warme Herdflamme. «Ich paß so gar nicht zu euch, ich
fahre schlecht Ski. Fräulein Kersa hat mir erst das Stock-
reiten abgewöhnen müssen.»

Gerade ist ein steiler Hang; ihn fährt Sepp hinab wie
er immer fährt, standsicher trotz der schweren Bürde.
Andermatten hat ihn aufmerksam beobachtet.

«Du bischt ein guter Steher, wuchtig und stark. Klasse
Abfahrtsläufer. Ich bin auch nicht mehr. Ein solcher
Lattlibajaß wie der Torgier bin ich nicht. Aus dir mache
ich innert zwei Wochen eine gute Nummer. Wir wollen
fleißig üben in unserer Freizeit.»

«Ich habe kein Geld für einen so berühmten Lehrer.»
Andermatten zuckt die breiten Schultern. «Mira!»

Das versteht Sepp nicht, aber es klingt so, als ob Ander-
matten nicht an Honorar denke.

«Und ein Filmschauspieler bin ich auch nicht.»
Der Schweizer rollt ein polterndes Lachen. «Glaubst,

ich sig einer. Ich lauf Schi und damit basta. Ob mich
dabei wer abkurbelt oder nicht, das isch mir glich.
Muesch-es au so mache, 's isch wägem Gäld.» Erklärend
fügt er hinzu: «Wir sind arm da oben in den Bergen.
Schlechte Sommer, wenig Fremde und me mueß läbe.
Ich ha e Frau und zwöi Chind.»

In der rauhen Stimme strömt eine reine Liebe. Da
weiß Sepp, daß dieser Mensch die Helia Kersa nicht mit
Bussi und Kosenamen empfängt. Er hat ein Heim tief
in den Bergen und ist so reich. Sepp hat ihn schon zu
lieb, um ihm neidisch zu sein. Er freut sich wieder;
abends, wenn die anderen ihre gewandten Gespräche füh-
ren, werden sie am Herdfeuer sitzen und von den Ber-
gen sprechen.

Sepp ist es wie einem Fallschirmspringer, der langsam
den Boden näherkommen sieht.

Noch mehr freut er sich: er und Ueli haben gemein-
sam ein Zimmer in dem kleinen, winkeligen Gasthof.
Da sitzen sie denn, während unten in der Wirtsstube
die frohe Gesellschaft beisammenhöckelt und überaus
lärmendes Plaudern in die Stube der beiden Führer
dringt.

«E derige Saulärme!» knurrt Andermatten. Er hat
eine brennende Kerze auf dem wackelnden Tisch und
schreibt an seine Frau. Mit ungelenken, großen Buch-
staben, die Zeilen gleich Staketenzäunen bilden. «Und
nach Tubak schmeckt's, die ganze Bude ist vernäblet!»

Blauer Rauch hängt in Schwaden, darin steht die
Kerze wie ein gelber Schwamm. Aus der Gaststube steigt
der Rauch auf und nun entdecken sie was Lustiges: im
Fußboden des Zimmers ist eine tellergroße Klappe, durch
die man in die Gaststube hinabsieht. Das ist sehr ko-
misch, denn in diesem Wirtshaus sind Gaststube und
Küche eins, und gerade unter der Klappe ist der Herd.
Sie blicken in einen Kessel, darin Würste brodeln, beu-
gen sie sich aber weiter vor, dann sehen sie in der Ecke
unter dem buschengeschmückten Herrgottswinkel den
Tisch und um ihn die ganze Gesellschaft.

Ueli hat ein spitzbübisches Lächeln in den tiefen Fal-
ten, die von den Nasenflügeln zu seinem Munde führen.
«Weischt, Sepp, morgen tuen wir öppis apartig Lusch-
tigs. Da mach ich aus Draht einen großen Angelhaken
und wir fischen die Würscht aus dem Kessel.»

Sepp ist's nicht ums Lachen, denn er sieht, daß Torg-
1er, auf seinem Stuhle wippend, den Arm um Hellas
Schulter liegen hat. Doktor Moritsch doziert laut über
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Kärntner Literatur, die ihm fast durchwegs zu wenig
«hoamisch und bodenständig» ist. Es gibt Ausländer,
die Kärntner Romane schreiben. Unerhört! So was sollte
verboten werden!

Andermatten hat das Schreiben aufgegeben und das
Fenster geöffnet, damit der Qualm entweiche. «Morgen
fisch ich noch die "Wurscht, aber dann nagel ich die
Klappe zu», schimpft er und streckt sich auf sein Lager.

Sie sind beide das lange Wachsein nicht gewöhnt, in
ihren Dörfern löschen die Lichter nach neun und heben
sich die Augenlider schon beim Morgengrauen. Jetzt
wäre es schön, wenn die Leute unten ruhiger wären. Die
eisige Schneeluft hommt durch das Fenster herein und
die Malta rauscht und donnert gewaltig. Der Arosaner
schläft schon mit weitausholenden Atemzügen. Sepp
könnte ja auch schlafen; es hat ihn nie bekümmert,
wenn unweit seines Zimmers in Valbruna Hotelmusik
oder Kirchweihlärm tosten. Aber heute! Er ist wieder
allein. Greift er nach redits, wie gewohnt in den letzten
Wochen, dann stößt er an Andermattens eisernen Kör-
per statt an Hellas weiche Glieder.

Er wundert sich, daß er gar nicht eifersüchtig ist auf
den eingebildeten Prominenten. Er hat Hella doch lieb
gehabt, sie haben einander lieb gehabt. Eifersüchtig wäre
er vielleicht, wenn das so weiterginge. Aber es ist alles
aus und mußte aus sein, sobald sie ins Tal kamen. Sie
hat's ja selbst gesagt. Was jetzt kommt, das wird der
Zwang sein, sich einzureihen, Startnummer zu werden
bei dem Filmrennen. Zwei Wege sind da: entweder den
kecken, leichten Ton des Fritz Torgier zu finden oder
sich der kühlen, sicheren Ueberlegenheit Andermattens
anzupassen. Sepp Amlacher kann beides nicht.

Die Luft des Tales lastet auf ihm; wochenlang haben
sie oben in der Hütte gehaust, 2400 Meter über dem
Meer. Jetzt ist der Druck der Atmosphärensäule von
800 Meter Seehöhe auf ihm. So kommt eines zum an-
deren: ein leeres, ausgebranntes Ich und Schultern, die
sich unter dem Drucke zu krümmen scheinen.

Hat sie ihm gerufen? Sein Name! Dann wieder Stim-
mengewirr, Lachen. Ach ja — die komische Klappe im
Fußboden! Er schiebt sich heran, blickt hinab — zuerst
in einen Kupferkessel, von dem starke Düfte aufsteigen.
Der Operateur steht dabei und mixt Schnäpse, Rum,
Zitronen, Orangen und Tee zu einem Punsch.

Die anderen um den Tisch warten, eine Magd hat neue
Gläser aufgestellt. In ihren verschlafenen Zügen ist Be-
leidigtsein über so späte Arbeit und Staunen über die
mitternächtige Trinkerei. In Maltein geht man sonst
nach Einbruch der Dunkelheit zu Bett. Der flinke Torg-
1er versteht die Leute zu nehmen. «Da, Dirndle, setzt

dich her — trink mit!» Die Seffi erhellt sich sichtlich
und setzt sich zwischen den Ampezzaner und den Volks-
kundler, der mit lallender Stimme mundartliche Verse
zitiert und verrät, daß sein Fach deshalb so schön sei,
weil man dabei im ganzen Lande herumstrabanzen und
fesche Dirndlan halsen könne, ohne daß der Hausdrache
dazu schnauben dürfe. Es geschehe im Interesse der Wis-
senschaft.

Mit einem Schwung setzt der Operateur den Punsch-
kessel auf den Tisch, Hella füllt die Gläser. Sie wird
feierlich: «Kinners! Immer leben wir nicht so. Von
morgen ab heißt's schaffen. Wir dienen einer schönen
Idee: aus der kitschigen Verlogenheit wollen wir den
Bergfilm in ein echtes, ungestelltes Milieu versetzen .»

«Quatsch nich, Liese!» Torgier ist zwar Tiroler, aber
als echter Filmhase forciert er den Atelierton von Neu-
Babelsberg. «Du willst Geld verdienen und wir auch.
Und bevor du Pleite machst, legst du unsere Honorar-
märker auf den Tisch.»

«Du bist gräßlich, Fritz. Ohne Idealismus.»
«Hu, deinen Idealismus möcht ich haben. Da wäre

ich heute schon Millionär.»
«Streitet nicht!» sagt der Operateur, weil er endlich

das Punschglas an den Mund kriegen will. «Es lebe der
Idealismus des Geldverdienens. Prost!»

Die erste Lage plätschert hinab. «Wir sollten eigent-
lieh die beiden Murmeltiere da oben einladen», meint
Hella, «'s ist doch ein historischer Moment.»

«Der Andermatten würde dich sauber anblasen, wenn
du ihn wecken würdest. Dazu ist er noch Abstinent.
Und der andere, dein neuester Protege, sieht auch nicht
nach einem Quartalsäufer aus.»

«Also mögen sie in Gott ruhen!» Hella setzt sich.
«Wie bist du eigentlich», fragt der Operateur, «auf die

Bieridee gekommen, den Menschen zu engagieren? Ski-
fahren kann er nicht und welche Gestalt er im Film
machen wird, das sieht unsereiner doch auf den ersten
Blick.»

«Laßt mich in Ruhe!» wehrt Hella ab.

«Ujeh!» gröhlt Torgier. «Liebe im Schnee, was? Daß
ihr Weiber Eros und Geschäft nicht auseinanderhalten
könnt!»

«Ich würde an deiner Stelle etwas anderes halten, näm-
lieh den Mund», faucht ihn die Kersa an.

«Na, mir ist's gleich, wenn du Pinke-Pinke so dicke
hast, um eine skifilmische Null mitzufüttern.»

Ein wenig schweigen sie, spüren, daß Hella in diesem
Punkte empfindlich ist.

«Kinder!» sagt sie endlich. «Ich kann's euch ja ge-
stehen. Ich habe ein dummes Stückel gemacht. Er hat

mir so leid getan, wollte heraus aus seinem Felsennest
und da hab ich den mir naheliegendsten Weg gesucht.
Nun läuft er wie ein lebendiger Vorwurf mit und ich
weiß nicht, was ich mit ihm tun soll.»

Sie sind trotz ihrer Leichtigkeit keine bösen Menschen.
«Ah, so ist das!» brummt Torgier und schüttet ein

Glas Punsch hinab. «Also sozusagen das weibliche Er-
lösungsmotiv frei nach Richard Wagner. Da hat dir
deine Gutmütigkeit einen netten Streich gespielt.»

«Der arme Kerl!» bedauert Ampezzaner. «Er soll halt
wieder heimkehren.»

«Das geht nicht», schüttelt Hella den Kopf, ohne wei-
teres zu verraten. Der Dolomitenmann, der das Fas-
zistenabzeichen am Rock trägt, braucht nicht zu wissen,
daß Sepp fahnenflüchtig wurde.

«Vielleicht», überlegt Torgier, «könnte ich ihm in
St. Anton einen Saisonposten in einem Hotel ver-
schaffen »

Sepp hört nicht mehr. Leise hat er sich zurückgescho-
ben. Es ist plötzlich still und friedlich in ihm, eine Last
ist abgefallen. Weil er endlich weiß, wie er dem Zweifel
und Bangen, dem Hoffnungsleeren entfliehen kann.
Schon früher hätte er daran denken sollen, sich schon
früher darüber klar sein müssen, daß er falsch gegangen
war. Es ist gut so, wie es gekommen ist, besser als wenn
er sich hier noch tage-, wochenlang mitgequält hätte.

Er hat so wenig zu packen, nur Seife und Zahnbürste
vom Nachttischlein. Sie haben noch nicht Kantonne-
mentsordnung gemacht, wie sich der schweizerische Mi-
lize Ueli Andermatten ausgedrückt hatte. Die beiden
Rucksäcke stehen noch vollgepackt in der Ecke.

Sepp nimmt die Schuhe in die Hand — wäre gar nicht
notwendig gewesen, denn sie singen jetzt sehr laut und
der Torgier klimpert dazu die Gitarre. Das Knarren
der Treppe hört kein Mensch.

Sepp schnallt die Skier an und nimmt seinen alten
Bergstock. Die zwei lederbeknopften Norweger läßt er
stehen.

Es ist eine klare, kalte Nacht. Nordwärts, wo die
Bergwüste des Großelendtales ist, steht ein besonders
heller, zuckender Stern. Ein einsamer Mensch zieht
durch die helle Winternacht.

Die große Reise.

Die Berge sind leer wie der Weltenraum. Ihr Verhält-
nis zum Menschen hat Vollständig aufgehört und sie sind
vom Tal, aus dessen schneevergrabenen Häusern Herd-
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feuerrauch steigt, ebensoweit entfernt wie
ein unbewohnter Planet von einem bewohn-
ten. Die höchste Wildererspur ertrinkt im
Schnee der Spranja, darüber stehen die
Gipfel zu jäh und schroff, als daß sich auf
ihnen Skifahrerfreude entwickeln könnte.
In anderen Bergen ist der Winter lustig
und triebsam geworden, auf dem Höhen-
kränz um die Seisera ist er hart, klar und
kalt wie Glas.

Menschen, die einmal audi im Winter
hier lebten, sind längst tot oder alt ge-
worden. Pesamosca, der Wolf, oder die
vielen Namenlosen, die der Krieg hieher
zwang. Die Berge sind wieder geworden
wie der Gedanke Gottes — so fern, so
groß und schön.

Jetzt ist die Sonne untergegangen und
die Krone des Montasio ist noch rot. Es
ist nicht das leidenschaftliche Bluten des
Abendlichtes auf sommerlich warmen Fei-
sen, sondern eine dünne, glasige Röte, die
rasch verschwindet. Dann wird der Berg
fahl, mit einem hochfeinen gelben Ton auf
seinem Weiß. Wie tropfendes Wachs von
Totenlichtern. Kalt, so kalt!

Die Hütten von Valbrua rauchen aus
ihren Schneegräbern, nur das Hotel ist un-
bewohnt. Fenster, Türen und Veranda mit
Brettern verschalt. Es steht wie ein ver-
wunschenes Schloß auf seinem Hügel, von
dem im Sommer die Lichterpfeile über das
Dorf zuckten. Da Ettore Prato mit der
Mutter im Abenddämmern zur Station
geht, kommen sie auch bei Joze Tozar
vorbei. Er sitzt trotz der scharfen Kälte
vor seiner Hütte und raucht. Sieht vor
sich hin zum Montasio und darüber hin-
weg in eine Ferne. Die Türe zur Küche
steht offen, der Raum ist von zuckender
Glut erfüllt und die brennenden Scheite
schreien.

Joze hebt die Hand zum Gruß und
schüttelt gleichzeitig den Kopf. Er hat's
doch nie geglaubt, daß die Pratos ver-
reisen würden. Wie feine Leute! Wenn
der Winter zu kalt wird, hinab in den
Süden. Er versteht das nicht, ist so wie
der Osvaldo, der drüben im anderen Tal
in seiner Ffütte sitzt und den Winter
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durchträumt. Nur daß sich Joze, weil er
jünger ist, zeitweise nach Arbeit umsieht,
die jetzt sehr spärlich ist. Vierzehn Tage
das Hotel winterlich einpacken, dann acht
Tage bei der Bahn, dann wieder einmal
auf Schneereifen zur Klubhütte unter der
Vergine stapfen, um zu sehen, ob alles in
Ordnung ist.

Ettore reist wie ein feiner Herr, denkt
Joze. Der hoffärtige Mensch hat sich für
die Reise einen neuen Anzug gekauft und
da muß Joze lachen. Seit wann hat man
einen Bergführer von Valbruna mit einem
Ueberzieher und Velourshut gesehen
Wär's Sommer, man möchte ihn anspre-
chen: eine Bergtour gefällig? Nichts zu
Schweres, was dem noblen Herrn unkom-
mod werden könnte!

Aber, so beobachtet Joze weiter, ganz
vornehm ist er doch nicht, der Ettore.
Ein Paket, in braunem Tuch verschnürt,
schleppt er neben seinem Koffer. Es muß
sehr schwer sein, denn der starke Prato
keucht unter der Last und von seinem
Munde weht eine Dampffahne. Ein wirk-
lieh feiner Herr hätte sich eine solche Last
zur Bahn führen lassen. Was er etwa da
mitschleppt nach Venedig? Neben ihm
trippelt das alte Mutterl und tut, als helfe
sie den Koffer mittragen.

Was geht's mich an, denkt Joze, ruft
«Buon viaggio!» und geht in seine Hütte,
wo Schaffleisch im Topfe brodelt.

Wie Ettore später noch einmal den
Montasio sieht, da ist alles ganz anders
und schon eine etwas fremde Welt um ihn.
Der Personenzug stampft langsam den
Berghang entlang, in einer Ecke ist Elena
Prato längst eingeschlafen und ihr Kopf
nickt bei den Stößen des Zuges regelmä-
ßig, wie wenn eine Henne nach Futter
picht. Einige Geschäftsreisende spielen auf
einem über die Knie gelegten Plaid Kar-
ten und am anderen Fensterplatz, gegen-
über der Mutter, sitzt ein blonder, schma-
1er Bursch, wischt immerzu ein Loch aus
den vereisten Scheiben und guckt die
schwarze Masse an, durch die sich der Zug
WÜhlt. (Fortsetzung folgt)
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