Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 46

Artikel: Die Fuhrer von Valbruna [Fortsetzung]
Autor: Renker, Gustav

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755541

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 26.02.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755541
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Die Fiihrer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

4

«Darf man desertieren?» wirft ihm Sepp die Frage hin.

Der Monch hat ganz anderes erwartet, ist ein wenig
verbliifft. «Ein Soldat, der im Krieg sein Vaterland ver-
liB¢, ist ein Schuft», antwortet er beiliufig und ohne viel
Sinn, weil der Satz mcht hieher pafit.

«Eben, eben! Das ist’s ja. Soldat bin ich nicht und
sollt’ es werden. Einen Paff krieg ich deshalb nicht und
— meine Heimat» — die blauen Augen irren zu den
Tauern hiniiber.

So erfihrt der Monch in einer Beichtstunde von der
Zerrissenheit des Fiihrers Amlacher. Ueber ihnen steht
der Dom des Himmels, ihn stiitzen die Pfeiler der Berge
l:lnd die Orgel der Schmelzwisser in der Spranja donnert

azu.

«Ich kann dir schwer Auskunft geben, Sepp!»

Der faltet die Hande. «Ich bitt gar schon.»

Sinnend tauchen die Blicke des Monches in die Ferne.
«Es gibt zweierlei Gesetze. Eins in uns und eines in der
Gemeinschaft, darin wir leben. Es ist oft schwer, zwi-
schen beiden zu wihlen. Unfrei sind wir alle und —
wiren wir ganz frei, dann wiirde unsere ganze Welt zu-
sammenstiirzen. Da soll einer zu den Soldaten; ihm
widerstrebt’s im Innern, es ist seine heilige Ueberzeu-
gung, dafl er nicht Waffen tragen soll — er muf es doch.
Wo ist da Recht und Unrecht? Schau, Sepp, wie der
Krieg begonnen hat, da sind in der alten Ssterreichischen
Armee tschechische Soldaten zu den Russen und spiter
Trientiner zu den Italienern iibergelaufen. Da wurde
viel von schindlichem Verrat «Jesprochen und geschrie-
ben. Ich habe damals gesagt: die Leute hatten recht, das
Vaterland ihres Herzens war auf der driiberen Seite.
Beinahe wire ich um dieser Worte willen wegen Hoch-
verrats angezeigt worden. Spidter hat die Geschichte
diesen Leuten recht gegeben und es hat sich heraus-
gestellt, dafl das alte Oesterreich nicht das war, was man
heifl und echt als Vaterland empfinden konnte. Ver-
stehst mich, Sepp?»

«Wohl, wohl!» Sepp nahm den Finger aus dem
Munde — er hatte in seiner Verzwelﬂung an einem
Nagel gekaut. «Aber was soll ich tun, hochwiirdiger
Herr?»

«Wenn heute ein Deutscher zu den Polen, ein Italie-
ner zu den Franzosen liuft, um sich vom Dienst an sei-
nem Vaterland zu driicken, dann ist das erbirmlich.»

«Ich bin ja nur auf dem Papier Italiener. Kann kaum
walisch. Ich bin da fremd.» Sepp schreit es fast hinaus.

Auf das hin ist der Pater ganz still, und mit einemmal
versteht Sepp, warum er still ist.

Sie sitzen eine Weile zusammen und stoflen Rauch-
kringel in die Luft. Endlich steht Sepp auf und beginnt,
als miisse das so sein, Holz zu hacken.

«Ich wiird mir’s iberlegen», sagt der Pater. «Die
Stadt ist bose. Wer nicht in ihr geboren ist, der geht an
ihr zugrund oder er wird ein ganz anderer Mensch. Un-
ser Herr Jesus ist nie vorher in eine Stadt gekommen.
Wie er sie endlich betreten hat, die Straflen von Jeru-
salem, da haben sie ihn gefangen und gekreuzigt. Manch-
mal denk ich mir, deshalb ist die Stadt verflucht.»

Sepp wendet vom Hackblock her den Kopf. «Es geht
ja in keine Stadt. In Kirnten soll gefilmt werden.» Er
spricht das Wort wie liebevolles Streicheln aus.

«Bist du einmal bei dem Geschift, dann kommst um
die Stadt nicht herum. Das sag ich dir.» Pater Mon-
tanus ist aufgestanden, dreht Sepp mit einem Griff an
der Schulter herum. Eisenhart ist der Griff der langen,

schmalen Hinde. «Oder ist’s wegen dem Friulein? Du
wirst nicht der erste.»

«Kann sein, daf es beides ist», gesteht der Fiihrer frei.
«Die Friulein und Kirnten. Kann auch sein, daf} alle
zwei ein und dasselbe sind. Daf} die alte Heimat nach
mir schickt, weil ich nicht von selbst gekommen bin.»

Der Pater lifit Sepp los. «Dann wirst du wohl gehen
miissen», sagt er kurz.

Er siecht ihm noch lange nach, wie der Bursch zu Tal
springt. Leicht und schwtnOend, als ob er Fliigel hitte,
die ihn zeitweise vom Boden aufliipfen.

«Da geht er hin!» sagt Pater Montanus zu sich. Ein
Schicksal hat sich losgeschwungen, einer ist frei gewor-
den. Ob’s das rechte ist?

Dem einsamen Mann wird es schwer, als ob der Mon-
tasio umgekippt wire und sich auf seine Schultern ge-
legt hitte.

Er hatte eigentlich vor, heute zur Kastreinspitze zu
gehen. Dort ist er einmal vor vielen Jahren in einer
Hiitte gewesen, die wie ein Adlerhorst am Felsen klebt.
i el Schneesturmnacht hatte er mit einem andern,
der ihm lingst entschwunden ist, iiber letzte Dinge ge-
sprochen. Sehen hatte er wollen, ob von dieser Hiitte
noch ein letzter, moderner Balken, ein verrosteter Eisen-
stift im Fels ist.

Aber der Tag des Pater Montanus ist grau geworden
und er bleibt in der kleinen Stube, wo das schliche ge-
schnitzte Bild des Gekreuzigten hangt Den fragt er,
ob er wohl gesprochen habe. —

Sepp Amlacher kommt dahergejagt wie ein Laufhund
auf der Hasenspur. Beim Heldentriedhof? Nein, der
ist leer mit seinen zerfallenen Gribern, den umgestiirz-
ten Kreuzen und zerrissenen Krinzen. Dort, wo der alte
Maschinengewehrunterstand neu hergerichtet wurde?
Auch nichts — diese Aufnahmen sind lingst gedreht.

Aber jetzt hat er sie, auf einer offenen W1CSC ohne
Requisiten und Bauten. Nur die Wiese, hinter ihr der
Wald und dariiber die steinerne Gotterburg des Jof
Fuart. Wolken hiillen die Spitzen, sinken in dxe Schluch-
ten nieder, schieben sich langsam der Sonne zu.

«Meinetwegen!» brummt der Regisseur. «Die Sache
wire geschafft. Lange genug haben wir in dem Dreck-
nest sitzen miissen.»

Weldorf wirft einen schmachtenden Blick zu Hella.
«Schén war’s doch!» Im Grunde ist er froh, daf} er ab-
schieben kann. Die Kleine mit ihrer unverschimten
Natiirlichkeit ist ihm schon lingst auf die Nerven ge-
gangen. Er hat es geradezu geschmacklos gefunden, daf}
sie an arbeitsfreien Tagen mit dem Klachel von Berg-
fithrer herumgefext hat. Hella Kersa wirft die Lippen
auf: «Wir werden das Abschiednehmen iiberleben.»

«Niemals!» beteuert Weldorf und grinst, weil er in
einiger Entfernung Sepp sieht, den Klachel, an den er
eben dachte.

Der steht dort wie ein Pudelhund seines Herrn und
sieht Hella an.

«Tirolerknddel und Kaviar — das nenne ich Abwechs-
lung!» fliistert der Mime Hella zu. «Guten Appetit!»

Schafskopf!»

Das ist ein Abschied, und keiner von beiden nimmt
es krumm.

Hella geht iiber die Wiese, der Waldecke zu, wo Sepp
wartet.

Sie sieht seine leuchtenden Augen und weiff, wie er
sich entschieden hat. Aber sie weiff auch. "2 kein Wort

durchsickern darf, bevor er nicht auf Schleichwegen iiber
der Grenze ist.

Deshalb nickt sie ithm nur kurz zu und schreitet an
ihm vorbei gegen das Dorf.

Der Weg.

Sie bauen den Weg auf den Berg. Ueber Schluchten
und Winde hinweg eine feine, schmale Seligkeitsstrafie,
auf der Menschen in ein weltfremdes Hohengliick schrei-
ten kdnnen.

Sepp Amlacher hat’s einmal gesagt: «Wie Dichter
Verse schreiben, damit sich viel andere dran freuen, so
bauen wir den Weg.»

Ettore Prato dazu: «Den schonsten und kiithnsten in
den Alpen. Nicht einmal die Schweiz hat einen solchen.
Nur wir in Italien .. .» :

Joze Tozar: «Ein paar hundert Kilo Eisen und Ze-
ment und Stufen im Fels! Man muff darum nicht so
grofle Worte machen.» :

Jan Rabig hatte berechnet, daf jetzt viel mehr Fremde
herkommen wiirden.

Und Osvaldo Pesamosca hat gar nichts gesagt. Er
schafft an dem Weg, den nach seiner Meinung die Di-
monen des Montasio belauern, ebenso unbekiimmert wie
er sich iiberall in den Felsen des Jof bewegt.

Menschen seines Geschlechts haben hier schon Wege
gebaut lange bevor aus den Stidten der Strom der Wan-
derer kam. Lingst verschollene, sagenhafte Wege. War
es nicht ein Andrea Pesamosca, der zur Franzosenzeit
die wilde Scharte der Huda Palica iiberschritt? Sehr oft,
immer wieder, um Botschaft aus einem ins andere Tal
zu bringen, wenn die Flammenzeichen nah und fern das
Heranriicken der napoleonischen Heere verkiindeten.
Gehort haben sie von diesem Pfad iiber den Montasgrat
und den Andrea gezwungen, einen Trupp zu.fiihren.
Lachend hat er sich zwingen lassen und spottend sind
ihm die Franzosen gefolgt. Allmihlich wurden sie still,
als es immer hoher und steiler wurde, als sie in einer
Schlucht standen, die sich iiber ihnen zu schlielen schien
wie der Rachen eines Ungeheuers. Eine Handvoll Him-
mel oben und ein Hauch griiner Almentiefe unten —
ein grofler Vogel klaffterte mit rauschenden Schwingen
iiber das verzagte Hiuflein hinaus in den blassen Luft-
raum. Dort war es, wo der Ahn des Osvaldo auf einen
schmalen Rif} in glatter Wand wies und auf eine darein-
gelegte Stange mit Querspreizen. «Das, ihr Herren, ist
der Weg, Ae I oo gehen verlangt.» Wie ein Marder
lief er die Stange empor und verschwand im Blauen.

Mit Mith und Sorgen fanden die Fremden den Heim-
weg.

Das war der erste Pfad, den Menschenhinde an den
groflen Berg gelegt hatten.

Ein Giorgio Pesamosca hatte einen Weidekessel ent-
deck, hoch oben in den Winden, eine flache, griine

Mulde, die wie ein Becher von steinernen Hinden der~

Sonne entgegengehalten wurde. Keiner kannte diesen
Platz, der einer ganzen Schafherde Aesung geben konnte.
Dorthin trieb Giorgio seine Tiere. Trieb? Nein, er
trug sie. Schaf fiir Sc!-nf auf dem Buckel durch die Wand,
duth einen tief eingerissenen Kamin, zwischen dessen
Winde der Hirt von Raccolana Holzpriigel verspreizt
hatte, um leichteren Aufstieg zu haben.

Spiter ist dann die Grenze gekommen, so daff man,
rittlings auf dem Montasiograt sitzen, ein Bein in Oester-

(Fortsetzung Seite 1436)
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reich, das andere in Italien hatte. Dazumal haben
Schmug sler ‘einen ganz geheimen Pfad iiber eine als un-
gangbar verrufene Scharte mit etlichen Hanfseilen und
eingetriebenen Eichenpflocken versichert.

Und jetzt bauen sie einen Pfad aus Stahl und Zement
zur Spitze.

Der Weg zur Spitze hat seine Jugend und sein Alter.
Dazwmhen steht die Kraft der reichen Arbeitstage.

An einer Quelle, die einem griinen Anger entspringt,
wird das Kind geboren. Es ist hell und lieblich um seine
Jugend und das Schreiten ist miihelos und sonnigster
Hoffnungen voll. Bergblumen stehen als kleine, siifie
Freuden am Weg und Tinten ein Osterhalleluja. Tief-
blaue Glodken, =il Flaumsterne, dunkelbraune Bal-
samblumen und das flutende Herzblut der Bergrosen-
biische. Der junge Weg scheut noch jede Miihe, in weiten
Kehren schwingt er sich schlendernd empor und dort, wo
die letzte Bergw1esc ist, zieht er besonders lang und aus-
holend in die Weite, als falle es ihm schwer, dle sorglose
Leichtigkeit zu verlassen.

Denn jetzt dringt sich Stein an Stein zu den erster-
benden Grisern, die zwischen Fugen und Ritzen noch
immer dem Licht zustreben. Das Gerdll schiebt sich
heran, aus ihm wichst die Wand auf, grau, schwarz,
dann wieder marmordurchidert, Behll o il
lem Schmelzwasser tiberrieselt, durchkerbt von Schluch-
ten, Rissen und Spalten, d|e vom feuerdurchglithten
Schmerz der Schépfungstage als ewige Narben Al Berg
geschlagen wurden.

Hier scheint der Weg plotzlich zu stutzen, macht er-
wartungsvoll Halt auf einem kleinen Felserker. Und
dann ist’s wie ein Jauchzen, wie ein Armeaufheben jih
erwachter Mannheit, ein gerades Anstiirmen dem Him-
mel zu, der voll Gliick und Seligkeit winkt.

Hier reckt sich der Pfad empor, als wolle er in die
Wolken hineinfliegen, die hoch, noch so hoch da oben
iiber den fernen Grat ziehen. Senkrecht liuft er empor,
ein Drahtseil glitzert in feuchtem Schlund und zackt wie
ein Blitz der Hohe entgegen. Ein Jubelschrei ist dieses
erste Anstirmen durch die Wand, alle Sehnsucht des
Jungmannstums nach Tat und Werk singt in diesem
Anstieg.

Der Berg ist steil und furchtbar. Auf schmalen Ge-
simsen windet sich die Menschenstrafie hin, unter Felsen-
wucht, die alles Leben zu erdriicken schein
schreitet ein ernst und iiberlegend geworde-
ner-Kimpfer.

Absatz auf Absatz tiirmt sich auf, das
Tal sinkt immer tiefer und die Ferne wichst.
Bis der Berg dem Kimpfer Raum gibt, nicht
bezwungen er, der Unbezwingbare, an dem
der Mensch hingt wie eine vom Wind her-
aufgetragene Bliitenflocke. Sondern milder
geworden, giitiger und verstehender fiir
Menschensehnsucht, weil der Himmel niher
ist und Gottvaters Sphirenorgel zu schwin-
gen beginnt.

Jetzt geht der Weg iiber breite Flichen
hin, die sich wie Diademe um die Stirne des
Berges schlingen. Noch immer stehen Fel-
sen zwischen Ziel und Wiinschen, aber schon
liegt auf ihnen der Glanz naher Erfiillung
und Vollendung. Das Werk ist noch nicht
beendet, aber das Schaffen ist ruhiger gewor-
den, das heifle Blut kiihlt der Héhenwind
und jetzt wird das Auge ganz weit, ganz
offen fiir alle Schonheit, die die spielerische
Freude der- Jugend und der harte Kampf
der Mannheit nicht gesehen hat.

Feierlich und grof} wie ein schones Lied
stromt alles Begehren aus, nicht mehr Steile
ist da, sondern sanft abrundende Walbung.

Und dann nichts!

Keine Hohe mehr und zu Fiiffen nur eine
verschwommene Tiefe, deren Mirchengriin
dlC Erlﬂneruﬂg lgt

Der Gipfel!

Diinn und klar ist die Luft, silberne Weite
von Wolken und Sdmeebergen, die ewig
wechselvolles Eins sind, und die blaue Straﬁe
in das Ritselland des anderen Seins, das
Meer.

So fiihrt der Menschenpfad durch Lust
und Leid des Daseins der Spitze zu.

Ueber ihr sind Schweigen und die Liebe
Gottes, der seine Vaterhinde dem miiden
Wanderer entgegenbreitet.

Es ist keiner, der eine Bergspitze erreicht
und von ihr aus nicht einen Blick in das
Gottesland tun konnte. Und merkt er es
heute nicht, dann wird es ihm offenbar in
irgendeiner Stunde tiefinnerster Not, da um
ihn herum alles grau und diister ist.

Noch aber ist der Pfad, der sich vom Val
di Seisera zur Spitze des Montasio aufrichten
soll, nicht beendet.

Doch Herbstgold liegt schon iiber ihm,
und das Gras auf der Cengia ist rostbraun

Grofes Rasten ist hier und sogar Fiaschi
mit rotem Wein kreisen. Die drei Fiihrer,
die Arbeiter und zwei Herren vom Club
Alpino Italiano. Die Cengia ist ein schoner
Platz, um Errungenes zu feiern und Kiinfti-
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ges zu iiberdenken. Durch rauhe Kamine und Rinnen
ziehen nun die Drahtseile herauf, Tritte sind in den
Stein geschlagen und eiserne Stiften stecken in Zement-
verschalungen.

«Es sleht wirklich nicht schdn aus», sagt der eine Herr
und blickt hinab. «Wie eine Feuerwehrleiter. Mir war
nie ganz wohl beim Gedanken, diesen koniglichen Berg
in Ketten zu legen.»

Ettore lacht grell auf. Der Gedanke, dafl der unge-
heure Montasio in Ketten gelegt werden konnte, scheint
ihm komisch. Was tun die paar Quadratmeter, die we-
niger gewandten Steigern eine unsagbare Fiille Gliickes
Versdlaﬂen konnen? Sind sie nicht uuh ein Geschenk
des unerschdpflich gnidigen Berges?

Der andere Stadtherr, diirr, zah und braungebrannt,
ist den Bergen verfallen, ohne jemals einer der grofien
Wager und Konner gewesen zu sein. Er ist schon alt
und geht lingse stille Wege im Abendlicht. Aber er hat
die Grofien nodh gekannt, die in diesen Felsen unsterb-
lich wurden, die Triestiner Kugy und Bolaffio, den Wie-
ner Horn, die Miinchener Nieberl und Deye. An der
Nordseite des Montasio hat er stets emporgeblickt und
torichtes Wiinschen still in sich verborgen.

Und nun —? Heute dieser Weg, auch wenn ein paar
Drahtseile ihn begleiten. Daran denkt er, da sein jiin-
gerer Gefihrte, dem schwerster Fels offensteht, gering-
schatzu, von dem Felsensteig spricht. Aber er erwidert
nichts, mdgen sie sich in der alpinen Fachpresse und in
Veremsvcrsammlungen dariiber streiten. Er ist sehr
gliicklich und seine Hinde liegen, scheinbar absichtslos,
ineinander gefalter.

Ettores gereiztes Lachen entsprang keiner raschen
Wallung. Er ist iibellaunig und verdrossen an dem Tag
der kleinen Feier. Einen Verband trigt er um den Kopf,
riickt und schiebt daran, weil es ihm unbehaglich ist, dafl
der Bergwind nicht durch das Haar streicht.

«Wie hat sich Thr Unfall eigentlich ereignet?» forscht
der jiingere Klubist.

«Ich wollte das Drahtseil heraufziehen und bin dabei
ausgerutscht. ’s ist belanglos.»

Joze will seinen Kameraden in stirkeres Licht setzen.
«Zehn Meter ist er gestiirzt, mir ist der Atem ausgeblie-
ben — dacht’ schon, er zerschellt im Val Rotta. Dann
wie eine Katze — hui, im Fallen umgedreht, zugepackt.»

ROMAN

VON LISA WENGER

Ein blutjunges Médchen, das sein Brot selbst verdienen
will, zieht durchs schéne Schweizerland — als Marchen-
erzihlerin, und wenn dieser holde Beruf nicht lohnt:
einmal sogar als Kellnerin. Schaden kann es diesem
lebensfrohen, sauberen und tapferen Wesen nicht, nur
daf es reifer wird auf diesen Wanderungen, die uns die
Dichterin mit schauender Liebe zum Heimatland be-
schreibt. Und die bunten Erlebnisse, die das Madchen auf
der Landstrafe findet oder in den schmucken Dérfern,
in den heimeligen Bauernhéusern, und die mannigfal-
tigen Bekanntschaften, die es macht — werwére danicht
neugierig, diese schéne «Jo»> zu begleiten, die sich in
Zwillingsbriider verliebt und nicht mehr ein und aus weifs?
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Osvaldo nickt bestitigend; es ist wirklich bose ge-
wesen. Und just der Prato, der sicherste und ruhigste
von allen. Aber freilich! Doch das sagt Pesamosca H
Herren nicht. Er allein ahnt, warum Ettore in den letz-
ten Tagen gedankenfern und unaufmerksam ist. Seit der
Stunde, da Sepp Amlacher verschwunden ist. Kein Wort
haben die Fiithrer davon zu den Herren gesprochen, aber
im Hotel wurde von den Dingen mehr getratscht, als
den schweigsamen Felsenminnern lieb war.

Der iltere Klubist ziindet seine Zigarre an. «Sagen
Sie doch:. eigentlich hat der Weg schon gewisse Opfer
gefordert, was? Abgesehen von lhrem Unfall. Da ist
der Jan Rabig¢ zu Tode gestiirzt — ein Arbeiter hat bei
einem Sprengschufl drei Finger verloren — und dann
der Fithrer Amlacher. Wie war das? Durchgebrannt
mit einer deutschen Schauspielerin, was?»

«Das hat mit dem Weg nichts zu tun»,
tore ab.

«Hm, man kann doch so sagen.» Joze ist durch den
Wein gesprichig geworden. «Die fremde Friulein war
zuerst in den Weg verliebt und dann in den Sepp, ha,
ha, ha! So sind sie zusammengekommen.»

Ettore gibt dem Tozar einen lieben Namen und wen-
det sich dann zu den Herren. «Es ist alles falsch. Der
Padrone im Hotel ist ein Plappermaul. Die zwei sind
gar nicht durchgebrannt, wie man so sagt. Licherlich!
Dl D dizht n Coerreill sinen Bl o Sepp
macht mit, verdient dabei einen Haufen Geld. Ecco.»

«Ganz schon!» eifert der junge Herr. «Aber er ist
ohne Paf} gegangen und soll im Herbst zur Assentierung.
So einfach ist das nicht.»

«Sie wissen ja nicht, ob er sich nicht piinktlich stellen
wird», fihrt ihn Ettore an. «Er ist mein bester und ein-
ziger Freund», setzt er drohend hinzu.

Da ist der feine Herr still.

Ettore wundert sich iiber sich selbst, daf er das mit
solcher Ueberzeugung sagen konnte. Er glaubt ja nicht
daran, glaubt nicht, daf Sepp wiederkommt. Das Land
jenseits der Grenze hat ihn geraubt, die alte Heimat war
zu stark.

Er blickt hiniiber zu den Tauern, die heller und sei-
diger denn je den Horizont begrenzen. Dort irgendwo
— wie wird das ausgehen? Ettore sieht die Dinge niich-
terner als der blonde Triumer. Wirklichkeit ist oft so
hart und rauh. Wire Sepp dort in den
Tauerntilern eingeheiratet auf einem
Bauernhof oder meinetwegen nur Knecht,
Holzfiller, Jager, Ettore wiirde keine Sorge
haben.

Aber der Film! Er hat schon soviel ge-
lesen von.dem rasenden Betrieb in den gro-
flen Filmzentren, von der Peitsche «Tempo!
Tempo!», die iiber den Riicken der im Jupi-
terlicht schwitzenden Sklaven knallt. Thn
friert es in der Seele, wenn er daran denkt.
Und nun gar Sepp.

«Die Berge rufen!» sagt Osvaldo plotzlich.
Die Herren sehen ihn verstindnislos an.
Dann aber dimmert es ihnen, daf} der Alte
gerade das Gegenteil des schwungvoll-poeti-
schen Wortes meint. Der Riese aus Stein
schleuderte schon drei von sich, die in seinen
Felsen himmerten und schiirften. Jan Rabi¢
in den Tod, den Arbeiter in die Kriippelhaf-
tigkeit und Sepp Amlacher in eine betdrende
Ferne. Sie blicken von einem zum andern.
Wer wird der nichste sein?

Es frostelt sie, die Herren aus der Stadt,
die doch so klug und abgeklirt sind. Die
Winde, die wie geballte Fiuste iiber der
Cengia hiingen, scheinen sie erdriicken zu
wollen. £

«Ich denke, wir gehen weiter», bricht der
Aeltere das bchwag,cn. Er rettet sich in die
Sachlichkeit der Aufgabe, mit der ihn die
Klubleitung beauftragt hat. «Werder noch
viel Versicherungen notig sein bis zur
Spitze?»

«Hier auf dem Bande nicht», erklirt Os-
valdo und nimmt das Seil auf. «Spiter,
wenn es durch das Couloir zum Gipfel geht,
mufl wohl wieder versichert werden.»

«Na, wir werden ja sehen», meint der
Jiingere und schreitet voran.

Joze tappt hintendrein. Er ist den letzten
Gesprichen nicht mehr gefolgt, sein Denken
ist dort stehengeblieben, wo er von der
fremden Frau sprach. Die Wildheit jener
Nacht ist wieder in thm, da er aus der Hiitte
stiirmte, weil thn das Weib auf der Stroh-
pritsche verriickt machte.

Damals hat er die Nina Piussi zum ersten-
mal gesehen und jetzt steht sie neben dem
Bir, immerzu neben dem Bir und macht des
Joze Rachegedanken weich und schlaff.

«Kommen Sie doch, Tozar!» ruft der eine
Klubist. Sie stehen auf einer Kanzel und
blicken eine steile Rinne empor. Durch sie
soll der Weg zur Spitze gehen. Osvaldo seilt
den ilteren Herrn an, der Junge schwingt
sich schon verichtlich lachend und ungesi-
chert von Absatz zu Absatz.

(Fortserzung Seite 1438)
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Seien Sie vorsichtig: Schadigen
Sie Ihre Zihne nicht mit rauhen Zahnpasten

Es gibt Zabnpasten, welche zwar reinigen, aber auch kratzen. Andere sind unschadlich aber unwirksam.
PEPSODENT stebt an erster Stelle, sowohl in Bezug anf Wirksamkeit als anch anf Unschidlichkeit.

Eine umwilzende Erfindung gelangt jetzt in
der PEPSODENT-Zahnpasta zur Verwen-
dung. Ein neues Reinigungs- und Poliermate-
rial ist ausgearbeitet worden, welches alte An-
sichten iiber die Aufgabe einer Zahnpasta um-
stof8t. Es besitzt drei ausschliefliche Vorteile:

—

. Es ist unerreicht in Bezug auf das Entfernen
von fleckigem, zerstdrendem Film.

N

. Es ist iiberaus fein. Demzufolge verleiht es
dem Email eine glinzendere Politur . . .
einen strahlenden Glanz.

w

. Es ist unschidlich . . . das ist das Wichtig-
ste von allem. Unschidlich weil es weich ist;

M- M}HRNE
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doppelt so weich als die Poliermaterialien,
welche gewohnlich verwendet werden.

Das neue Reinigungs- und Poliermaterial, wel-
ches in Pepsodent enthalten ist, andert das
Aussehen der Zihne in wenigen Tagen. Erst
kiirzlich entdecke, ist es vollstindig verschie-
den von all den Substanzen, welche heute ge-
braucht werden.

Pepsodent - die spezielle
Zahnpasta zur Entfernung
des Filmns.

Den Film zu entfernen, ist und bleibt die
Hauptaufgabe von Pepsodent. Heute 16st Pep-

sodent diese Aufgabe besser denn je. Der
Film ist jener schliipfrige Belag auf Thren
Zihnen. In ihm hiufen sich Bazillen an, wel-
che den Zahnverfall verursachen. Der Film
nimmt Flecken von Speisen und Tabak auf
und macht die Zihne unansehnlich. Den Film
wegzuschaffen ist ebenso wichtig fiir die
Schonheit wie fiir die Gesundheit.
Versuchen Sie Pepsodent. Beachten Sie, wie
glatt und weich es ist. Es ist unschadlich . . .
absolut unschidlich . . . auch fiir den emp-
findlichsten Zahnschmelz. Pepsodent ist die
hervorragende ~wissenschaftliche Zahnpasta
unserer Zeit.

NEUE PREISE

FR.] @ l o U BE
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«Ich komme eh schon!» grohlt Joze und bleibt doch
stehen.

Hinter der Kante verschwindet der Tiefblick in das
Tal des Rio di Montasio. Winzig ist die Hiitte des Piussi
sichtbar. Und die grofien Wilder, die ungeheuren Forste
mit ihren Hohlen und Verstecken fiir das gejagte Ge-
schopf der Wildnis.

Wird er noch einmal hieher kommen? Einmal noch,
um dem Menschen gegeniiberzustehen, dem er durch den
Prankenhieb alles Lebensgliick in Fetzen gerissen hat?

Und wird dann die Nina in der Hiitte sein, das Frauen-
zimmer mit den machtigen Gliedern, die cinmal doch nur
einen ganzen, gesunden, starken Menschen umschlingen
werden, nicht ithn, den Zerrissenen?

Eine Glutwelle von Hafl zuckt zum Rio di Montasio
hinab. Nicht gegen das wilde Tier, sondern gegen das
Weib, das Joze von seiner kalten, eisernen Rache ab-
dringt. Wehe dir, Nina Piussi, wenn du zu der Stunde
dort bist, da der Bir wiederkommt! Joze Tozar wird
sich den Weg freimachen.

Schwer und dumpf ist es in seinem ungefiigen Schidel.
Er klettert den anderen nach, sitzt teilnahmslos abseits
des Gipfelsteinmannes und trabt weit hinter den Beglei-
tern den Verdiweg hinab in die Nevea.

Sepp Amlacher.

Die ersten Eisenstifte haben sie in den Felsen des Cou-
loirs verstemmt, da ist der Winter gekommen. So ist
der Weg heuer doch nicht fertig \_,uvorden Es schneit

ZURCHER ILLUSTRIERTE

tagelang, in lautlos ruhigem Stromen und Fliefen, es
schneit Drahtseile und Stifte zu, mauert die Baracke
unter der grauen Fluh ein und deckt den Pfad, der in
den herbstroten Rasen gegraben war.

Eine einsame Spur fiihrte noch meder, aufgewulstet
im neuen Schnee wie das Kiclwasser eines Schiffes: da ist
der Ménch aus dem Spranjakar zu Tal gestiegen und
lautlos, ohne Abschied aus seinem Jugendreich ver-
schwunden wie er unbemerkt im Sommer hier zu er-
scheinen pflegt.

Man sieht auch von ferne, daff der Winter den neuen
Weg sperrt — Sepp Amlacher sieht es nun jeden Tag,
da der grofle Schneefall zu Ende ist und der Himmel
blau iiber dem weiflen Land. Am ersten hellen Morgen
spurt Sepp in weiten Bogen den Morinenhang iiber der
Hiitte empor, hinauf zum Gletscher, dessen kristallenes
Spaltengedder erst der Spitwinter ganz zudecken wird,
empor zu den diisteren Gratfelsen der Schwarzen
Schneide. Dariiber wolbt sich die weifle Kuppel der
Hochalmspitze.

Eine Scharte ist da zwischen absonderlichen Felszacken,
und von hier aus siehtSepp, wie das ersteSonnenlicht den
verschneiten Montasio zu einem rotflammenden Tiger-
riicken wandelt. Die Schluchten und Risse darunter sind
die dunklen Dschungelstreifen des Katzentieres.

Das Fernglas hat Sepp an die Augen geprefit und sucht.
Einmal hat er ein schwarzes Punktlem entdecken kon-
nen — die Hiitte. «Gewif} haben sie die Arbeit ein-
gestellt.» Rein und unberiihrt ist der Schnze in der Kar-
nizza.

Nr. 46

Ein boser Eiswind reitet auf den Tauerngraten und
Sepp zieht die Lappen der Skikappe iiber die Ohren.
Stdubt in die Tiefe, rasselnd iiber hartgeblasene Harsch-
stellen, in einer Wolke dahin teufelnd, wo der Schnee
pulvrig ist. Auf halbem Weg, am Gletsdmrrand kommt
ihm Hella entgegen und lacht. Es ist kein frohes Be-
vruﬂunvslachen der Langschliferin, die seinem Morgen-
gang gefolgt ist, Acrver ist dzrln und liebevolle Rat-
losigkeit.

«Schon wieder mit dem Bergstock! Du bist unmdoglich,
mein Lieber! Das gibt ein Hollengelichter, wenn Fritz
Torgler und Ueli Andermatten kommen.»

Lr bremst mit seiner langen Alpenstange knapp vor
ihr. «Heute habe ich nicht uben wollen. Nur zur Hohe
gehen bei dem schénen Morgen.»

«Du sollst aber iiben. Wozu hast du die Norweger-
stocke, die wir in Villach gekauft haben? Du bist gerade-
zu ein Skisaurier mit deiner Stange.»

Seine Wintermorgenlust ist weggeblasen. Schuld-
bewuft sicht er den fiirchterlichen Kniippel an, auf dem
er reitend und stiitzend herabgetollt ist. Sie hat recht,
er weifl das. Sie hat furchtbar gelacht, als sie ihn das
erstemal so fahren sah — wie man vor einem halben
Jahrhundert gefahren ist. Die Seisera ist kein Winter-
sportplatz, sie haben’s dort nicht anders gelernt. Des-
halb sind sie auf die einsame Hiitte unter der Schwarzen
Schneid in den jungen Winter heraufgegangen, damit er
die neue Technik erlerne. Neu fiir thn und alt selbst-
verstindlich fiir Hella und die groflen Skiminner, die
demnichst kommen werden, um den Winterfilm zu

: ﬂ:Kopf h das hai er drm. Gewaltig kann
_er wetfern, wenn er einen kleinen Fehler in

e Sk =

i Tuche entd

und guteWare

will er haben und damit basta! Daran gibtes
';_,mdﬂs zu riitteln! Wenn er aber allein durch
_ die Lager geht, dann ist er stillvergniigt. Er
weif; genau, solche Tisch-, Bett- und Kiichen-

wasche macht lhm so schne" keiner nach.

Diese Quahiafsarhkel inLeinen und Halb-
_ leinen erkennen Sie an nebenstehender Marke;
sie sind in Detailgeschéften erhéltlich.

Zum Wiederautbau der Ge-
sundheit und Lebenskraft nach
Krankheit undUeberarbeitung
befolgen Sie die goldene Re-
gel: 3 mal taglich

ELCHINA

Orig.-Fl. Fr. 3.75, Orig.-Doppel-Fl.
Fr. 6.25, Ku-rackung Fr.20.—.
Produkt der Hausmann A.-G. St. Gallen

Zum Tee

Sebebls

PClll-BClll'l'ﬁ

SOLIS
Heizkissen

reines Schweizerfabrikat, ab
Fr.21.—bei Elektrizititswerken
und Elektro-Instaliateuren er-
halttich

dann sind Sie gut bedient.

In allen besseren Geschéften der
Lebensmittelbranche erhélilich.




Nr. 46

drehen. Es war ja lieb von ihr, dafl sie ihm solange Zeit
gab, dafl sie den Beginn der Filmerei hinausschob, trotz-
dem sie ihre ganzen Ersparnisse in die neue Sache ge-
steckt hatte.

«Sei nicht bose», sagt er zaghaft. Jetzt am Tag ist er
ein andener als in den heiflen Hiittennichten. Jetze ist
Hella seine Arbeitgeberin und hat ihn ebenso engagiert
wie den beriihmten Skimeister Fritz Torgler vom Arl-
berg und den besten Abfahrtsliufer der Welt, Ueli An-
dermatten aus Arosa. Sepp sieht ihrer Ankunft mit
einem Gemisch von Angst und Respekt entgegen.

Sein Schuldbewufitsein riihrt sie. «Dummer, lieber
Kerl!» Sie streicht ihm iibers Haar. «Da nimm meine
Stocke und gib mir deinen Goliatspriigel. Muf} doch
mal sehen, wie sich’s damit fihrt.» Sie saust thm voran
eine kurze Streck hinab und reifdt einen Christiania, da-
bei schwingt sie jauchzend den Bergstock wie eine Fahne
um den Kopf.

Wie er neben ihr steht, fragt sie: «Wo warst du eigent-
lich in aller Herrgottsfrith?»

«Bei den steinernen Manndln.»

«Ah!» nickt sie befriedigt, «erwacht das Interesse des
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kiinftigen Filmstars? Hast du den Ort unserer Handlung
auf gute Bildwirkung im Morgenlicht hin anschen
wollen?»

Er kann sie nicht anliigen. «Eigentlich nicht. Davon
verstehe ich nichts. Ich habe — ich hab wollen — mit
dem Fernglas sehen, ob sie daheim noch am Weg bauen
oder die Arbeit wegen dem Schnee eingestellt haben.»

Sie blickt ihn scharf an, st6ft einen leisen PAff aus
und wendet die Skispitzen abwirts. «Na, komm!»

Schwingend und federnd, leicht wie ein Kreisel, dreht
sie ihre Bouen in den Schnee oder schiefit in einer auf-
wirbelnden Staubwolke gerade hinab. Er folgt ihr, und
wenn es im Schufl geht, gelingt seiner wuchtigen Stin-
digkeit trotz der ungewohnten Doppelstdcke die Fahrt.
Auch den edel aufgewdlbten Bogen eines Telemark
kann er zur Not schon in den Schnee kurven. Aber
dieses Zickzack in herumgerissenen Ecken, diese sausen-
den Halte inmitten aufblithender Schneefontinen, das

- Beidrehen mit gekanteten Brettern durch Verlegen des

Druckes in die Hiiften, das kann er noch nicht.
In seiner Spur gibt es immer wieder tiefe Mulden und
Gruben, die sein fallender Korper gebohrt hat. Er sieht
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seine Linie von unten — sie gleicht mit den Sturzsr_cllen
einer Schnur dunkler Perlen.

Hella ist lange vor ihm bei der Hiitte. Sie hat eine
Decke ausgebreitet und liegt nun da, ohne Pullover und
Hemd, den schénen, braunen Oberkorper der Sonne
aussetzend.

«Komm her, Sepplil> winkt sie ihm. Er fegt den
Schnee von den Kleidern und kuschelt sich neben sie.
Sein Kopf liegt auf ihrem Arm.

«Das ist eine schlimme Geschichte, mein Junge», sagt
sie mit warmem Mutterton in der Stimme. «Ich hab
mir’s wirklich anders gedacht und habe jetzt schwere Ge-
wissensbisse.»

«Hella, es war doch immer so schon!» Er neigt sich
zu ihr.

«Bitte, verniinftig sein», wehrt sie ab, wie er sie kiissen
will. «Ich hab’s gut gemeint, Seppel. Ich bin nicht leicht-
fertig mit deinem Schicksal gewesen. Ein Verhiltnis
hitte ich auch in Valbruna mit dir anbandeln kénnen,
ohne dich aus deiner Welt zu reiflen.»

(Fortsetzung folgt)
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Gleichmihige, gesunde Warme herrscht im ganzen
Hause, dank der "IDEAL CLASSIC” Zentralheizung.

Sie arbeitet schon wirtschaftlich fiir nur 3 Raume

und senkt die Heizkosten pro geheizten Raum um

iiber die Halfte. Durch grofse Brennstoffersparnisse

macht sich die Anlage in wenigen Jahren bezahlt.

Verlangen Sie unsern illustrierten Gratis-Prospekt No. 37

‘|DEAL RADIATOREN (;ESELLSCHAFT AD.

Die auffalligste Verjingung erzielen Sie,
indem Sie Ihren grauen Haaren mit
INECTO RAPID INSULAX
die urspringliche Farbe wiedergeben.
Ihre Erwartung wird nicht getauscht, wenn
Ihr Friseur ausschlieBlich

((INECTO RAPID INSULAX )

das wissenschaftlich erprobte Praparat,
anwendet.

Fabrikation und Versand fur die Schweiz:

Jean Léon Piraud, Frauenfeld

PARIS - LONDON - NEW YORK

RAPID
INSULAX

. Junger Freund,
jefzt bitte!.

\‘Vleso bist Du dem Jungbrunnen entstiegen?* ,Ungefdhr geraten Sen
-Perlen nehme, fiihle ich mich neugzboren Ich habe

f here Courage wiedergewonnen, sowohl im Privaten wie im Gesc

lichen! Der Wirkung der ,Titus-Perlen® liegt eine einfache Ursache zu-
grunde: ,Titus-Perlen“ besfehen aus den Hormonen, die dem mensch-
lichen Korper durch Ueberarbeitung, seelische Strapazen, Krankheit oder
Alfer verlorengehen. Fehlen die onnone, dann fehlt dem Organismus
der Antrieb und dem Geist der Auftrieb! Ein schwacher Kérper kann nun
die Hormone nicht selbst in geniigenden Mengen entwickeln. Darin liegt
die Bedeutung der ,Titus-Perlen“. Auf Wunsch iibersenden wir Ihnen
gern kosIenlos eine Probe und

ZUG, Alpenstrasse 1

(Werk in DULLIKEN b. Olten)

An die
| DEAC RADIATOREN (ESELLSCHAFT AG
ZUG, Alpenstrasse 1

Senden Sie mir unverbindlich
lhren Gratisprospekt No. 37

Name -

Adresse  ...oooveimreniieciieeieee i

die
»Neues Leben“ " Preis 100 Stiick
»Tifus-Perlen® f. Manner Fr.14

Sutschein

Pharmacie Internationale
Dr.F.Hebeisen, Zlirich1 (14), Poststr.6

Senden Sie mir eme Probe sowne

Titus-Perlen* f. Frauen Fr.
Zu haben in allen Apotheken

tis. 50 Cfs. in Bnefmarken fiir Porro
fiige ich bei.

Frau/Frl.
Herr

I Orte
Strafie .
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Widmann

Garnitur ab
Fr. 9.15

L

heift eine neuartige,

reinwollene, deka-

tierte Unterwésche
firDamen. Ideal ver-
einigt sie alle Vorteile gestrickter wollener Wasche, ist leicht
elastisch, porés und von hochster Eleganz. Absolut maschenfest,
nie mehr Fallmaschen, das macht Jsa-Filana besonders begehrt.
Yerschiedene aparte Modelle inreizenden Variationen schmei-
cheln dem verwdhnten Auge, lassen Sie sich Jsa-Filana zeigen

und vergleichen Sie die Preise!

Fabrikanten:
Jos. Sallmann & Cie.,

Amriswil

Garnitur ab

710,15

Nr. 46

Von jefit an
mufy lhr LIPPENSTIFT
mit der NAGELPOLITUR

harmonieren.

&\

CUTEX bringt elne ganze Skala
har isch abg Lipp
stift- und Nagelpolifur-Nuancen.

Der neue crémeartige Lippenstift
CUTEX wirkt nicht fettig. Er lakt sich
leicht auftragen und wird lhre Lippen
nicht austrocknen.

CUTEX Lippenstift.,Rubin" paft ge-
nau zum CUTEX ,Rubin” der Finger-
nagel.

CUTEX Lippenstift ,Kardinal” ist die
Zwillingsfarbe zur CUTEX Politur
Kardinal".

CUTEX Lippenstift ,Koralle" ist ge-
rade die richtige Nuance zu CUTEX
#Koralle" fir Nagel.

CUTEX Lippenstift ,Naturel” geht
ausgezeichnet zur CUTEX Politur
»Naturel”, ,Mauve" und ,Rose".

Méchten Sie nicht auch unter
den Ersten sein, welche die neue Mode der

m harmonisch zu denFinger-
\[Foremy]

négeln abgestimmten Lip-
pen mitmachen kénnen

SendenSie diesenBon mitFr.1.-in Marken anHerrn

Paul Miiller, Abf. Z. 18, Sumiswald unter Angabe

Ihrer Nagellack-Nuance. Sie erhalfen das Muster-

etui und zwei dazu passende Muster des CUTEX-

Lippenstifts. Naturel — Koralle — Kardinal —Rubin
Das Gewdnschte bite untersireichen.

C UT' EX

Adresse

Biittner-Pipe

Fr. 6- mit Reservefilter

Zur Biittner -Pipe raucht

Neeﬁ-?kbak, weil un-

schadlich und doch aro-
| matischl Nr.40 — 40Cits.
l' Nr, 60 — 60 Cts.
) Jubildaums-Dose Fr. 1.-

Hollan

Spezlal Mnschung
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IN ALLEN BESSEREN TABAKGESCHAFTEN ERHA
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