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Die Führer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Ueber die wilden Wände des Jof di Montasio,
einen der höchsten Gipfel der Julischen Alpen, dort, wo die Grenze zwischen
Italien und Jugoslawien verläuft, soll ein Weg hinauf zum Gipfel gebaut
werden. Vor Jahren wütete der Krieg in dieser Gegend. Heute treffen sich

unten in Valbruna die Berggänger. Das Bergdorf hat sich in einen Fremden-

ort verwandelt. Fünf bergkundige Führer stehen den Fremden zur Ver-
fügung: Osvaldo Pesamosca, alt, zäh und rätselhaft; Sepp Amladier, jung,
blond, ein Zufallsitaliener; Jan Rabiç, der schlaue und geizige Jugoslawe,
der seiner Habsucht zum Opfer fällt und abstürzt; Ettore Prato, der ge-
pflegte Italiener mit dem Künstlertraum im Herzen und Joze Tozar, der
Riese mit dem von einer Bärenpranke zerrissenen Gesicht. Die Führer
arbeiten in ihrer Freizeit am Weg. Pesamosca verabscheut dieses Werk. Er
möchte den Berg von aller Technik unangetastet halten. Sein Vater, «Louf«
oder «Wolf» genannt, führte in dieser Wildnis ein geheimnisvolles Dasein
als Einzelgänger. Niemand weiß, wann und wo er gestorben ist. Der Berg-
führer Tozar mit dem halben Gesicht wird von Zeit zu Zeit von einem
wütenden Rachedurst auf den Bären, der ihn entstellte, befallen. Dann geht
er auf und davon in die Wildnis, holt eine im Gestein verborgene Flinte
hervor und hofft, das Tier komme ihm vor den Lauf. Auf dieser Wände-
rung besucht er den Schafhirten Piussi, der ihm melden soll, wann der Bär
in der Gegend auftaucht. Bei Piussi lernt er dessen Nichte Nina kennen. —
Eine Filmgesellschaft ist im Tal erschienen. Es soll ein Bergfilm gedreht wer-
den. Hella Kersa heißt die Hauptdarstellerin. Sepp Amladier ist den Film-
leuten behilflich. Er sehnt sich dauernd nach seiner frühern Heimat Kärnten
zurück, obschon ihn sein Freund Prato und dessen betagte Mutter wie einen
der Ihrigen behandeln. Die Filmkünstlerin Hella, eine geübte Bergsteigerin,
läßt sich von Sepp auf den Montasio führen und entwickelt eine Idee, wo-
nach sie später einen eigenen Bergfilm drehen möchte, bei dem Sepp drüben
in Kärnten mitwirken könnte. Sepp bleibt ihr die Antwort noch schuldig.
Zusammen mit Pesamosca soll er die Bergwände nach Stellen absuchen, wo
der neue Weg durchgeführt werden könnte. Noch nie erstiegenes Gebiet
gilt es zu begehen. Hella Kersa schließt sich der gefährlichen Kletterei an.
Droben in den Felsen müssen die drei biwakieren. Pesamosca wacht. Die
Filmkünstlerin spürt die Schauer der Bergnacht, sie ängstigt sich und rückt
dicht an Sepp heran, seinen männlichen Schutz suchend. Nur um über das
Grauen hinwegzukommen, schmiegt sie sich an den jungen Führer und
küßt ihn wild.

Es war alles ein Traum, denkt sie. Streicht über das
verwirrte Haar und fühlt ihre Lippen schmerzen. Ein
blasser Morgen ist da, in der Seisera liegt eine Nebel-
bank. Sepp Amlacher ist verlegen und unbeholfen wie
ein Kind, wagt kaum, Hella anzusehen. Uebergeschäftig
macht er um den Spirituskocher und bereitet den Tee.
Osvaldo sitzt neben ihm und legt das Seil in Schlingen
zurecht.

Wie sich Hella aufrichtet, blickt er zu ihr, gleichgültig
und kühl wie immer.

Kein Spuk mehr, das Feuer ist niedergebrannt und das
Teewasser pufft und zischt.

«Wenn die Fräulein gefrühstückt hat», sagt Osvaldo,
«gehen wir weiter. Das Band reicht bis zu den Felsen
über dem Weg, dort suchen wir dann einen steinsicheren
Aufstieg. Die Fräulein kann ja unterdessen auf dem
Band warten; es wird ein schöner Tag und die Sonne tut
gut nach der Biwaknacht.»

«Mir ist's recht.» Sie müht Festigkeit in ihre Stimme.
«Sie können den Tag einteilen, wie es Sie gutdünkt,
Herr Pesamosca. Kommen wir dann auch auf den
Gipfel?»

«Muß nicht sein, aber wenn die Dame wünscht!» Das
Seil ist fertig gewunden, Pesamosca tritt zu Hella heran.
Ganz nahe.

«Es ist mir nicht recht, daß die Dame Unschönes sehen
muß. Ich hab davon nicht gewußt und jetzt müssen
wir halt an der Stelle vorbei.»

«Was ist los? — Ich verstehe nicht.»
Pesamosca weist mit der Hand zur Kante. «Vom

großen Krieg — es ist da noch viel in den Bergen, von

dem man nichts weiß. Liegen halt noch ein paar drüben
in einer Höhle.»

Ein paar — mein Gott! Das werden Menschen sein.
Nach so langer, langer Zeit! Was war es, das in der
Nacht so gespenstisch mit eiskalten Händen ihr Herz
umklammert hat? Seelen, die keinen Frieden fanden —
hier oben? Verloren in der Weite der Berge. Schick-
sale, die verhängt, verwurzelt sind mit dem Jof di Mon-
tasio.

Schaudernd wachen die Visionen der Nacht in ihr auf.
Wie wäre es gewesen, wenn sie mit dem unheimlichen
Alten allein hier oben geweilt hätte?

Sie denkt an eine warme Hülle, an ein Geborgensein in
lebensvollen Männerarmen. Der Sepp — wie täppisch
und dumm er ist! Kaum wagt er sie anzusehen. Sie tritt
zu ihm, legt ihre Hand auf die seine. «Was ist?» fragt sie

ihn und ihre Augen küssen ihn wieder.
«Es ist schon so», nickt er und das Blutwellen in sei-

nem Gesicht will nicht enden. «Aber wenn es Sie graut,
Fräulein, dann führe ich Sie hinab, wo wir gestern her-
aufgestiegen sind. Damit Sie — das dort nicht sehen
müssen.»

«Ich fürchte mich gar nicht, wenn Sie dabei sind», sagt
sie hell.

Jetzt ist der Tag groß und feierlich und Wärme flutet
über die Felsen. Hella ist frei und ist sogar neugierig.
Nur eines denkt sie: das haben die Zwei also gestern
abend schon gewußt. Gut, daß sie mir davon nichts ge-
sagt haben! Ich wäre vielleicht wahnsinnig geworden.

Am Seil zwischen den Führern geht sie um die Kante,
leicht und ruhig schreitet sie über den Abgründen hin.
Ihr ist es ums Singen, weil sie so lebendig über den Tie-
fen schwebt und der Tod des Jof di Montasio alt, ver-
trocknet und morsch ist. Drei Totenschädel, deren
Augenhöhlen zu leer sind, um das unsagbare Flimmern
und Gleißen des Sonnenalls zur fangen. Die Schauspiele-
rin Hella Kersa ist nicht kaltherzig und mitleidslos, ihre
überflutende Anteilnahme an fremden Geschicken hat
ihr im mitleidslosen Drängen der Großstadt schon oft
geschadet. Aber gerade dieser wirre Haufen ehemaliger
Menschen ruft in ihr alles Bewußtsein von Jugend und
Schönheit wach.

Das andere, das Grauenhafte ist schon lange her, Wun-
den sind längst vernarbt, die einst um die Drei im Stein
bluteten, und Erinnerung, einmal wildschmerzlich und
qualvoll, ist milde und wehmütig geworden wie ein

langhinhallendes Abendlied slowenischer Berghirten.
Die Führer freilich, die knien jetzt vor der Nische

und halten die Hüte an die Brust gepreßt. Hella neigt
das Haupt, aber sie denkt nicht an die fremden Toten,
sondern an den Berg, der sie birgt. An den Berg, der wie
eine versteinerte Schicksalswoge aus den Tälern auf-
stürmt und die Geschichte schattenhafter Wesenheiten,
die einmal ihrer Menschlichkeit so große Wichtigkeit
beimaßen, eingesaugt hat. Da liegen die Drei oder was

von ihnen übrigblieb; dort unten am Nordpfeiler haben
sie sich einstmals einen Weg gebaut und waren sehr stolz
darob — was ist daraus geworden? Einige Kerben in
Stein! Und jetzt wieder bauen sie, wuchten den Meißel
in den Kalk und rasseln mit Drahtseilen darüber hin —
Schicksale von Menschen tragen den neuen Weg zur
Spitze empor und einer von ihnen ist schon an dem
Werk zerschellt.

Der ungeheure Berg zieht an, was an und um ihn
lebt und ist denen dort unten doch ewig fremd. Seine

Mutter ist die Sonne und ihn zeugt die Ewigkeit. Seine

Geschwister sind Licht, Wolken und Wind, und der
Mensch an ihm ist nichts.

Die beiden Führer suchen in den Resten derer, die
starben. Es knackt und klappert, da sie in den Knochen
wühlen. Gar nicht viel ist da: die Bajonette, etliche
Knöpfe, Schuhlederfetzen, die zackig und hart wie
Granatsplitter sind. Erkennungsmarken sind nur zwei
vorhanden — die dritte hat vielleicht eine glitzerlüsterne
Dohle geholt.

Aus Calabrien waren zwei, der dritte wohl auch. Und
starben hier — wie?

Pesamosca zieht die Achseln auf. Vielleicht haben
sie einen Erkundungsgang gemacht, sind dabei in Ge-
lände gekommen, das sie nicht kannten. Schneesturm
dann, Nacht und Kälte! Gesucht wird man sie wohl
haben, aber der Berg ist groß und der Schnee deckt
rasch alle Spuren zu. So was ist oft geschehen.»

«In der Mosesrinne», erzählt Sepp, «habe ich selbst
vor zwei Jahren, wie der trockene Sommer war, einen
Oesterreicher im Eis gefunden.»

«Weiß Gott, wieviele noch liegen, in den Wänden,
unter Eis, im Geröll! Sie haben ihre Ruh!» Der Alte
sagt es und macht mit beiden Händen eine kurze, schwe-
bende Bewegung über die Knochen, als wolle er einen
Grabsegen deuten.

Und die Ruhe, von der er spricht, ist ringsum, der
Montasio steht wie eine Götterburg über den Toten
und der Himmel ist eine Kristallglocke.

Sie drängen die Knochen in den Hintergrund der
Nische, und legen Steinplatten darüber. Die Bajonette
nimmt Osvaldo und schleudert sie weit hinaus in den
Abgrund. «Nicht mehr Krieg — Frieden — Frieden!»

Ein Priester ist er, denkt Hella. Der Berg und er —
er und der Berg! Niemals werden wir Städter mit un-
seren abgestumpften Sinnen diese geheimsten Zusam-
menhänge verstehen. —

Noch eines tut Osvaldo Pesamosca. Die Erkennungs-
marken, die er in seiner Tasche geborgen hatte, wirft
er auch in die Luft. Sie sollen ruhen in Frieden und die
im fernen Süden, denen die Toten längst verklärt und
fern sind, sollen nicht aufgerissen werden durch die
Stimmen aus dem Jenseits.

Weiter schreiten sie am Körper des Jof di Montasio
hin und ein schönes Schweigen ist um die drei verschie-
denen Menschen. Bänder schwingen auf und ab, Risse
und Spalten keilen in den Berg und endlich ist da eine
Stelle, von der aus man tiefer unten den neuen Weg sieht,
der scheinbar sinnlos in der Wand verläuft. Er stößt an
eine Schlucht, die vom Gipfel kommt und tief hinab-
stürzt. Durch sie fahren die Steine zur Tiefe und ihr
Knattern ist wie der Pendelschlag einer Uhr. Jahrhun-
derte sind Minuten und Jahrmillionen sind der Tod.

Hella sitzt allein, aber sie grübelt und sinnt nicht.
Unter ihr hangeln die beiden Führer durch die Wand,
von Spalt zu Spalt, von Rinne zu Rinne, und suchen
eine sichere Fortsetzung des Weges. Diesem Treiben
blickt Hella zu, denn immer kann sie einen oder alle
beide beobachten. Die Stunden vergehen und die Sonne
fällt in das Dolomitengrab des Westens. Einmal er-
schrickt die Frau, denn tief unten sieht sie den Alten
über den neuen Weg gehen und hinter einer Scharte
verschwinden.

Aber schon taucht erhitzt, das Haar an der Stirne ver-
klebt, Sepp neben ihr auf und schwingt sich mit einem
Ruck über den Bandabsatz zu ihren Füßen.

(Fortsetzung Seite 1406)
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«Was ist los? Warum ist Pesamosca fortgegangen?»
«Wir haben gefunden, was wir gesucht haben. Und

bis zum-Weg kann ich Sie auch allein hinabgleiten.» Er
strahlte sie an, als wolle er fragen, ob es nicht schöner sei

zu zweien. Der dumme Bub!
Sehr kühl antwortet sie: «So gehen wir also nicht auf

den Gipfel?»
«Es wäre zu spät. Wir haben lange Zeit mit dem

Suchen verbracht. Wissen Sie, das ist keine Kleinigkeit,
so einen Weg festlegen. Einen guten Kletterer kann
man überall führen, wenn man nur Augen und Ohren
offen hat. Aber über einen versicherten Steig, da laufen
oft die dümmsten Kerle, wenn sie nur halbwegs schwin-
delfrei sind. Leute, die keinen Blick dafür haben, aus
Kalkmehl auf den Felsen oder aus der Gestalt des Berges
zu erkennen, ob hier Steine kommen oder nicht.»

«Ein solches Schaf wäre ich auch, lieber Sepp.»
«Ich werd's Ihnen schon lehren, alles werde ich Ihnen

von den Bergen lehren.» Nun greift er gar nach ihrer
Hand und ihr wird unbehaglich zumute.

«Also gehen wir. Sonst kommen wir in die Nacht.»
Traurig ist er, sie hat ihm weh getan. Versteht er

denn nicht, daß es jetzt hell ist und die Sonne scheint
und daß die Nacht schaurig und erdrückend war? Daß
Liebe oft nichts anderes ist als Stimmung.

Ruhig und gewissenhaft geleitet er sie am Seil durch
den Kamin hinab, in dem bald Hammerschläge und
Pulverknall dröhnen werden. Hella klettert gewandt
und kostet den schönen, harten Fels aus. Sie stellt sich

vor, daß der Berg hier bald durch Drahtseil und Stifte
geschändet würde und daß sie die letzte sei, die ihn hier
so beging, wie ihn Gott geschaffen hat. Diese etwas ro-
mantische Vorstellung von der Fesselung eines Berges
sagt sie Sepp, aber der lacht nur dazu. Sollen sie bauen
— der Berg bleibt groß und ist doch der Herr. Was tut
die winzige Fadenspur an einer Stelle seines Riesen-
leibes? Ein Nadelritz an einem Menschenkörper ent-
stellt mehr als die paar Drahtseile in der Montaswand.

Der neue Weg liegt wie eine weiße Welle im Geröll,
da sie eingeschattet von der Dämmerung vor der Baracke
anlangen. Feuerschein kommt aus den Fugen, die Ar-
beiter singen ein rauhes Lied. Unweit auf den Rasen-
plätzen erklärt Osvaldo dem Tozar das Erlebnis der
Wegsuche. Ettore ist nicht da, der hat einen Herrn für
die Vergine.

In der Spranja ist es Nacht, Wolken sind über die
Grate gefallen und es ist sehr finster. Sepp geht Schwei-
gend neben Hella und da sie einige Male stolpert, frägt
er, ob er die Laterne entzünden soll.

Sie sagt ja und ärgert sich, denn jetzt hätte sie wieder
gerne seine Nähe gehabt und sich von ihm führen lassen.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Aber daß ein Führer Arm in Arm mit seiner Touristin
spaziert, wie sie sich das vorstellt, daran denkt Sepp
nicht. Bei der Vorstellung müßte er lachen und die
Berge ringsum würden in dieses Lachen einstimmen.

So wird das Ende des Schreitens stummer Aerger und
Hella freut sich, wie nun endlich die Lichter des Hotels
aufflammen. Mehr um etwas zu sprechen denn aus
einem sicheren Wissenwollen fragt sie: «Nun, wie ist's?
Haben Sie sich meinen Vorschlag wegen Kärnten über-
legt?»

Er hält mit einem Ruck inne. «Ich weiß nicht — gar
nichts weiß ich —», plötzlich brüllt er los: «ich könnt
es doch gar nicht. So immer neben Ihnen sein — immer
der arme Führer —»

Sie hört sein schweres Atmen und darin sein Flüstern:
«Heute nacht — da hab ich was geträumt —»

Seine Wärme lodert an ihr empor.
«Ich nicht, Sepp. Ich habe etwas Schönes erlebt.»
Das bricht eine Schranke. Da rast er wieder gegen sie

her und vor ihren Augen kreisen feurige Räder.
Taumelnd und selbst flammendurchwühlt drängt sie

dem Hotel zu. Hier, auf der Wiese, unter dem Busch —
sie ist doch keine Hirtin, die der Jäger aufs Laubbett
wirft.

«Ich geh mit — ja, ich komme.»
Das ist das letzte, was sie von Sepp hört. Dann klirrt

ihr die Jazzband entgegen und die unpersönlichen
Klänge sind wie kaltes Brausewasser.

Der Wunsch der Mutter Prato.
Ein Wetter, als ob der Herbst schon da sei. Und ist

der einmal eingerückt, dann ist's zum Winter nicht weit.
Ganz nah stehen hier Blüte und Starre nebeneinander
und den langsam ausgleichenden Uebergang des Tief-
landes kennt man nicht. Schwammige Flocken klatschen
ans Fenster, fast waagrecht hingejagt vom Sturm, und
im Lichtband der Lampe, das so rasch in der Finsternis
versickert, sieht der Schneefall wie eine Sternschnuppen-
Straße aus.

Mutter Prato schiebt die rotgestreifte Gardine etwas
zur Seite und guckt hinaus. Nur die Silberspritzer des
Schneesturms sind sichtbar, sonst nichts. Auch die schöne,
bunte Lichterreihe des Hotels oben ist nicht da, fort,
verschwunden, als hätte ein plötzlicher Erdspalt das

große Gebäude geschluckt.
«Kommt Sepp heute nicht?» Frau Prato vermißt

ihren «dritten Buben», wie sie ihn nennt. Der plaudert
sonst mit ihr, hält ihr die Wolle zum Aufwickeln zwi-
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sehen den ausgebreiteten Händen und dreht ihr behut-
sam, nicht zu wild, die Nähmaschine, wenn- sie die klei-
nen, ganz vorsichtigen Stiche macht. Mit Ettore allein
ist nichts los, immer sitzt er über den Büchern. Jetzt
quält er seine dunklen, scharfen Augen auch wieder im
Schein der kleinen Petrollampe — Mutter Prato über-
legt als Weihnachtsgeschenk die Einrichtung des Elektri-
sehen, in dessen Glanz das Hotel oft wie ein Märchen-
schloß funkelt.

Schuldbewußt klappt Ettore das Buch zu — er muß
sich eben mit dem Lesen beeilen. Der deutsche Herr,
den er letztens zu Berg geführt hat, hat es ihm geliehen,
eine Geologie der Alpen. Und der Herr will schon über-
morgen verreisen, bei dem schlechten Wetter vielleicht
sogar früher.

«Was hast du gefragt?»
«Wo Sepp ist? Aber lies nur weiter.» Sie tritt jetzt

ins Spinnrad, das surrt weich und lieb durch die Stube.
Spinnrad neben Nähmaschine, kitschiger Oeldruck einer
Liebesszene neben einem Bild des Moses von Michel-
angelo, gefühlsduselig-frommer Kalender neben Büchern
über Kunst, Politik und Naturgeschichte — es ist wun-
derhübsch, wie sich die Gegensätze im Hause Prato ver-
tragen. Das weißhaarige, gebückte Fraueli — der
schlanke, stolze Bursch!

«Sepp ist nach Tarvisio gefahren.»
«Zu seinen Eltern?»
«Nein, gewiß nicht. Mit dem Fräulein Kersa ins Kino.»
Da gleitet der Fuß der Witwe Prato vom Pedal und

emsige Hände lassen den Faden fahren. Ein Bergführer
von Valbruna mitten in der Saison in die Stadt, ins
Kino? Nun ja, das Wetter ist jetzt hoffnungslos, wenn
sogar im Dorf der Schnee an die Scheiben haut. Aber
— Fräulein Kersa — eh ja, die Filmschauspielerin, die
Sepp schon zweimal geführt hat! Eine aus der lustigen
Gesellschaft im Hotel. — Sie singen, tanzen und lassen
viel Geld sitzen. Kistenweise hat der Padrone Wein
und Asti nachbestellen müssen. Auch das Geschäft, das
sie hier treiben, hat Ettore der Mama mit viel Mühe
und einigen Zeichnungen erklärt. Aber der Sepp? Fährt
so kurzerhand mit der Dame nach Tarvisio? Die jungen
Leute heute, die Führer, sind fast auf du und du mit
ihren Brotgebern. Wenn sie an den alten Oitzinger
denkt; da war die Herrschaft und weit davon der arme
Führer. Beim Essen während der Rast immer ein wenig
seitab gesessen, immer dienstfertig. Heute gehen sie zu-
sammen ins Kino. Signora Prato versteht vieles nicht
und meint, sie sei halt arg dumm. Aber sie ist in Wahr-
heit sehr klug, denn sie schweigt von dem, was sie nicht
versteht, und zieht niemals alte Zeiten, die angeblich
viel besser waren, zum Vergleich herbei. Wieder schwingt
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sie das Rädchen an. «So, so! Ins Kino? Na ja, bei dem
schlechten Wetter kann ja niemand zu Berg.»

Ettore nickt verdrossen. «Nicht einmal am Weg kön-
nen wir bauen. Da entgeht viel Verdienst. Und wenn
es so weiter macht, wird der Weg bis zum Winter nicht
fertig.»

Der Weg kümmert Mutter Prato wenig. Sie freut
sich an ihm nur, weil er Ettore auch Arbeit gibt, wenn
er gerade keine Partie hat. Und weil jeder Handgriff
mehr ein Stück Zukunft abkürzt. Das möchte sie noch
erleben, daß Ettore die Kunstschule in Rom besuchen
kann, wenngleich ihr dann vor dem Alleinsein bangt.

Sie fragt nicht, obzwar sie neugierig ist. Aber Ettore
spricht, weil er sich ärgert. «Es wird da ein Stück aufge-
führt, in dem das Fräulein eine Hauptrolle spielt. Das
muß Sepp natürlich sehen — er ist ja schon ganz ver-
rückt von den Kinosachen.»

«Ein wenig Freude muß der arme Bursch doch haben.
Du hast dein Heim und deine Bildhauerei und noch viel
anderes, er hat gar nichts.»

Ettore legt das Buch, das er noch immer in der Hand
hielt, nun auf den Tisch. «Darum handelt es sich nicht,
Mutter. Ich gönne ihm jede Freude und einen flotten
Film seh ich mir selbst gerne an. Wir sind ja oft zu-
sammen in Tarvisio im Cinéma gewesen. Nein, er soll
dorthin fahren, wann er will. Aber das Getue mit der
Schauspielerin — mir ist da nicht ganz behaglich zumute.
Vor vier Tagen, vor dem Wettersturz, ist sie noch
abends um sechs, wie wir mit der Arbeit fertig waren,
zur Baracke gekommen, ganz allein. Ob Sepp mit ihr
nicht den Weg begehen wolle — sie sei doch neugierig,
wie der steile Kamin jetzt versichert werde. Und Sepp
— aufgesprungen, als ob einer durch die Bank einen
Nagel in seinen Hosenboden gejagt hätte, Nachtmahl
stehen lassen — auf und davon! Um neun Uhr sind sid
zur Baracke zurückgekommen und er ist dann mit ihr
gleich weiter hinab nach Valbruna. Ist doch dumm —
der Sepp und die Feine!»

Mutter Prato kichert in sich hinein. Das ist natürlich
eine Liebesgeschichte und die gefällt ihr.

Ettore denkt darüber ziemlich anders. Für Liebes-
geschichten ist er nicht zu haben und da kann jeder
machen, was er will. Daß eine aus der Stadt sich in einen
frischen, starken Führer vergafft, wäre nicht neu. Er
selbst muß heute noch lachen, wenn er an die Amerika-
nerin von vergangenem Jahr denkt, die er geführt hat.
Wie die ihre hervorquellenden Augen verdrehte. Die
Hella Kersa aber ist schön, sehr schön!

Was geht's ihn an, wie die zwei zueinander stehen?
Nur ja, das eine!

«Mutter, der Sepp gefällt mir nicht, seit er mit der
Kersa geht. Kürzlich hat er mich gefragt, wie ich sein
Spiel gefunden habe im letzten Winter, als wir da im
Dorftheaterverein das lustige Stück aufgeführt haben.
Und dann wieder hat er mich gefragt, ob ich das Buch
kenne, das der Schweizer Führer, der jetzt ein großer
Filmkünstler ist, geschrieben hat. Das möchte er wohl
lesen.»

Mutter Prato klatscht vor Erstaunen und auch vor
Entzücken die Hände zusammen. «Am Ende wird der
Sepp auch so einer!»

«Unsinn!» antwortet Ettore rauh. «Ein bissei ver-
steht man doch, wenn man schon oft so was gesehen hat.
Der Sepp — ach du lieber Gott!»

Er hat wenig Vertrauen auf seinen Freund als Ko-
mödianten. Aber das schließlich, das ginge noch. Viel-
leicht läßt sich's lernen — so genau weiß Ettore das nicht.
Nur vor dem Leben bangt ihm für Sepp, vor dem rück-
sichtslosen, harten Daseinskampf in den Städten. Hier
in den Bergen geht's auch nicht leicht zu. Streng und
wild sind die Wände, die sie als Führer zwingen müssen.
Aber das sind Gegner, die offen und gerade dastehen, die
man anpacken kann. Er, Ettore Prato, hätte auch vor
dem geheimnisvollen «Draußen», dessen Hauch durch
Sommergäste und Touristen in das Seiseratal dringt,
keine Angst. Er sieht hell und ruhig, er ist trotz seiner
Freude an seinem jungen Leben, trotz seiner Liebe zur
Mutter ein wenig Pessimist, jeden Fremden betrachtet
er als einen Halunken, der ihn ausnützen, den kargen
Führerpreis noch mehr drücken will. Und seine Er-
fahrung gibt ihm da oft recht. Deshalb hat er auch gar
keine Bange, einmal, wenn es ihm möglich sein wird,
in die große Stadt zur Schule zu gehen.

Sepp aber! Der blauäugige Kärntnerträumer mit sei-
ner Arglosigkeit. Der trägt sein zuckendes Herz in den
Händen und bietet es jedem dar: da sieh, wie ich bin.
Sei lieb, nimm Anteil an mir! Klatsch, würde einmal
ein brutaler Peitschenhieb über dieses Herz knallen.

Was will die Hella Kersa von Sepp? Das muß er her-
auskriegen. Bisher hat. er nicht gefragt, weil er zu stolz
dazu war. Wenn ihn Sepp an seinen Plänen nicht teil-
haben lassen will — benissimo, soll er's für sich be-
halten.

Mutter Prato versteht nichts von Kunst und Thea-
terei. Sie hat damals im Winter, wie die Dorfjugend
Komödie gemacht hat, in einem Atem gelacht und ge-
weint. So schön war das. Aber jetzt ist eine kindische
Neugierde in ihr aufgestiegen. Immer reden sie von
Film und Kino. Was mag das wohl sein?

Die Kuckucksuhr schlägt zehn, einige Sekunden später
kommt auch verweht und auseinandergezogen das Brum-

men der Kirchturmuhr. Der Sturm weht die Klänge hin
und her wie eine Fackelflamme.

Ettore weiß, daß die Mutter nun zur Ruhe gehen wird
und greift wieder nach dem Buch. Die Alte stellt das
Spinnrad in die Ecke, dabei summt sie eine alte Friauler-
melodie.

Dazwischenhinein lacht sie plötzlich auf. «Mir fällt
eben ein, Ettore, daß der Vater und ich immer in eine
Stadt fahren wollten. Das alles sehen — Theater, Kino,
die großen Häuser und die Bahnhöfe, auf denen oft drei,
ja sogar vier Züge zusammenstehen.» Ettore lächelt über
die Vorstellung eines großen Bahnhofes. «Vom Luschari
aus, wenn ich zu Unserer Lieben Frau gegangen bin, habe
ich nach Tarvisio hinabgeguckt — ei, sind da Häuser!»

«Tarvisio, Mutter», belehrte er sie, «ist überhaupt
keine rechte Stadt. Und dorthin hättest du doch leicht
kommen können.»

Sie zuckt die Achseln. Was weiß der Bub von dem
kleinen Leben! Vor ihm liegt alles viel größer und wei-
ter — schon die Bücher machen das. Elena Prato kann
kaum lesen. Von den Bergen ist sie hinabgekommen in
die Ehe mit Giuseppe Prato und das war der einzige
Weg ihres Lebens, wenn sie von den Bittgängen zur
Madonna vom Luschari absieht.

«Einmal so was sehen!» Sie sitzt da, hat die Hände im
Schoß und ihr Altfrauengesicht ist auf einmal weich. Die
Runzeln verschwunden, die Haut glatt und in den Augen
sind närrische Träume. So wie einmal, da die Hirtin
Elena die Alpe Somdogna verlassen hat.

«Wie wir geheiratet haben», erzählt sie, «hat der
Vater gesagt, wir wollen uns einmal eine große, große
Reise gönnen. Nach Villach!» Stolz spricht sie es und
sieht dabei Ettore an, ob er auch den Wagemut der jun-
gen Eheleute Prato gebührend bewundere. Villach ist
eine Stunde Eisenbahnfahrt von Valbruna. In Ettores
Broncegesicht verzieht sich keine Muskel.

«Damals», fährt die Greisin fort, «wie wir hier noch
österreichisch waren, ist man halt nach Villach gefahren.
Das wollten wir immer gerne. Aber dann» — sie hebt
die Hand und zählt an den Fingern ab — «ist das große
Wildwasser gekommen und hat alle Felder vermurt.
Dann sind uns elf Schafe oben im Karnizenkar vom
Blitz erschlagen worden. Das Jahr darauf ist der Giu-
seppe zur Welt gekommen, da war für eine lange Zeit
nicht daran zu denken. Dann, 1911, ist das Haus abge-
brannt. War wieder nichts. Dann bist du gekommen,
kaum daß wir das neue Haus zusammengewirtschaftet
haben. Dann der Krieg — und — der Vater» — Hand
und Haupt sinken nieder, die Falten schatten wieder
über das Gesicht und der Mund ist abwärts gekerbt.
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Doch neuerdings schwingt die Stimme zu hellerem
Klange auf: «Es war doch schön, Ettore. Immer haben
wir uns darauf gefreut. Wer weiß, wenn es wirklich
geworden wäre, ob's dann nicht wehgetan hätte, weil es
vorbei ist. Und jetzt ist's ja still, jetzt wünsche ich
nichts, als daß du einmal in die große Stadt kommst.»

Sie wünscht zwar noch etwas: den älteren Sohn in
Amerika noch einmal zu sehen, aber diesen Wunsch
spricht sie nicht einmal aus.

Längst hat Ettore das Buch wieder fortgelegt. Seine
dunklen Augenbrauen stoßen ganz eng zusammen und
die Lider hat er halb gesenkt. So ist er immer, wenn er
scharf nachsinnt.

Daß er plötzlich an Hella Kersa denkt, ahnt die Mut-
ter nicht. Ettore ist dem fremden Fräulein dankbar,
daß sie heute Sepp fortgezogen hat. Wäre er dagesessen,
dann hätte die Mutter doch nicht so offen ihren verwel-
kenden Lebenswunsch erzählt.

«Ich bin schon recht kindisch», lächelt sie verschämt
zu ihrem großen Jungen empor. Der geht mit hastigen
Schritten, die Hände auf dem Rücken, auf und ab. Bleibt
einen Augenblick stehen und sieht die Mutter an. «Was
wären wir ohne Wünsche!» Er beugt sich nieder und
küßt die Stirn unter dem grauen Scheitel. Sie ist sehr
kühl, es ist nicht mehr viel Blut in dem von Arbeit
und Not ausgeschundenen Körper.

Das Weiblein ist diesem Kusse immer sehr folgsam.
Er ist nämlich die stumme Mahnung, zur Ruhe zu gehen.
Oft kommt er unvermittelt, in einem Gespräch oder am
Spinnrad. Dann weiß sie, daß Ettore will, sie solle schla-
fen gehen. Und dann steht sie immer kurz vor ihm,
mit gefalteten Händen, murmelt ein Gebetlein, schlägt
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vor der Stirne Ettores ein Kreuz und trippelt in ihr
Zimmer.

Noch immer geht Ettore in der Stube auf und ab. Im
Gleichklang seiner Schritte schläft Mutter Elena ein.

Der Bursch tritt zu einem Wandschrank, sperrt auf
und nimmt zwei Büchlein heraus. In ihnen stehen nur
Zahlen und je mehr sie wachsen, desto deutlicher heben
sich aus fahlen Herbstnebeln goldstrahlende Türme und
Kuppeln ab. Rom! Die Zukunft — die Kunst!

Ettore trägt nicht Geld zusammen wie es Jan Rabiç
tat. Es ist ihm sogar widerlich, daß hier Zahlen stehen,
die klirren, scheppern und rasseln. Viele runde Lire und
Banknotenscheine wie häßliche Fledermausflügel. Jetzt
aber lacht er und macht plötzlich wie ein Gassenjunge
den Geldziffern eine lange Nase. Nun weiß er, wie er
den Gierteufel los wird.

Die Kunst — die Kunst? Er schnippt mit den Fingern.
Zuerst kommt die Mutter. Aber dann packt ihn doch
sein geheimes Sehnen, der Drang, aus der Enge des

Führerlebens hinauszukommen.
Vorsichtig blickt er sich um, als befürchte er unberu-

fene Zuschauer. Und nun löst er das Tuch von der
großen Platte, die in der Zimmerecke steht.

Da hat er den Sinn seines jungen Lebens gebannt: ein
Relief.

Brodelnde Wolken, nachtverhangene liefen, über
ihnen ein Berg — ist's die scharfe Dolchspitze der Ver-
gine oder die gigantische Säule des Montasio, wie man
ihn von Dogna aus sieht? Vielleicht ist es beides zusam-
men, ist der Berg, ist die Höhe.

Sehnende Hände strecken sich zu ihr, ein Jünglings-
köpf hebt sich empor, ein Körper wächst aus dem Boden
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— aber noch erdgebunden, noch zur Hälfte in zackigem
Geklüft steckend.

Das ist des Ettore Pratos Werk, scheu und behutsam
gefertigt in stillen Stunden. Dabei hat er an sich selbst
gedacht, an seine Sehnsucht und an sein Wünschen.
Immer und immer wieder feilt und bosselt er an dem
Relief und meint, es müsse ein großes Kunstwerk wer-
den. Gezeigt hat er es nur der Mutter und die hat ge-
sagt, es sei sehr schön.

Er weiß jetzt plötzlich, was er mit dem schweren Stein,
dem sich ein verlangender Jünglingskörper entringt, tun
will — oh, er weiß es ganz genau.

Und ist froh, beginnt zu pfeifen, bis ihm einfällt, daß
die Mutter ja schlafe. Da nimmt er Mantel und Hut und
geht...

Witwe Prato hört im Schlafe Ettores Schritt im Vor-
räum, hört die Haustüre gehen und den Schlüssel im
Schloß.

Das beunruhigt sie nicht. Zumeist fragen die Führer
abends noch rasch im Hotel vor, ob für den nächsten
Tag Touren gewünscht werden. Zwar bei diesem Wet-
ter? Aber vielleicht steigt das Barometer. Und abgesehen
davon, sie freut sich, wenn Ettore ein wenig im Hotel
oder in der Osteria sitzt. Immer mit dem alten Weib
zusammen — er ist so lieb —

Mit frohem Lachen schläft sie ganz ein.
Es fällt Ettore Pietro gar nicht ein, nach Touren zu

fragen. Die Barometernadel zittert ganz unten, und der
Schneesturm winselt um die Dächer. Das Val de Seisera
ist weiß wie im Winter.

In der Hotelhalle brennt ein großes Feuer im offenen
Kamin und die Jazzband lärmt, so daß man das Brausen

.F/zU* A-G.
Wie/enrtra/ie 7-9 - 44.747 - Z«ric&

- > £ - • :'
r. Kjj „ 4*

•..

• V 2 - ' w *•

: -
'

Anordnung zur Mottenvertilgung.

Filter gegen Bakterien und feinsten Staub

Schlauch ist angeschraubt, nicht angesteckt?
daher Loslösen unmöglich.

Schlauch ist konisch, verstopft daher nie.

Staubmesser zeigt an, wann der volle Staub-
sack entleert werden muh.

Luftaustritt nach oben, daher kein Staub-
aufwirbeln.

Drehdüse — mühelose Aufnahme von Fäden
und Haaren auch vom dicksten Teppich.



„Wissen Sie, wie schrecklich das mit mir im Geschäft
war? Da war manches nicht in Ordnung Bei je-
der Gelegenheit hörte ich über mich als die „Groß-
mutter des Betriebes" sprechen — und schließlich
verstand ich, weshalb. Ich hatte gar nicht daran ge-
dacht, daß graue Haare von so großer Bedeutung
sein könnten Glücklicherweise entdeckte ich
OLOXO, und ich hatte meine Stellung gerettet!"
OLOXO färbt wissenschaftlich, das heißt Ihr
graues Haar wird nicht altmodisch-künstlich von
außen bemalt, sondern das Haar wird durchfärbt,
wie die Natur es lehrt. Sonnen, waschen, wellen
— Ihr Haar behält dank OLOXO stets den
Naturton, die gleichmäßige Schattierung.

Wichtig: Die OLOXO-Farben passen zu den
schwierigsten Haarfarben; vom zartesten Gold-
blond bis zum strahlendsten Schwarz. Verlangen
Sie ausdrücklich OLOXO. Fragen Sie Ihren Fri-
seur nach der braunen Flasche mit der grünen
gerillten Kappe. Sie werden zufrieden sein.

OLOXO
GUTSCHEIN A6A811

Senden Sie mir bitte diskret, kostenlos und unverbindlich
Ihre Broschüre „Das erste graue Haar"
Depot OLOXO, Basel, Steinentorstraße 23

Ort: Unterschrift:

Straße:
(deutliche Handschrift erbeten)

Nr. 45 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
des Sturmes nicht hört. Der Fremden sind nicht allzu-
viel, etliche sind schon abgereist. Wären nicht die Film-
leute, die ihre Arbeit hier fertigmachen und daher aus-
halten müssen, so wäre die Halle recht leer. Hella Kersa
ist nicht dabei. Aber die anderen tanzen, plaudern und
trinken Wein. Der große Weidorf kommt sogar zu Et-
tore, der sich an einem Seitentischlein niedergelassen hat,
und lädt ihn ein, sich zur Gesellschaft zu setzen. Sie
haben's gerne, mit den kühnen Männern der Berge zu
plaudern und Abenteuer von schrecklichen Wänden zu
hören. Niemals würden sich der alte Pesamosca oder
der zerrissene Joze Tozar in diese Halle setzen, und
Jan Rabiç hat es noch weniger getan. Aber dieser Prato
in seinem sauberen, ja eleganten Anzug hat etwas so
Sicheres, beinahe Weltmännisches. Die blonde Puppe,
die Grit Sievers, möchte ihn sogar sehr gerne kennen-
lernen, mit ihm tanzen. Eigentlich war sie es, die Wel-
dorf an den Tisch des Führers gesandt hat. Ettore dankt
höflich, klappt die Haken zusammen und setzt sich wie-
der. Auf seinem Tisch liegen Broschüren und Büchlein.

«Ach, Sie wollen verreisen, Herr Prato!»
«Vielleicht! Später einmal!»
Schon sind Ettores Augen wieder über Tabellen: Kilo-

metertaxe der italienischen Staatsbahnen. Der Bleistift
fliegt über Papier, er rechnet

Bis er alles weiß, dem Portier dankend die Fahrpläne
und Reisebücher zurückgibt und das Hotel verläßt.

Der Schnee liegt fingerhoch und fast möchte man an
Weihnachten denken, wenn man das verschneite Dorf
sieht. Jetzt, Ende August!

Dennoch denkt Ettore Prato an ein Weihnachten. Nur
leuchtet es ihm aus zwei alten, halb erloschenen Augen.

Beim Pater Montanus.
In einer sternhellen Nacht, die noch weiß war vom

Schimmer des Neuschnees, hat ein Mann vom Berge zwei
Begegnungen gehabt und hat zweimal Fragen standhalten
müssen.

Das ist der dunkle Mönch, den sie Pater Montanus
nennen und der irgendwie zu diesen Bergen gehört.

Vielleicht ist er gar keine so rätselhafte und roman-
tische Erscheinung, wie ihn die Leute von Valbruna
sehen. Er ist nichts anderes als ein sehr stiller, alternder
Mann, der jährlich hieher kommt, weil hier seine Ju-
gend begraben liegt. In diesen Wänden ist sein Name
für einen Bruchteil der Ewigkeit eingezeichnet; fremde
Touristen begegnen in der Spranja dem Mönch, blicken
ihm erstaunt nach. Etwas später lesen sie im Hoch-
gebirgsführer, daß jene Kante, diese Spitze zuerst von
einem gewissen Menschen erstiegen wurde, ein ganz ein-
facher, farbloser Name, und ahnen nicht, daß das der
Mönch war, den sie soeben sahen.

Ettore, der die Dinge stets am schärfsten in Worte
fassen kann, hat einmal gesagt: «Der Pater Montanus
ist der noch immer lebendige Schatten des Krieges, der
hier umgeht.» Und weiter sagt er: «Der Mönch und
Pesamosca! Die zwei gehen nebeneinander her in den
Bergen und sind dem Heute fremd. Aber zwischen bei-

1409

den ist kein, gar kein Zusammenhang. Der Mönch wird
eines Tages nicht mehr wiederkommen. Pesamosca?»
Er zuckt die Achseln, so daß Joze fragte, ob Ettore denn
glaube, daß Osvaldo ewig leben und ewig den Jungen
im Weg stehen werde. Darauf hat Prato keine Antwort
gegeben.

Der Mönch haust in einer leeren Hütte der inneren
Spranja. Vielleicht haben sie einmal Hirten gebaut, viel-
leicht auch stammt sie noch vom Kriege her. Sie ist
schmal und eng, das Stroh ihrer Pritsche ist brüchig. Eine
kleine Herdstelle ist da und einige Pfannen, Nachts
steht das Feuer des Mönches wie ein Stern unter den
Wänden.

Der neue Weg reckt seine Drahtseile durch die Schlucht
empor, ganz nahe schimmert schon die Kante des großen
Bandes, das die alten friaulischen Wildschützen Cengia
nennen. Durch das Cianercakar windet sich eine Men-
schenschlange empor, schwarz kribbelnd im Neuschnee.
Außer den Führern und Arbeitern sind noch einige Trä-
ger dabei, denn die Lasten von Drahtseilen, Stiften und
Zement sind sehr schwer. Der Mönch hat eben das Bre-
vier gelesen, nun läßt er das Büchlein sinken und blickt
hinüber, wo der langsame Menschenzug wie ein beweg-
liches dunkles Band sichtbar ist. Es sind viele Jahre ver-
gangen, seit er das zum letztenmal gesehen hat. Träger-
kolonnen, keuchend und müde, hungrig und willenlos
zur Höhe stampfend, den Stellungen zu. Lawinenhänge
über sich, pfeifende Granaten um sich. Drüben vom
Cregnedulhang das Tacken der eingespannten Gewehre.
Für den Mann vor der Hütte geht die Zeit zurück, aber
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es sind die gleichen Berge, die gleichen Täler und das
gleiche Tauerneis dort drüben.

Noch nie ist das leuchtende «Es war einmal» so deut-
lieh vor dèr Seele des Pater Montanus gestanden wie
jetzt, da er ferne die Trägerkolonne sieht. Er weiß,
daß er niemals von diesen Bergen loskommen wird.

Mit fremden Augen, erwachend in eine Zeit, von der
ihn Klostermauern trennen, sieht er auf den Mann, der
vor ihm steht. Er kennt ihn und weiß sogar, daß hinter
dem zerfetzten Gesicht ein Hirn sitzt, das auf Rache an
einem Tier sinnt.

Joze Tozar keucht, denn er hat den Umweg zur

Mönchsklause in atemlosem Jagen gemacht. Hoch über-
ragt er den Mann in der schwarzen Kutte und auf den
Gruß nickt er nur hastig.

«Sagen sollst mir was», stößt er hervor und haut dabei
mit dem Pickel an einen Stein, herausfordernd in seiner
Urkraft dem schmalen, blassen Gesicht gegenüber. «Was
mehr wert ist: ein Todfeind oder ein Weib?»

Der Mönch hebt langsam den Kopf, zwei hellgraue,
fast weiße Augen fassen den flackex-nden Blick des Riesen.
Joze versteht mit einem Male, was er bisher nie recht
verstanden hat: wieso der schmächtige, zarte Mann im
Priesterkleide die gewaltigen Touren hatte machen können.

«Du denkst an deinen Bären, Joze?» fragt er ruhig.
«Im Val Montasio hat mich das Luder zerrissen, daß

ich so ausschau.» Zwei Fäuste wie Keulen strecken sich
vor die Brust des Mönches. «Im Val Montasio ist eine
Hütte — der Piussi ist dort und seine Nichte bei ihm.
Einmal kommt der Bär wieder zurück —», ganz hilflos
stammelt er durcheinander.

«Wie war dein Leben bisher, Joze? Es hat nur an Haß
gedacht gegen ein Tier, das sich gewehrt hat. Einmal
waren hier die Tiere Herr — wir Menschen tragen
schwere Schuld an ihnen. Der letzte seines Geschlechtes
hat Hunderte von ihnen gerächt. Es ist der letzte —
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ait und die Leute luoZZen
es immer nicht gZauben,
dass er noch so Jung sei.
OromaZtine hat mirZcZich
das ihre dazu getan.»

Wir haben immer Freude über derartige Mitteilungen begeisterter
Eltern und schenken für gute, zur Wiedergabe geeignete Bilder
von Kindern, die mit Ovomaltine gestärkt werden, gerne eine
Büchse des Präparates. Nähere Angaben über das Alter und die
mit Ovomaltine erzielten Ergebnisse sind erwünscht.

Es gibt nichts Besseres als Ovomaltine, um das Gedeihen und
die gesunde Entwicklung der Kinder zu fördern.

In Büchsen zu Er. 2. — und Er. 3.60 tiberaZZ erhä/tZich.

Dr. A. WANDER A.-G., BERN

• Sfü?
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nie mehr wird wieder ein Bär in den Urwäldern des
Montasio gehen. Jetzt stellt sich ein Weib schützend vor
den letzten Bären der Carnina. Vielleicht gibt es auch
Schutzengel der Tiere, Jo!»

Der Halbmensch lacht dröhnend auf. «Das hat er mir
ja genommen, das verstehst nicht, ehrwürdiger Herr.
Daß ich kein Mensch krieg, so wie ich ausschau. Bisher
war's so — da der Bär im tiefen Wald — dort in den
Dörfern die Weiber; jetzt hockt die von Piussi im Val
Montasio und verwirrt meine schöne, rote Rache.» Ganz
nahe, als wollte er ihn erdrücken, tritt er heran. «Sag
mir, Mönch, soll ich die Nina erschlagen, damit ich den
Bär nicht verlier?»

Nein, diese Frage hat Joze seinem Beichtvater in Val-
bruna nicht stellen können. Im Gewittersturm seiner
Aufgewühltheit hat er den Felsenmönch gesucht.

Die ruhige Hand des Mönches legt sich auf Jozes
Brust. «Geh in die Hütte des Piussi!»

Tozar taumelt zurück. «Und wenn die Nina da ist
und der Bär zugleich? Ich hab 's Messer bei mir.»

«Geh nur!»
Der Halbmensch taumelt über das Geröll. Herrgott,

er soll die Nina erschlagen, die sich zwischen ihn und den
Bären stellt? So faßt er den Rat. Zermürbet sein Hirn,
versucht, seinem schweren Denken Schwingen zu geben.
Was hat der Mönch gemeint?

Jetzt hat er fast Angst, daß der Piussi Botschaft sen-
den könnte. Sein Blut schreit nach dem starken Weib
und nach der Rache nach dem Tier. Er wird hin und her
gerissen, früher war er so kühl und zielsicher. Er weiß
keinen Weg als den mit den Fäusten. Er hebt sie dro-
hend gegen die hinter einem Steinriegel versinkende
Hütte, dann läuft er hinüber, der Trägerkolonne nach,
um die Schicht nicht zu versäumen.

Es ist wieder Morgenstille um den Pater Montanus,
bis der Zweite kommt. Der findet den Mönch beim
Holzhacken, spricht ein wenig davon, daß die Wurzel-
klotze sehr zäh seien und hilft mit der Säge, die gröbsten
Stücke zu teilen. Der Schnee ging wieder weg — ja,
und es könnten heuer noch ganz schöne Touren gemacht
werden, wenn noch Fremde kämen. Ja — aber das Hotel
sei fast leer, nur die Filmleute seien noch da. Was der
hochwürdige Herr davon denke? Sei ja eine dumme
Frage, im Kloster gäbe es kein Kino.

Sepp wischt den Schweiß von der Stirne, doch das
kommt nicht von dem bissei Sägen. Der Pater Mon-
tanus weiß, daß der Amlacher jetzt dort ist, wo er was
fragen will. Die Zuleitung an dieses Ziel ist für die
Berglerzunge schwer und deshalb schwitzt der Sepp
ärger, als wenn er den Montasio über die Nordwand er-
klettert hätte.

Er kennt das Kino wohl, antwortet der Pater. Filme
aus den Bergen sieht er gerne, dann Bilder aus der Tier-

weit, aus fremden Ländern. Das verstoße nicht gegen die
heilige Weihe.

«Ei wohl! Natürlich!» Sepp schnauft auf und ist jetzt
da, wohin er wollte. Das merkt der Pater auch, stellt
die Holzarbeit ein, setzt sich auf die Bank und zündet
sein kleines Pfeiflein an.

«Zum Film möcht ich halt», platzt Sepp heraus. Ueber
des Mönches schmales Gesicht zieht ein kurzes Lächeln.
Sepp merkt es auch und fährt eifriger fort: «Gar so
dumm ist das nicht; der Weg wäre mir frei, wenn nicht
eins wäre.» Rasch erzählt er, der Pater vergißt das Rau-
chen und beugt sich lauschend vor. Ein modernes Mär-
chenschicksal, denkt er; früher sind arme Handwerks-
burschen Prinzen geworden, weil sich wunderschöne
Prinzessinnen in sie verliebten — warum soll's nicht
sein?

Der Pater Montanus erspart sich billige Reden vom
einfach-köstlichen Leben in den Bergen und dem gleiß-
nerischen Licht der Jupiterlampen. Darüber wird sich
der Sepp wohl selbst Rechenschaft gegeben haben. Was
also will er noch?»

«Den Pfarrer unten frag ich nicht. Der ist Stock-
italiener, aus Genova. Der Herr Pater ist ja, wie man
hört, aus der Tschechoslowakei —»

Der Mönch macht eine abwehrende Handbewegung;
er ist Sudetendeutscher, aber weit weg von jedem politi-
sehen Getriebe. (Fortsetzung folgt)

„Nein, schlimm ist es nicht,
die Verletzungen sind nur geringer Natur, eine

Behandlung von 15 Sekunden auf dem Allegro
wird Sie sofort wieder herstellen."

Allegro Schleif- und Abzieh-Apparate:
Mod. Standard für alle Rasier-
klingen, vernickelt Fr. 15.—,
schwarz Fr. 12.—. Mod. Special,
für zweischneidige Klingen
Fr. 7.—.

Allegro-Streichriemen mit elasti-
schem Stein und Spezialleder,
macht abgestumpfte Rasiermes-

ser haarscharf. Fr. 5.—.

In allen einschlägigen Geschäften. Prospekte gratis durch

Industrie AG.

Allcgra
Emmenbrücke 39

(Luzern)

CAPRI Hotel Pagano Vitforia
Idealer Winteraufenthalt Jeder Komfort Maß. Preise

Prospekte durch Hoteldirektion • Bes.: Carlo Pagano

Dem Bild-Inserat ist die nachhaltigste £
Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschlage • Zürcher Jllustrierte Qj

1 LIii
AdHooß and seftön

auf natürliche Art und Weise
durch ORBAL. Löst und schmilzt
alles überflüssige Fett, sorgt
für stärkere Nierentätigkeit,
hilft ohne Diät, ohne Abführen,
ohne Jod bei Fettleibigkeit.

I n Apotheken
das herzneutrale

Schlankheitsmittel.

Verlangen Sie den interessanten Prospekt Nr. 40

gratis durch Schweiz. Orbalges., Zollikon-Zch.

Welche Elizabeth Bock-
Behandlung; haben Sie nötig

G-egen trockene Haut. Dünne, trockene Haut
altert schnell. Es bilden sich Runzeln. Abhilfe : Regel-

müßige Anwendung von Reinigungscreme, die die

Iiaut säubert. Pasta Divina, weltbekannteHaut-Niihr-
creme. Antifalten-Creme beseitigt Ermüdung.

3 Augen-Beliamllung. Die Schönheit der Augen
ist vergänglich und bedarf täglicher Pflege. Augen-
lotion reinigt und beruhigt. Augencreme ernährt die

Haut und beseitigt Krähenfüße. Augensäckchen gegen
Augensäcke und Müdigkeit.

Mitesser und große Poren. Special Haut-
Tonic zurgründlichen Reinigung. Poren-Creme gegen
erschlaffte Poren. Lotion Amollin gegen Mitesser und

vergrößerte Poren.

LO»DOSf,W.l. BERKELEY SQUARE 4
Aarau, Casinostraße 25, Telephon 722

In Zürich erhältlich bei: Salon Kasser, Bahnhofstr.83 • Salon Keller,
Schweizerhof, Bahnhofplatz • Parfumerie Schindler, Bahnhofstr. 26

Parfumerie La Reine A.-6., Bahnhofstr. 50 • Parfumerie Braun, Sonn-

eggstr. 27 (bei den Hochschulen).

Welche Bedeutung hat Die „Höhensonne" für öen Menschen?

TischlampedesJu-
biiäums - Modells
mit Reflektor (Typ
SR 300) für Wech-
selstrom 200 Volt

Fr. 300. -Vereinfachtes Mo-
deil (Typ SN 300)
für Wechselstrom

Fr. 260.—
Für Wechselstrom
110 Volt (SR u. SN
Modelle) Mehr-
preis Fr. 35.—
Tischlampen-Mo-
dellnurfürGleich-
ström mit Kipp-
zündung Fr.175.—
NEU! Die ALPINA
Heimsonne aus d.
neuen I. G. Phos-
phatglas f. Gleich-
od. Wechselstrom
220 Volt Fr. 140.—
Preise verstehen
sich frko. Domizil.
(Gutachten Nr. 7880)

Der gesundheitliche Nutzen der Ultraviolettbestrah-
lung ist durch jetzt nahezu 20jährige ärztliche Erfah-
rung festgestellt. Abgesehen von der guten Wirkung
bei bestimmten Krankheiten, die hier nicht erwähnt
werden sollen, kann im allgemeinen Folgendes festge-
stellt werden: Für den Gesunden ist die Höhensonne
ein Quell von Kraft und Frische und ein jederzeit zur
Verfügung stehender Urlaubsersatz und Nachurlaub
für den beruflich Angestrengten. Natürliche Bräunung
der Haut „wie vom Urlaub zurück" wird durch regel-
mäßiges Bestrahlen erzielt.
Der Sportsmann kann auf eine wirksame, natürliche
Leistungssteigerung und Unterstützung seines Trai-
nings im Sommer und Winter rechnen.

Für die werdende Mutter ist Höhensonne das beste
Mittel, die Beschwerden der Geburt zu erleichtern,
vorzeitiges Altern und Zahnverlust zu verhüten, die
Stillfähigkeit zu erhöhen und das Gedeihen des
Kindes zu fördern. In den Wechseljahren entgehen
Frauen den damit verbundenen Beschwerden und
blûhén wieder auf. Für den Säugling fördert die Be-
Strahlung das Wachstum und die Bildung gesunder
Zähne; rachitischen und skrofulösen Erkrankungen
wird vorgebeugt. Für das schwächliche Kind ergibt
sich körperliche Kräftigung, Vermehrung des Appe-
tits, Besserung des Aussehens, Wiederkehr der Lust

zu Spiel und Arbeit.
Die „Höhensonne" ist ein natürliches Mittel zur Vorbeugung gegen Krankheiten

Uliravioletf-Literatur: 1. „Licht heilt" von San.-Rat Dr. Breiger, Fr.—.65. 2. „Verjüngungskunst von
Zarathustra bis Steinach" von Dr. Borosini, Fr. 3.15. 3. „Das Altern, seine Ursachen und Behandlung" von
Dr. A. Lorand, kart. Fr. 6.60. Versand zuzügl. Portospesen. Erhältlich durch Siemens, Zürich, Löwenstr. 35.

Wir warnen vor Selbstbestrahlung bei Vorliegen einer ausgesprochenen Erkrankung ohne vorherige
Befragung des Arztes. Kranke gehören in die Hände des Arztes und nur in solchen Fällen, wo der
Arzt bei Kranken die Bestrahlung angebracht hält, sollen die Bestrahlungen benuty werden.
Wenn Sie uns Ihre Anschrift mitteilen, senden wir Ihnen gern unsere neue illustrierte Broschüre 843 mit
allen Preisen zu. S I E M E N S - R E I N « G E R - W E R K E, ZÜRICH, LÖWENSTRASSE 35.

Unverbindliche Vorführung auch in medizinischen Fachgeschäften
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