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Leben Giber Oem Tod

Grablchriften aus vielen Zeiten - Von Dr. Hans Bach

Der Tod ist kein angenehmes Thema. Aber von
Grabschriften reden, heifit nicht vom Tode reden; denn
die Grabschnft sichert dem, von dem sie kundet, selbst
schon eine kleine Unsterblichkeit, eine gastlge Dauer,
die sich iiber den Tod erhebt und mitten ins wirkende
Leben zielt. Darum sind Grabschriften auch nicht ein-
formig, sondern bunt, vielgestaltig, oft merkwiirdig, ja
scherzhaft und kurios wie das Leben selber.

Da gibt es die grofien leuchtenden Sterne am Himmel
der Geschichte, Kalser, Feldherren, Kiinstler, Erfinder;
doch es gibt auch im einzelnen das Typische, die Jahr-
hundertelange Geschlechterfolge des Bauern, der sich
schon bei Lebzeiten, wie in Westfalen, selbst den Stein
setzt:

Die kurze Zeit hab’ ich bedacht / Und diesen Stein zum
Grab bracht, / Daff mein noch mécht gedacht wer-
den, / Wenn ich hier liege und schlaf in der Erden.

Wie in einem alten Totentanz oder einem Holzschnitt
des Mittelalters umschreibt eine Grabschrift aus der
Oberau das Leben des Bauern:

Mein Bauersmann, laff ab vom Pflug, / Komm mit,
wir wollen wandern, / Ich will Dir eilends schaffen
Ruh, / Die Arbeit laf ei’'m andern. / Hast Du viel
Tag / Mit grofier Plag / Dein Lebenszeit gefunden, /
Fiir Deinen Schweiff / Im Paradeis / Wird Dir ein
Kranz gewunden.

Mit ebenso einfachem Gleichnis stellt der Stein eines
Fischergrabes auf der Insel Fohr ein Schiff auf stiirmi-
scher See dem 12torigen himmlischen Jerusalem gegen-
iiber:

Auf diesem Meer der Welt ist Miih und Unbestand,
Vollkommenheit und Ruh bringt jenes Vaterland.

Das Hand werk ist mit vielen Spriichen vertreten,
die mit den Augen des Berufes auch die jenseitige Welt
sehen; so die eines Basler Glasermeisters von 1610:

Gleichwie man aus der Aschen gut / Ein schon und

hell Glas machen tut, / Also wird aus dem Staub der

Erden / Mein Leib herrlich verkliret werden.

Ein Florentiner Uhrmacher hat sich Sanduhr und Son-
nenuhr auf den Stein meifleln lassen, mit der Inschrift:
«Staub und Schatten sind wir»; ein englischer Grob-
schmied sieht sein ganzes Handwerkszeug verlassen:

Meine Zange, mein Hammer nicht rithrig mehr sind,
meine Blasbilge ganz ohne Wind;

mein Schraubstock, mein Eisen liegt staubig im Haus,
meine Kohlen verbraucht und mein Feuer ist aus;
mein Ambof ist leer, meine Schmiede verwaist

und meine Nigel am Sarge meist;

mein schwarzer Leib hat im Grabe Ruh,

mein Geist flog wie Rauch dem Himmel zu.

Die Obstfrau begniigt sich mit dem kurzen, vielsagenden
Evangelienwort: «An ihren Frii ch t e n sollt ihr sie er-
kennen!»; ein Salzburger Seiler spintisiert:

Der Seiler spinnt der Fiden viel / Er spinnt sie oft,

so lang er will: / Konnt er den Lebensfaden spinnen /

So lig er nicht im Grabe drinnen. / Doch diesen spinnt

ein andrer / Drum lebe fromm, o Wandrer, / Steh

f)tille und vergiff es nicht / Dafl auch Dein Lebensfaden
richt.

Ein Buchhindler wiinscht: «Schreib’ meinen Nam’ aufs
beste / Ins Buch des Lebens ein / Und bind’ mein Seel
fein feste / Ins Lebensbiindelein!» Auch Benjamin
Franklin, der Erfinder des Blitzableiters, der urspriinglich
Buchdrucker war, hat seine Grabschrift «fachminnisch»
abgefaflt:

«Der Leib eines Buchdruckers, gleich dem Deckel eines
alten Buches, aus dem der Inhalt herausgenommen
und das seines Titels und seiner Vergoldung beraubt
ist, lieget hier, eine Speise der Wiirmer. Doch wird
das Werk selbst nicht verloren sein, sondern es wird,
wie er glaubt, einst wiedererscheinen in einer neueren
und schoneren Auflage, durchgesehen und verbessert
vom Verfasser.»

Seinem Barbier hat der rémische Dichter Martial ge-
wiinscht: «Die Erde sei wie Deine Hand, denn nichts
kann leichter sein», und ihnlich bittet die griechische
Inschrift einer Tinzerin, die sich die Pawlowa zu eigen
gemacht hat: «O Erde, laste nicht auf ihr — wie wenig

hat sie d i ch beschwert!» Eine andere griechische Grab-
schrift weifl von dem symbolischen Tode des Singers
zu erzihlen:

Als Terpander aus Skios sang und spielt’ auf der Leier,

raffte ein plotzlicher Tod ihn aus Sparta hinweg.

Nicht vom Schwerte fiel er, und nicht vom geschleu-
derten Wurfspie}:

eine Fliege flog ihm, da er sang, in den Mund.

Einen in jugendlichem Alter verungliickten Rennfahrer
lift Martial sprechen:

Mich Scorpus, einst des lauten Zirkus Ehre
und deine kurze Lust, o Rom,

rif} Lachesis im dreimal neunten Jahre
dahin, weil ich ein Greis ihr schien,

sobald sie meine Preise zihlte.

Eine vollig andere Welt spricht aus der Grabschrift eines
Kaufmanns, nicht nur die christliche Sehnsucht nach dem
Jenseits gegeniiber der ruhigen Daseinsfreude der An-
tike, sondern dazu noch die besondere Spannung des
Barock mit ihrer Vorliebe fiir die Allegorie:

Hier findet die Ruhe Herr R. / ein unruhiger Kauff-
mann / welcher seine Waren / dem gebrechlichen
Schiffe des Leibes anvertraut. / Doch viel Wellen
schlugen an. / Der Schiffmann heifit Vernunft / das
Schift der Leib / das Meer die Welt / die Ware ein gut
Gewissen / die Wellen die Siinde / die Seeriuber Sa-
tan / der Kompaf8 Jesus / die Anfurth der Tod / das
Vaterland der Himmel.

Hier ist er 1709 den 8. Dez. ausgestiegen und hat
die Ware gliicklich am Port bracht. Welt, gehab dich

wohl!

Die geistigen Berufe werden in ihrer Bedeutung
zuweilen mit epigrammatischer Kiirze umschrieben, wie
in der Grabschrift eines bayrischen Landrichters:

Er gab Jedem Recht mit Liebe,
Drum ward ihm Liebe — mit recht!

oder in der eines Freiburger Arztes von 1794:

Hier ruht der edle Mann, der volle 18 Jahr

uns alles: Arzt, Freund, Rat, des Volkes Liebe war;
der mit dem besten Kopf das beste Herz verband,
im Wohltun nur sein Gliick, sein friihes Ende fand.

Ein Pfarrer predigt frohlich noch aus dem Grab:

Gottes Wort hab ich gepredigt / Und selbst noch
Kraft betitigt;

Nun end ich meinen Erdenlauf / Doch steh ich froh
im Himmel auf.

Der Stein eines Kantors in Marienburg trigt Noten aus
Totenkdpfen, denen eine grofle Pause folgt, mit der
Unterschrift: «Er hat ausgesungen.»

Einem Rechenlehrer im Allgiu hat man aufs Grab ge-
schrieben:

Vieles hast Du entritselt mathematisch mit Ziffer und
Buchstab’,
Aber die Stunde des Todes ist unbekannter als x.

Finem Grammatiker sagt man bedauernd nach, trotz all
seiner Kenntnisse sei er mit dem Wort «Tod» nicht
fertig geworden, — er habe ihn nicht «deklinieren»
(lateinisch: «abwenden» und «beugen») kénnen!

Etwas anders als diese echten Grabschriften klingen
zuweilen solche, die man den Leuten nur gerne aufs
Grab gesetzt hi t te. So bezeugt H. Hoffmann (der Ver-
fasser des «Struwelpeter») einer Frau Z.:

Du hieltest Deinen Schnabel nie im Ziigel / und Deine
scharfe Zunge war nicht faul.

Es wichst auf Deinem stillen Grabeshiigel / Symbolisch
jetzt das Léwenmaul.

und gibt dem Titel «Volksvertreter» einen ganz eigenen
Sinn:

Du warst des Landes riistiger Vertreter

und hattest einen derben guten Tritt;

und galt’s zu treten, — nun, da wuflt ein jeder:
das ist der Mann, der tritt auf alles mit!

So hast Du wohl die Grabschrift Dir erworben:
Es liegt ein Volksvertreter hier gestorben.

Eine franzosische Grabschrift schreibt die Neugier als
eingize Ursache dem Tod eines Weltreisenden zu:

Die Reiselust hat diesen Mann

sein Leben lang um die Welt getrieben;

die ganze Erde sah er sich an,

— nur der Himmel ist ihm noch iibrig geblieben.

Nicht viel besser geht es dem Arzt: «Hier ruht mein
lieber Arzt, Herr Frumm, — und die er heilte, rings-
herum», und dem Rechtsanwalt:

Der gute Mann! Er ist verschieden,
Und, was sehr schwer ihm fiel — in Frieden.

Zu den geistreichsten und boshaftesten literarischen
Grabschriften gehdrt die auf einen Herzog von Pen-
thiore, dessen Geliebte die Singerin La Mire war; ihr zu
Ehren ist sie auch in der bekannten italienischen Silben-
Notenschrift abgefafit:

La Mi Re L’a Mis La (La Mire hat ihn hierherge-
bracht) . .

Aber es ist versohnlich, daff die gleiche Fiille von Geist
auch bereitsteht, wenn es gilt, wirkliche Verdienste zu
feiern. Nur ein paar solcher Inschriften wollen wir an-
fiihren, in denen die Leistung eines langen Lebens auf
eine kurze Formel gebracht ist. So hat der Astronom
Kepler selbst die Grabschrift verfafic:

Lebend maf ich den Himmel, jetzt mess’ ich das
Dunkel der Erde;

Himmelentstammt war der Geist, hier ruht sein
Schatten, der Leib.

Die Verbesserung der Fernrohre durch Fraunhofer wiir-
digt sein Grab mit nur zwei lateinischen Worten: Er
brachte die Gestirne niher.» Sir Christopher Wren, der
Erbauer der Londoner St. Paulskirche, liflt sein Werk
fiir sich sprechen: «Suchst Du mein Denkmal, sieh Dich
hier um!» Den Arzt Jean Civiale, dem es als erstem ge-
lang, Blasensteine ohne Operation zu zertriimmern,
sehen dankbare Patienten auch nach dem Tode noch
sein Werk treiben:

Dies Grab soll keine Steine tragen:
Kommt er heraus, wird er sie zerschlagen.

Noch kiirzer wird der fran2051sche Enzyklopadlst Hel-
vetius apostrophiert: «Ci git, qui a rendu Pesprit» —
mit einem Wortspiel, das uniibersetzbar ist, denn es heifit
gleichzeitig «Hier liegt, der den Geist aufgegeben» und
(ein Buch iiber) «den Geist herausgegeben» hat.
Friedrich der Grofe, der diese Kiirze liebte, hat seiner
Lieblingsschwester, der Landgrifin von Hessen, bezeugt,
sie sei «An Geschlecht eine Frau, an Geist ein Mann»
gewesen. Thm selbst hat man das Denkmal gesetzt: «Hier
seine Asche; sein Ruhm iiberall!» Aber fast noch grofi-
artiger ist der Grabspruch einer Romerin fiir thren Sohn
auf einem Stein in Cesena: «Er konnte, was er wollte.
Er wollte, was er konnte.»

Mit ganz besonderer Liebe sind die Griber frith ver-
storbener K ind er geschmiickt. Eine griechische Grab-
schrift weif} eine ganze Idylle zu erzihlen:

Astyanax, ein dreijihriger Knabe, spielte am Brunnen,

und sein eigenes Bild zog ihn ins Wasser hinab.

Seine Mutter hob ihn heraus aus dem Brunnen und
schaute,

ob kein Leben mehr iibrig wire in ihm.

Unbefleckt blieb das Wasser von seinem Tod, auf den
Knien

seiner Mutter entschlief er in den ewigen Schlaf.

Ein anderer Stein spielt auf den allgemeinen griechischen
Glauben vom Unwert des Lebens an:

Wahrlich, gar schéne Gabe erlangt’ ich, wenn wahr
ist das Sprichwort:

‘Welcher den Gottern lieb, scheide als Kind noch dahin.
Aber auch 'neuere Grabschriften bringen eine dhnlich
pessimistische Stellung der Welt vegenuber zum Aus-
druck, wie ein Kindergrab in Brixen:

Der bésen Welt, der bésen Zeit / Bin ich gottlob davon

geeilt
Ich starb in Jesu, es ist vollbracht, / Und wiinsch’ der
Welt eine gute Nacht.
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Wehmiitig sieht man ein bald nach der Geburt gestorbe-
nes Kind «aus einem Mutterschof} in den andern» gehen;
Uhland klagt tiber das Téchtérchen eines Freundes:

Du kamst, du gingst mit leiser Spur,
Ein fliichtiger Gast im Erdenland.
‘Woher? Wohin? Wir wissen nur:
Aus Gottes Hand in Gottes Hand.

Und Lessing meint von einem vor der Taufe verschiede-
nen Midchen: «Hier lieget, die Beate (= gliicklich) hei-
fen sollte, und lieber sein als heiflen wollte.»

Zu manchen Zeiten hat man auch Tier e n nicht nur
eigene Griber, sondern auch besondere Inschriften ge-
widmet, sei es aus kultischen Griinden wie bei den kost-
bar geschmiickten Ibisgribern der Aegypter, oder aus
personhcher Zuneigung wie bei den Windspielen Fried-
rich des Groflen. Einem Affen ruft Lessing nach:

Hier liegt er nun, der kleine, liebe Pavian,
der uns so manches nachgetan!

Ich wette, was er jetzt getan,

tun wir ithm alle nach, dem lieben Pavian.

Das Lieblingstier einer Rémerin bekam das zierliche Epi-
gramm:

Hiindchen, klein ist dein Haus und klein nur bist du
an Korper,

kurz ist dein Hiigel und kurz soll deine Grabschrift
ﬂuch Sein-

und mit einer ironischen Verbeugung zieht ein anderer
antiker Stein das Fazit eines klugen Hundelebens:

Die Diebe bellt’ ich an, den Buhlen schwieg ich stille.
So gefiel ich dem Herrn, so gefiel ich der Frau.

Besonders auf kleinen lindlichen Friedhéfen kann man
sehr kuriosen Grabschriften begegnen: hier, wo jeder
jeden kennt, gehdrt die Grabschrift, meist vom Pfarrer
oder Lehrer verfat, zu den Mitteln der Erziehung.
Noch sehr zuriickhaltend deutet der Stein eines Invaliden
in der Salzburger Gegend dessen Altersvorliebe an:

Hier hinter diesen Gittern,
da ruht ein morsches Haus,
das trank gar manchen bittern
— Kelch des Leidens aus.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Ein Typ fiir sich muf der alte Schuvanek gewesen sein:

Hier ruht der alte Schuvanek,

im Knegc sanft, im Frieden keck
Er war ein Engel diesseits schon
und Gefreiter im Jagerbataillon.

Auch den Charakter einer «liebevollen» Hausfrau wird
man sich nach der Grabschrift des Ehepaares vorstellen
konnen:

In diesem Grab liegt Anichs Peter.
Die Frau begrub man hier erst spiter.
Man hat sie neben ihm begraben.
Wird er die ewige Ruh nun haben?

Gelegentlich mifirit dem Herrn Schulmeister einmal ein
Bild, dann steht auf dem Grabstein des Opfers zu lesen:

Zu gut war er fiir diese Pilgerwelt,
drum eilte er zum Tor der Engel,

sanft verwelkend, wie vom zarten Stengel
der Sense Schwung ein Bliimchen fillt.

Aber die Schulmeister und Organisten sterben auch selbst
einmal:

Hier liegt begraben unser Organist,
Warum? Weil er_gestorben ist.

Er lobte Gott zu allen Stunden.

Der Stein ist oben und er liégt unten.

Sehr kurz, plastisch und «schlagend» ist ein Lehrer aus
Wiesing abkonterfeit:

Hier liegt Martin Krug, der Kinder, Weib und Orgel
schlug.

Auf einem Frauengrab am Brenner steht, vielleicht
freundlicher gemeint, als es klinge: «Trinen kénnen
Dich nicht mehr zum Leben zuriickrufen, darum weine
ich.» Aber auch ernst gemeint, wire das noch nicht das
Derbste; auf siiddeutschen oder osterreichischen Bauern-
friedhdfen kann man, wenn es sich mit dem Namen so
fiigt, auch Zoten begegnen, und in der Abteikirche in
Doberan ruht ein Gottlieb Merkel, dessen Stein die
Frage aufwirft:

In sien Jugend was hei’n Ferkel,
in sien Oller was hei’n Swien,
Mien Gott, wat mag hei nu woll sien?

Nr. 44

Auf dem gleichen Friedhof bittet A. A. Pott:

Bewahr mi leve Herre Gortt,

Als ich di wull bewahrn,

Wenn Du warst Aalcke Aalcke Pott
Und ich wir leve Herre Gott.

Doch sind kuriose Ziige nicht nach Stinden beschrinkt.
Der Arzt Philipp Verheyn z. B. reitet auch im Tode
noch sein Steckenpferd, die Hygiene, und lif¢ sich «auf
dem Friedhof beisetzen, um die Kirche nicht zu ent-
ehren und mit schidlichen Diinsten zu infizieren», und
einem Abt hat man, wenn auch vielleicht nicht auf dem
Grabstein selbst, nachgesagt:

Er kannte nur den Zweck von seinem Lebenslauf,
in Ruhe seinen Leib zu pflegen,

und tit’ er’s nicht der ewigen Ruhe wegen,

so stiind’ er auch am Jiingsten Tag nicht auf.

Auch Lessings Grabschrift auf einen Gehenkten hat wohl
keiner je fiir sich besonders beansprucht: «Hier ruht er,
wenn der Wind nicht weht.» Aber echt ist das Marterl
eines Fuhrmanns im Stubaital:

Von hier zur Ewigkeit ist gar nicht weit.
Um 7 Uhr fuhr er fort, um 8 Uhr war er dort.

Und echt ist auch eine amerikanische Grabschrift in
ihrem trockenen Humor: «Sam Brown wollte mit einem
Streichholz nachsehen, ob noch Benzin im Faf§ wire. Es
war noch welches drin.»

Wir haben von typischen und von eigenwillig indi-
viduellen Grabschriften erzihlt. Aber iiber beiden steht
eine dritte Art, in der der Tote schon nicht mehr aus
einem menschlichen Zusammenhang heraus spricht und
sich zu dem erhebt, was allen Menschen gemeinsam ist.
So will Klopstock gehéren zu der «Saat von Gott gesiet,
dem Tage der Garbe zu reifen». So meint schlicht und
freundlich ein Marter] aus dem Pinzgau:

Du Freund, es wird dein Ende kommen,
doch weiflt du nicht wo, wann und wie.
Vielleicht wirst du der Welt entommen
heut abend oder morgen friih,

vielleicht ist auch dein Ziel bestimmt,

eh diese Stund ein Ende nimmt.

und so mahnt ein Stein ohne Namen:

Steh, Wandrer! Ein Mensch liegt hier.
Erwirb auch Du die Grabschrift Dir:
«Ein Mensch liegt hier!»

‘WIDMANN
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