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Leben über Öem Tob
Grabfchriften aue Dielen Zeiten Von Dr. Harte Bach

Der Tod ist kein angenehmes Thema. Aber von
Grabschriften reden, heißt nicht vom Tode reden; denn
die Grabschrift sichert dem, von dem sie kündet, selbst
schon eine kleine Unsterblichkeit, eine geistige Dauer,
die sich über den Tod erhebt und mitten ins wirkende
Leben zielt. Darum sind Grabschriften auch nicht ein-
förmig, sondern bunt, vielgestaltig, oft merkwürdig, ja
scherzhaft und kurios wie das Leben selber.

Da gibt es die großen leuchtenden Sterne am Himmel
der Geschichte, Kaiser, Feldherren, Künstler, Erfinder;
doch es gibt auch im einzelnen das Typische, die jähr-
hundertelange Geschlechterfolge des Bauern, der sich
schon bei Lebzeiten, wie in Westfalen, selbst den Stein
setzt:

Die kurze Zeit hab' ich bedacht / Und diesen Stein zum
Grab bracht, / Daß mein noch möcht gedacht wer-
den, / Wenn ich hier liege und schlaf in der Erden.

Wie in einem alten Totentanz oder einem Holzschnitt
des Mittelalters umschreibt eine Grabschrift aus der
Oberau das Leben des Bauern:

Mein Bauersmann, laß ab vom Pflug, / Komm mit,
wir wollen wandern, / Ich will Dir eilends schaffen
Ruh, / Die Arbeit laß ei'm andern. / Hast Du viel
Tag / Mit großer Plag / Dein Lebenszeit gefunden, /
Für Deinen Schweiß / Im Paradeis / Wird Dir ein
Kranz gewunden.

Mit ebenso einfachem Gleichnis stellt der Stein eines
Fischergrabes auf der Insel Föhr ein Schiff auf stürmi-
scher See dem 12torigen himmlischen Jerusalem gegen-
über:

Auf diesem Meer der Welt ist Müh und Unbestand,
Vollkommenheit und Ruh bringt jenes Vaterland.

Das Handwerk ist mit vielen Sprüchen vertreten,
die mit den Augen des Berufes auch die jenseitige Welt
sehen; so die eines Basler Glasermeisters von 1610:

Gleichwie man aus der Aschen gut / Ein schön und
hell Glas machen tut, / Also wird aus dem Staub der
Erden / Mein Leib herrlich verkläret werden.

Ein Florentiner Uhrmacher hat sich Sanduhr und Son-
nenuhr auf den Stein meißeln lassen, mit der Inschrift:
«Staub und Schatten sind wir»; ein englischer Grob-
schmied sieht sein ganzes Handwerkszeug verlassen:

Meine Zange, mein Hammer nicht rührig mehr sind,
meine Blasbälge ganz ohne Wind;
mein Schraubstock, mein Eisen liegt staubig im Haus,
meine Kohlen verbraucht und mein Feuer ist aus;
mein Amboß ist leer, meine Schmiede verwaist
und meine Nägel am Sarge meist;
mein schwarzer Leib hat im Grabe Ruh,
mein Geist flog wie Rauch dem Himmel zu.

Die Obstfrau begnügt sich mit dem kurzen, vielsagenden
Evangelienwort: «An ihren Früchten sollt ihr sie er-
kennen!»; ein Salzburger Seiler spintisiert:

Der Seiler spinnt der Fäden viel / Er spinnt sie oft,
so lang er will. / Könnt er den Lebensfaden spinnen /
So läg er nicht im Grabe drinnen. / Doch diesen spinnt
ein andrer / Drum lebe fromm, o Wandrer, / Steh
stille und vergiß es nicht / Daß auch Dein Lebensfaden
bricht.

Ein Buchhändler wünscht: «Schreib' meinen Nam' aufs
beste / Ins Buch des Lebens ein / Und bind' mein Seel
fein feste / Ins Lebensbündelein!» Auch Benjamin
Franklin, der Erfinder des Blitzableiters, der ursprünglich
Buchdrucker war, hat seine Grabschrift «fachmännisch»
abgefaßt:

«Der Leib eines Buchdruckers, gleich dem Deckel eines
alten Buches, aus dem der Inhalt herausgenommen
und das seines Titels und seiner Vergoldung beraubt
ist, lieget hier, eine Speise der Würmer. Doch wird
das Werk selbst nicht verloren sein, sondern es wird,
wie er glaubt, einst wiedererscheinen in einer neueren
und schöneren Auflage, durchgesehen und verbessert
vom Verfasser.»

Seinem Barbier hat der römische Dichter Martial ge-
wünscht: «Die Erde sei wie Deine Hand, denn nichts
kann leichter sein», und ähnlich bittet die griechische
Inschrift einer Tänzerin, die sich die Pawlowa zu eigen
gemacht hat: «O Erde, laste nicht auf ihr — wie wenig

hat sie dich beschwert!» Eine andere griechische Grab-
schrift weiß von dem symbolischen Tode des Sängers
zu erzählen:

Als Terpander aus Skios sang und spielt' auf der Leier,
raffte ein plötzlicher Tod ihn aus Sparta hinweg.
Nicht vom Schwerte fiel er, und nicht vom geschleu-

derten Wurfspieß:
eine Fliege flog ihm, da er sang, in den Mund.

Einen in jugendlichem Alter verunglückten Rennfahrer
läßt Martial sprechen:

Mich Scorpus, einst des lauten Zirkus Ehre
und deine kurze Lust, o Rom,
riß Lachesis im dreimal neunten Jahre
dahin, weil ich ein Greis ihr schien,
sobald sie meine Preise zählte.

Eine völlig andere Welt spricht aus der Grabschrift eines
Kaufmanns, nicht nur die christliche Sehnsucht nach dem
Jenseits gegenüber der ruhigen Daseinsfreude der An-
tike, sondern dazu noch die besondere Spannung des
Barock mit ihrer Vorliebe für die Allegorie:

Hier findet die Ruhe Herr R. / ein unruhiger Kauff-
mann / welcher seine Waren / dem gebrechlichen
Schiffe des Leibes anvertraut. / Doch viel Wellen
schlugen an. / Der Schiffmann heißt Vernunft / das
Schiff der Leib / das Meer die Welt / die Ware ein gut
Gewissen / die Wellen die Sünde / die Seeräuber Sa-

tan / der Kompaß Jesus / die Anfurth der Tod / das
Vaterland der Himmel.

Hier ist er 1709 den 8. Dez. ausgestiegen und hat
die Ware glücklich am Port bracht. Welt, gehab dich
wohl!

Die geistigen Berufe werden in ihrer Bedeutung
zuweilen mit epigrammatischer Kürze umschrieben, wie
in der Grabschrift eines bayrischen Landrichters:

Er gab Jedem Recht mit Liebe,
Drum ward ihm Liebe — mit recht!

oder in der eines Freiburger Arztes von 1794:

Hier ruht der edle Mann, der volle 18 Jahr
uns alles: Arzt, Freund, Rat, des Volkes Liebe war;
der mit dem besten Kopf das beste Herz verband,
im Wohltun nur sein Glück, sein frühes Ende fand.

Ein Pfarrer predigt fröhlich noch aus dem Grab:

Gottes Wort hab ich gepredigt / Und selbst noch
Kraft betätigt;

Nun end ich meinen Erdenlauf / Doch steh ich froh
im Himmel auf.

Der Stein eines Kantors in Marienburg trägt Noten aus
Totenköpfen, denen eine große Pause folgt, mit der
Unterschrift: «Er hat ausgesungen.»

Einem Rechenlehrer im Allgäu hat man aufs Grab ge-
schrieben:

Vieles hast Du enträtselt mathematisch mit Ziffer und
Buchstab',

Aber die Stunde des Todes ist unbekannter als x.

Einem Grammatiker sagt man bedauernd nach, trotz all
seiner Kenntnisse sei er mit dem Wort «Tod» nicht
fertig geworden, — er habe ihn nicht «deklinieren»
(lateinisch: «abwenden» und «beugen») können!

Etwas anders als diese echten Grabschriften klingen
zuweilen solche, die man den Leuten nur gerne aufs
Grab gesetzt hätte. So bezeugt H. Hoffmann (der Ver-
fasser des «Struwelpeter») einer Frau Z.:

Du hieltest Deinen Schnabel nie im Zügel / und Deine
scharfe Zunge war nicht faul.

Es wächst auf Deinem stillen Grabeshügel / Symbolisch
jetzt das Löwenmaul.

und gibt dem Titel «Volksvertreter» einen ganz eigenen
Sinn:

Du warst des Landes rüstiger Vertreter
und hattest einen derben guten Tritt;
und galt's zu treten, — nun, da wüßt ein jeder:
das ist der Mann, der tritt auf alles mit!
So hast Du wohl die Grabschrift Dir erworben:
Es liegt ein Volksvertreter hier gestorben.

Eine französische Grabschrift schreibt die Neugier als
eingize Ursache dem Tod eines Weltreisenden zu:

Die Reiselust hat diesen Mann
sein Leben lang um die Welt getrieben;
die ganze Erde sah er sich an,
— nur der Himmel ist ihm noch übrig geblieben.

Nicht viel besser geht es dem Arzt: «Hier ruht mein
lieber Arzt, Herr Frumm, — und die er heilte, rings-
herum», und dem Rechtsanwalt:

Der gute Mann! Er ist verschieden,
Und, was sehr schwer ihm fiel — in Frieden.

Zu den geistreichsten und boshaftesten literarischen
Grabschriften gehört die auf einen Herzog von Pen-
thiore, dessen Geliebte die Sängerin La Mire war; ihr zu
Ehren ist sie auch in der bekannten italienischen Silben-
Notenschrift abgefaßt:

La Mi Re L'a Mis Là (La Mire hat ihn hierherge-
bracht)

Aber es ist versöhnlich, daß die gleiche Fülle von Geist
auch bereitsteht, wenn es gilt, wirkliche Verdienste zu
feiern. Nur ein paar solcher Inschriften wollen wir an-
führen, in denen die Leistung eines langen Lebens auf
eine kurze Formel gebracht ist. So hat der Astronom
Kepler selbst die Grabschrift verfaßt:

Lebend maß ich den Himmel, jetzt mess' ich das
Dunkel der Erde;

Himmelentstammt war der Geist, hier ruht sein
Schatten, der Leib.

Die Verbesserung der Fernrohre durch Fraunhofer wür-
digt sein Grab mit nur zwei lateinischen Worten: Er
brachte die Gestirne näher.» Sir Christopher Wren, der
Erbauer der Londoner St. Paulskirche, läßt sein Werk
für sich sprechen: «Suchst Du mein Denkmal, sieh Dich
hier um!» Den Arzt Jean Civiale, dem es als erstem ge-
lang, Blasensteine ohne Operation zu zertrümmern,
sehen dankbare Patienten auch nach dem Tode noch
sein Werk treiben:

Dies Grab soll keine Steine tragen:
Kommt er heraus, wird er sie zerschlagen.

Noch kürzer wird der französische Enzyklopädist Hei-
vetius apostrophiert: «Ci gît, qui a rendu l'esprit» —
mit einem Wortspiel, das unübersetzbar ist, denn es heißt
gleichzeitig «Hier liegt, der den Geist aufgegeben» und
(ein Buch über) «den Geist heraus gegeben» hat.
Friedrich der Große, der diese Kürze liebte, hat seiner
Lieblingsschwester, der Landgräfin von Hessen, bezeugt,
sie sei «An Geschlecht eine Frau, an Geist ein Mann»
gewesen. Ihm selbst hat man das Denkmal gesetzt: «Hier
seine Asche; sein Ruhm überall!» Aber fast noch groß-
artiger ist der Grabspruch einer Römerin für ihren Sohn
auf einem Stein in Cesena: «Er konnte, was er wollte.
Er wollte, was er konnte.»

Mit ganz besonderer Liebe sind die Gräber früh ver-
storbener Kinder geschmückt. Eine griechische Grab-
schrift weiß eine ganze Idylle zu erzählen:

Astyanax, ein dreijähriger Knabe, spielte am Brunnen,
und sein eigenes Bild zog ihn ins Wasser hinab.
Seine Mutter hob ihn heraus aus dem Brunnen und

schaute,
ob kein Leben mehr übrig wäre in ihm.
Unbefleckt blieb das Wasser von seinem Tod, auf den

Knien
seiner Mutter entschlief er in den ewigen Schlaf.

Ein anderer Stein spielt auf den allgemeinen griechischen
Glauben vom Unwert des Lebens an:

Wahrlich, gar schöne Gabe erlangt' ich, wenn wahr
ist das Sprichwort:

Welcher den Göttern lieb, scheide als Kind noch dahin.
Aber auch neuere Grabschriften bringen eine ähnlich
pessimistische Stellung der Welt gegenüber zum Aus-
druck, wie ein Kindergrab in Brixen:

Der bösen Welt, der bösen Zeit / Bin ich gottlob davon *

geeilt.
Ich starb in Jesu, es ist vollbracht, / Und wünsch' der

Welt eine gute Nacht.
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Alles zur Verschönerung der Nägel I

I

Die so einfache Cutex - Methode wird im
Broschürchen, das jedem Produkt beiliegt,

beschrieben.

Gegen Einsendung dieses Bons mit Fr. I.- in
Marken an Herrn Paul Müller, Sumiswald, Abt. Z22,
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I
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vollendete Masch inen-Technik vermögen solche Werke zu
schaffen. Die Plissés sind absolut wäschefest. Beachten Sie

die aparten Modelle, lassen Sie die Gewebe durch Ihre

Hände gleiten, dann
4056 ^ \ fragen Sie sich selbst:

Und das alles für so

wenig Geld?

^ Fabrikanten :

\ Jos. Sallmann & Cie.,
ÂLinriswil

Garnitur ab

Fr. 12.*°
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Wehmütig sieht man ein bald nach der Geburt gestorbe-
nes Kind «aus einem Mutterschoß in den andern» gehen;
Uhland klagt über das Tôchtèrchen eines Freundes:

Du kamst, du gingst mit leiser Spur,
Ein flüchtiger Gast im Erdenland.
Woher? Wohin? Wir wissen nur:
Aus Gottes Hand in Gottes Hand.

Und Lessing meint von einem vor der Taufe verschiede-
nen Mädchen: «Hier lieget, die Beate glücklich) hei-
ßen sollte, und lieber sein als heißen wollte.»

Zu manchen Zeiten hat man auch Tieren nicht nur
eigene Gräber, sondern auch besondere Inschriften ge-
widmet, sei es aus kultischen Gründen wie bei den kost-
bar geschmückten Ibisgräbern der Aegypter, oder aus
persönlicher Zuneigung wie bei den Windspielen Fried-
rieh des Großen. Einem Affen ruft Lessing nach:

Hier liegt er nun, der kleine, liebe Pavian,
der uns so manches nachgetan!
Ich wette, was er jetzt getan,
tun wir ihm alle nach, dem lieben Pavian.

Das Lieblingstier einer Römerin bekam das zierliche Epi-
gramm:

Hündchen, klein ist dein Haus und klein nur bist du
an Körper,

kurz ist dein Hügel und kurz soll deine Grabschrift
auch sein.

und mit einer ironischen Verbeugung zieht ein anderer
antiker Stein das Fazit eines klugen Hundelebens:

Die Diebe bellt' ich an, den Buhlen schwieg ich stille.
So gefiel ich dem Herrn, so gefiel ich der Frau.

Besonders auf kleinen ländlichen Friedhöfen kann man
sehr kuriosen Grabschriften begegnen: hier, wo jeder
jeden kennt, gehört die Grabschrift, meist vom Pfarrer
oder Lehrer verfaßt, zu den Mitteln der Erziehung.
Noch sehr zurückhaltend deutet der Stein eines Invaliden
in der Salzburger Gegend dessen Altersvorliebe an:

Hier hinter diesen Gittern,
da ruht ein morsches Haus,
das trank gar manchen bittern
— Kelch des Leidens aus.

Ein Typ für sich muß der alte Schuvanek gewesen sein:

Hier ruht der alte Schuvanek, •

im Kriege sanft, im Frieden keck.
Er war ein Engel diesseits schon
und Gefreiter im Jägerbataillon.

Auch den Charakter einer «liebevollen» Hausfrau wird
man sich nach der Grabschrift des Ehepaares vorstellen
können:

In diesem Grab liegt Anichs Peter.
Die Frau begrub man hier erst später.
Man hat sie neben ihm begraben.
Wird er die ewige Ruh nun haben?

Gelegentlich mißrät dem Herrn Schulmeister einmal ein
Bild, dann steht auf dem Grabstein des Opfers zu lesen:

Zu gut war er für diese Pilgerwelt,
drum eilte er zum Tor der Engel,
sanft verwelkend, wie vom zarten Stengel
der Sense Schwung ein Blümchen fällt.

Aber die Schulmeister und Organisten sterben auch selbst
einmal:

Hier liegt begraben unser Organist,
Warum? Weil er gestorben ist.
Er lobte Gott zu allen Stunden.
Der Stein ist oben und er liegt unten.

Sehr kurz, plastisch und «schlagend» ist ein Lehrer aus
Wiesing abkonterfeit:

Hier liegt Martin Krug, der Kinder, Weib und Orgel
schlug.

Auf einem Frauengrab am Brenner steht, vielleicht
freundlicher gemeint, als es klingt: «Tränen können
Dich nicht mehr zum Leben zurückrufen, darum weine
ich.» Aber auch ernst gemeint, wäre das noch nicht das
Derbste; auf süddeutschen oder österreichischen Bauern-
friedhöfen kann man, wenn es sich mit dem Namen so
fügt, auch Zoten begegnen, und in der Abteikirche in
Doberan ruht ein Gottlieb Merkel, dessen Stein die
Frage aufwirft:

In sien Jugend was hei'n Ferkel,
in sien Oller was hei'n Swien,
Mien Gott, wat mag hei nu woll sien?

Auf dem gleichen Friedhof bittet A. A. Pott:
Bewahr mi leve Herre Gott,
Als ich di wull bewahrn,
Wenn Du warst Aaldke Aalcke Pott
Und ich wär leve Herre Gott.

Doch sind kuriose Züge nicht nach Ständen beschränkt.
Der Arzt Philipp Verheyn z. B. reitet auch im Tode
noch sein Steckenpferd, die Hygiene, und läßt sich «auf
dem Friedhof beisetzen, um die Kirche nicht zu ent-
ehren und mit schädlichen Dünsten zu infizieren», und
einem Abt hat man, wenn auch vielleicht nicht auf dem
Grabstein selbst, nachgesagt:

Er kannte nur den Zweck von seinem Lebenslauf,
in Ruhe seinen Leib zu pflegen,
und tät' er's nicht der ewigen Ruhe wegen,
so stünd' er auch am Jüngsten Tag nicht auf.

Auch Lessings Grabschrift auf einen Gehenkten hat wohl
keiner je für sich besonders beansprucht: «Hier ruht er,
wenn der Wind nicht weht.» Aber echt ist das Marterl
eines Fuhrmanns im Stubaital:

Von hier zur Ewigkeit ist gar nicht weit.
Um 7 Uhr fuhr er fort, um 8 Uhr war er dort.

Und echt ist auch eine amerikanische Grabschrift in
ihrem trockenen Humor: «Sam Brown wollte mit einem
Streichholz nachsehen, ob noch Benzin im Faß wäre. Es

war noch welches drin.»
Wir haben von typischen und von eigenwillig indi-

viduellen Grabschriften erzählt. Aber über beiden steht
eine dritte Art, in der der Tote schon nicht mehr aus
einem menschlichen Zusammenhang heraus spricht und
sich zu dem erhebt, was allen Menschen gemeinsam ist.
So will Klopstock gehören zu der «Saat von Gott gesäet,
dem Tage der Garbe zu reifen». So meint schlicht und
freundlich ein Marterl aus dem Pinzgau:

Du Freund, es wird dein Ende kommen,
doch weißt du nicht wo, wann und wie.
Vielleicht wirst du der Welt entommen
heut abend oder morgen früh,
vielleicht ist auch dein Ziel bestimmt,
eh diese Stund ein Ende nimmt.

und so mahnt ein Stein ohne Namen:

Steh, Wandrer! Ein Mensch liegt hier.
Erwirb auch Du die Grabschrift Dir:
«Ein Mensch liest hier!»

it

Basel: Marktgasse25 Tel. 45.400
Bern: Spitalgasse27 Tel. 34.794
Genf: 13, rue Céard Tel. 41.496
Lausanne: 2, rue de la Paix Tel. 28.716
Lugano: Palazzo Gambrinus Tel. 12.76
Luzern : Theaterstr. 13 Tel. 21.740
$t. Galten : Schützengasse 9 Tel. 47.02

Anordnung zur Mottenvertilgung.

Filter gegen Bakterien und feinsten Staub

Schlauch ist angeschraubt, nicht angesteckt?
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im Wettbewerb
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Frist nur bis 23. November.

Sie erhalten die Wettbewerbs-Bedingungen
in allen Geschäften mit dem roten Hermes-
Baby-Schild oder bei:

AUG. BAGGENSTOS
„HERMES "-SCHREIBMASCHINEN
ZÜRICH 1 HAUS „DU PONT"
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schreibt, sieht sofort, was sie leistet. Sie
schreibt genau gleich wie die großen, teure-
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