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„IHRE BESTEN FREUNDINNEN
WERDEN SIE BENEIDEN"

„WAS SAGT MEIN SPIEGEL
HEUTE MORGEN?"

„DAS GESICHT
IST ES NICHT ALLEINI

Für die Herstellung eines
jeden Stückes Palmolive-
Seife wird diese beträcht-
liehe Menge Olivenöl

verwendet I

Dalmolive kostet so wenig, dal; Millionen
Frauen ihre Wirkung nicht nur der Ge-

sichtshaut, sondern dem ganzen Körper
zugute kommen lassen. Mein tägliches
Bad ist ein Schönheifsbad geworden. Kau-
ten Sie noch heute drei Stück Palmolive-
Seife. Sie werden den Erfolg bewundern.

^ein Spiegel zeigt mir, dal} Palmolive
"mehr als Seife — ein Schönheitsmittel

ist. Ihr reicher 0//Ve/7Ö/-Sc/ratym dringt tief
in die Poren und befreit sie restlos von
allen Unreinheiten. Ich habe seitdem keine
Mitesser und Pickel mehr. Mein Teint (euch-
tet in den frischen Farben der Jugend.

das Stück

r\ie erste Regel", sagt mein Schönheits-
irr '^Spezialist, „um Ihre Gesundheit zu erhal-

ten, ist die gründliche Reinigung der Haut.
Das beste Mittel ist der tägliche Gebrauch
von Palmolive." Dank der geheimen Zu-
sammensefjung aus Oliven- und Palmölen,
pflegt Palmolive die Haut, erhält sie jung.

Etn anftänöiger Menfch
Von L. T. ßarnarö

Berechtigte Uebertragung oon Anna Drame

François-Marie Arouet hieß, allerlei Geistreiches zu
sagen und ihm eine glänzende Zukunft zu prophezeien,
aber als der Schatten des schwarzen Engels ernst auf ihr
Lager fiel, beeilte sich auch Ninon de Lenclos als Chri-
stin zu scheiden und fertigte noch flugs einen ebenso
schlecht gereimten wie fromm gläubigen Vierzeiler an.

Der große Erfahrene in Liebessachen, der grundsätz-
lieh jedermann zu jeder Zeit mystifizierte, von dem zu
seinen Lebzeiten niemand mit Bestimmtheit zu sagen
wußte, welche Bücher er geschrieben, welche Reisen er
getan und welche Frauen er geliebt hatte, der einzige
Künstler des Lebens, dem dieser Titel ganz gebührt:
Stendhal, verstand, sein Geheimnis auch über das Leben
hinaus zu wahren und schwieg. Was ihm als eines der
letzten Worte zugeschrieben wird, das wüste Epigramm:
«Die einzige Entschuldigung, die Gott hat, ist, daß er
nicht existiert...», diese Rede hatte er schon früher ge-
führt. (Was übrigens bei den meisten «letzten Worten»
der Fall sein dürfte.) Für die neugierigen Zeugen seines
Todes war kein Aperçu zu erhaschen. Er war beim
Minister des Aeußern zu Tisch gewesen und muß sich
durchaus wie gewöhnlich verabschiedet haben; denn nie-
mand ist bei diesem Abschied etwas aufgefallen. Auf
dem Heimweg, den er zu Fuß machte, in der Rue neuve
des Capuzines, brach er lautlos zusammen. Man trug
ihn in seine Wohnung. Er erwachte nicht mehr.

Anders der andere große Biograph des menschlichen
Herzens: Balzac. Gewaltig und rührend zugleich wie
sein Leben ist sein Tod. Zu Nacquart, seinem Arzte,
sagt er in letzter Stunde: «Ich kann der Welt, die ich
geschaffen habe, unsterbliches Leben geben; am siebenten
Tage will ich ruhen.» Und als Nacquart ihm bedeutet, er
werde die Nacht nicht überstehen, meint er, dem Wirk-
lichkeit und Phantasie stets eins gewesen waren und der
mit den Figuren der «Menschlichen Komödie» als mit
lebenden Menschen gesprochen hatte, sich seines Werkes
erinnernd, darin auch der große Arzt nicht fehlte, der
kluge, berühmte Dr. Bianchon: «Wenn Bianchon hier
wäre, er würde mich retten.»

Doch im Notizbuch desselben Balzac findet sich ein
Eintrag: «Der Tod ist unvermeidlich — denken wir
nicht daran!» Beherzigen wir den Spruch! Wenn auch
der Herbstregen traurig an die Fensterscheiben schlägt
und die Bäume die kahlen Aeste todesbang in den Abend
recken

Niemand hätte sagen können, weshalb der beneidete
Mann, der Stephen Wilding war, manchmal etwas Me-
lancholisches im Blich hatte. Was fehlte ihm? Was konnte
sich dieser mächtige Industriekapitän, der sich der besten
Gesundheit erfreute, der eine reizende Frau und zwei
schöne Kinder sein eigen nannte, die die Freude seines
Heims bildeten, wünschen?

«Was hast du denn?» fragte ihn zuweilen seine Frau
voll Zärtlichkeit und Besorgnis. «Bist du nicht glücklich
in unserer Mitte? ...»

Er beruhigte sie liebevoll, aber es war leicht zu beob-
achten, daß so oft das Glück ihm zulächelte, sich eine
Falte in die Stirne des Industriellen grub.

Was Wilding den Seinen nicht gestehen konnte, sagte er
sich selbst nachdenklich:

«Ich verdiene nicht soviel Glück, denn ich bin kein
anständiger Mensch!»

Und er sah sich wieder an jenem Abend des 14. Mai
1910.

Er war damals fünfundzwanzig Jahre alt und ver-
diente drei Pfund im Monat: das besagt, daß sein Dasein
von der äußersten Sparsamkeit beherrscht sein mußte.
Er ging daher selten Vergnügungen nach und es hatte
auch diesmal des Drängens eines Kameraden bedurft, um
ihn zu bewegen, in eine Music-Hall mitzukommen, wo
er die Bekanntschaft eines schönen Mädchens gemacht
hatte, die auf den romantischen Namen Malonia hörte.
Sie verhehlte ihm nicht, daß sie Luxus, Spazierfahrten
im Auto, erlesene Mahlzeiten, Dancings und noch viele
andere derartige Dinge liebte, die den bescheidenen An-
gestellten entsetzt zurückweichen ließen. Sie war aber
wirklich sehr schön, diese Malonia, und der arme Wilding
war blitzartig in ihrem Bann. Aber er war ein vernünf-

tiger Junge, dem Verbrechen ein Greuel waren, und er
beschloß daher tapfer, sie nicht mehr wiederzusehen.

Zufrieden mit sich selbst, aber dennoch mit einem leisen
Bedauern im Herzen, ging er am folgenden Abend, es

war der 14. Mai, Oxford entlang, als plötzlich an einer
Straßenecke sein Fuß an einen Gegenstand stieß. Es war
eine elegante Brieftasche. Wilding öffnete sie und fand
zwei Briefe darin, die an Mr. Oliver Hoyt, Cavendish
Square, in London gerichtet waren und fünfzehn Pfund
Noten.

Fünfzehn Pfund Noten Dies bedeutete viele er-
lesene Mahlzeiten, Spazierfahrten im Auto und Abende
in Dancings! Welche Verlockung! Aber diese Adresse? Zu
wissen, wer der Besitzer des Geldes ist und nicht zu ihm
hinstürzen, um es ihm wieder zu erstatten

«Nein», murmelte Stephen Wilding. «Das wäre nicht
anständig.»

Fest entschlossen schlug er den Weg zum Cavendish
Square ein und begegnete zufällig Malonia, die ihm
mit bestrickendem Lächeln sagte:

«Ich bin heute abend noch frei... ich widme ihn
Ihnen, wenn es Ihnen recht ist. .»

Sie war so verführerisch, daß er nicht die Kraft hatte,
abzulehnen. Er hatte die Brieftasche sich etwas dar-
aus zu entlehnen, verpflichtete ihn zu nichts. Morgen
würde er die Summe ergänzen und Herrn Hoyt sein
Eigentum rückerstatten gehen. Es war ganz einfach. Aber
der Vorschuß, auf den er gerechnet hatte, wurde ihm von
seinem Büro verweigert und so mußte er auf den Ersten
warten Er hatte schon fünf Pfund ausgegeben, und
wir haben schon gesagt, daß er nur drei verdiente
«Und überdies», sagte er sich zur Ausrede, «wie würde
es aussehen, wenn ich eine Brieftasche am Ersten abgeben
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ginge, die ich am Vierzehnten des vergangenen Monats
gefunden habe?»

Er gab blind seiner Leidenschaft nach, und erst als Ma-
lonia ihm den Abschied gegeben hatte, begriff er seine
Schuld. Er litt darunter und wollte seinen Fehler wieder
gutmachen. Von nun ab sparte er auf Kosten großer Ent-
behrungen jeden Monat ein Pfund von seinem mageren
Gehalt ab und sandte es anonym an Herrn Hoyt, der
darüber sehr erstaunt sein mußte.

Als er seine Schuld beglichen hatte, atmete er auf, ob-
wohl er sich in seinen eigenen Augen nicht rehabilitiert,
reingewaschen sah, aber wenigstens hatte er- den materiel-

^
len Schaden wieder gutgemacht.

Dann, welch seltsames Zusammentreffen, begünstigte
ihn das Glück. Einer seiner Verwandten unterstützte ihn
in einem Unternehmen, das glänzend gelang, und sein

endgültiger Aufstieg begann. In sehr jungen Jahren eine
industrielle Macht geworden, hatte er soviel Wohltaten
als nur möglich ausgeübt, immer, wie man gestehen muß,
in dem Gedanken, seine Vergangenheit ein wenig gutzu-
machen.

Dies hinderte jedoch nicht, daß ihn stets der fixe Ge-
danke verfolgte:

«Nichts entschuldigt den Fehler, den ich begangen
habe», sagte er sich. «Wer weiß, ob das Verschwinden
dieser Summe nicht schuld an einem Drama war? Hätte
ein anderer in meiner Lage ebenso gehandelt wie ich?»

Es war leicht, sich diesbezüglich Erfahrung zu ver-
schaffen. Am selben Abend noch ließ er in der Oxford
Street, genau an derselben Ecke, an der er damals ge-

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

standen, eine Brieftasche fallen, in der er fünfzehn Pfund-
noten und zwei an ihn gerichtete Briefe hineingelegt
hatte. Und er kehrte hierauf mit etwas Unruhe erfüllt
nach Hause zurück.

Zwei Stunden später kam ein junger Mann, der ihn
persönlich zu sprechen wünschte. Herr Wilding züchte

zusammen, als dieser Besucher ihm beinahe verlegen
seine Brieftasche entgegenhielt. Während er ihn ansah,
bemerkend, daß seine Züge Leid, vielleicht Not, verrieten,
dachte er bitter:

«Das ist es, was ein anständiger Mensch tut.»
Seine Bewunderung wuchs, als er erfuhr, daß jener,

welcher ihm die bedeutende Summe zurückbringen kam,
ohne Arbeit, ohne Familie war und er ihn auf seine

Dankesbezeugungen einfach sagen hörte:
«Ich tue nichts als meine Pflicht. Dieses Geld gehört

mir nicht.»
Der brave junge Mann zögert sogar einen Finderlohn

anzunehmen.
«Ich will Ihnen helfen», sagt Herr Wilding, «im Le-

ben weiterzukommen. In meinem Büro wird die Stelle
eines zweiten Kassiers frei, wenn Sie in der Lage sind,
diese Stelle zu übernehmen, so vertraue ich sie Ihnen an...
Als Referenz genügt mir die Handlung, die Sie began-

gen haben, vollkommen ...»
Der junge Mann, Charles Pembroke, wußte nicht, wie

er seine Dankbarkeit ausdrücken sollte und trat gleich

am folgenden Tage in Herrn Wildings Unternehmen ein.
Er konnte sich nicht verhehlen, daß seine bloße Anwesen-
heit ein Grund der Verzweiflung für seinen Chef war,
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der, so oft als er ihn sah, sich vorwurfsvoll sagte: «Das

ist ein anständiger Junge!» Und Frau Wilding wußte
nicht, was sie die immer finsterer werdende Miene ihres
Gatten zuschreiben sollte.

Ein Jahr ist vergangen. Charles Pembroke hat das

Vertrauen seines Chefs vollkommen gerechtfertigt und
seine Stellung verbessert. Er bezeugt dafür Herrn Wil-
ding eine rührende Dankbarkeit.

Eines Morgens jedoch ist er nicht an seinem Posten.
Was konnte ihm, dem stets so pünktlichen, zugestoßen
sein? Er ist zweifellos krank und verlassen bei sich

zu Hause. Herr Wilding schickt einen Angestellten zu
ihm, um sich ihm zur Verfügung zu stellen. Aber dieser
erfährt zu seinem größten Erstaunen, daß man Pembroke
seit dem Vorabend nicht mehr gesehen hat. Nach einem

Tag vergeblicher Nachforschungen läßt der Industrielle
die Kassa, die der Verschwundene unter seiner Obhut
hatte, aufsperren. Es fehlten 15 000 Pfund aus der-
selben, aber man fand einen Brief darin, in welchem sich

Charles Pembroke ohne Rücksicht anklagte:
«Ja, er, verleitet durch das Verhängnis! Oh, dieses

Verhängnis! hatte seinen Wohltäter wegen der Liebe
einer launenhaften und anspruchsvollen Schönenbestohlen...

«Eine Malonia», murmelte Wilding. Der Industrielle
erhob keine Anklage und seine gute Laune nach so einem
Schicksalsschlag verblüffte seine Umgebung, während er
dachte:

«Wenn er sechs Monate später eine Brieftasche gefun-
den hätte, so würde er sie mir vielleicht nicht zurück-
gebracht haben. Das erleichtert mich ein wenig .»

INSERATE
in der «Zürcher .Illustrierten»
bringen immer guten Erfolg

Schmerz und Unbehaglichkeit ver-
schwinden nach Auflegen des ersten
Pflasters. Mit den der Packung heige-
legten «Disks» angewendet, lösen und
beseitigen sie die hartnäckigsten
Hühneraugen oder Hornhaut. In
Apotheken und Drogerien zum Preise
von Fr. 1.30 per Schachtel erhältlich.

BRAUN-BLONDES
HAAR
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BERNDE GOLDBLONDE FARBE
durch einmalige« Waschen

ohne schädliches Bleichen.
VWarum lassen Sie sich durch mattes, farbloses Haar den Charme" Ihrer Erscheinung rauben? Eine einzige Shampoo-Kur macht
Sie jetzt reizvoller — begehrenswerter denn je — sie gibt Ihnen
den strahlenden Glanz und bezaubernden goldenen Schimmer Ihres
Haares zurück. Braun-blonde Frauen lernen von Millionen echter
— viel beneideter Blondinen das Geheimnis ihres verlockenden
blonden Haares und wie nur durch ein Shampoo das Haar einige
Schattierungen heller und schöner wird, ohne Anwendung irgend
welcher schädlicher Bleichmittel.

Diese wunderbare neue Shampoo-Kur verhütet das Nachdunkeln
echten blonden Haares und gibt selbst dem mattesten, ausgeblichen-
sten, bräunlich-blondem Haar die herrliche und bezaubernde goldene
Farbe der Kinderjahre zurück — ohne Anwendung von Färbe-
mittein, Henna und jeglichen schädlichen Bestandteilen. Nurblond,
benutzt von Millionen, schäumt wunderbar, hinterläßt keinen Kalk-
seifenschleier und macht die Dauerwelle haltbarer. Versuchen Sie es
noch heute, und wenn Sie nicht restlos zufrieden sind, verlangen Sie
Ihr Geld zurück. Im Ausland bekannt als Blondex und Stablond.
Gen.-Vertr. für die Schweiz : E. Gachnang, Zürich, Stapferstraße 17

Worb & Sdieitlin AG.

Burgdorf

Warenlager der Leinen-
Webereien

Vom feinsten Kissenleinen bis
zum gröbsten Zwilch reihen sich

unsere Leinen- und Halbleinen-
gewebe, Stück an Stück, in un-
seren Lagern. Alles, was Sie sich

wünschen, für Tisch-, Bett- und
Küchenwäsche, schmale und
breite Ware, roh, farbig und
rasengebleicht, liegt hier in
grofjer Auswahl. Jedes Stück

trägt nebenstehende Schutz-
marke. Aditeir Sie darauf beim
Einkauf. Sie bedeutet, dafy die
Ware im Emmental gewoben
wurde und auf der Wiese
bleichte. Darum ist sie auch so
schön, solid und haltbar.
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