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Nr. 43

Edith Langton wurde dunkelrot. Dann lächelte sie
und meinte mit einer anmutig resignierten Gebärde
(jede Bewegung dieser Frau ist von einer vollkommenen
Grazie): «Meinetwegen. Ich weiß ja, daß du diese Ge-
schichte, die auf meine Kosten geht und deine Theorie
beweist, schon lange jemand erzählen willst.»

Sir Percy zündete mir eine Zigarette an, Edith stellte
den schweren Kaffee vor mich hin, und mein Gastgeber
begann zu erzählen.

«Ich glaube, Sie haben Edith kennengelernt, als wir
ungefähr zehn Jahre verheiratet waren. Sie werden sich
vielleicht noch erinnern, wie reizend sie damals war.
Und wie, ich gebrauche Ihr Wort von vorhin, kultiviert.
Sie war gescheit, ohne eine aufdringliche Klugheit an den
Tag zu legen, hatte viele Interessen, ohne sich jedoch
von dem einen oder anderen fortreißen zu lassen. Sie

war seelisch und geistig, sowie äußerlich das, was man
damals eine Dame nannte. Wir waren sehr glücklich zu-
sammen, aber bisweilen fühlte ich bei ihr etwas, das

unser Glück zu gefährden drohte. Etwas Ungreifbares,
das sich nur sekundenlang in einem Blick, einer Nuance
ihrer Stimme, einer Bewegung ihrer Flände verriet. Ich
kann es nur mit dem Frösteln vergleichen, das einen

LES MISERABLES. Jean Servais als Marius (links) und

Harry Baur als Jean Valjean in dem neuen zweiten Teil des Film-
werkes «Les Misérables» nach Victor Hugo. Der Film zeigt eine
erstaunliche Fülle dramatisch-pathetischer Vorgänge, in denen
Baurs große Darstellungskunst sich in ihrer Kraft, ihrem Reich-
tum und ihrer Schönheit zeigt, dazu liegen verstreut im ganzen
Film zarte Vorfälle und Episoden, die ihn zu einem der schönsten
Werke der letzten Zeit machen.

manchmal in der Glut des Spätsommers überläuft und in
einem den Gedanken an den nahenden Herbst wachruft.

Er griff nach seiner Pfeife und zündete sie an.
Edith Langton seufzte leicht und meinte: «Es ist ein

Unglück, mit einem Psychiater verheiratet zu sein».
Sir Percy nickte.
«Vielleicht. Vielleicht ist es auch ein Glück. Wie dem

auch sei, damals beschloß ich, Edith für einige Zeit in
eine völlig andere Umgebung zu bringen. Sie aus dem
Einerlei ewig gleich harmonischer Tage zu reißen, für das
sie zwar geschaffen schien, das aber vielleicht doch in sich
den Keim einer alles Schöne ertötenden Langeweile trägt.
Wir reisten nach Afrika. Nicht nach den europäischen
Städten, in denen wir uns nur kurz aufhielten, sondern
weiter ins Innere, mit einer Karawane. Wir nahmen
keine europäischen Diener mit. Außer dem Karawanen-
führer und einem Dragoman begleitete uns nur noch eine
junge Negerin, die etwas Englisch sprach. Die Frauen

TONI. Das neue Studio für aktuelle Fragen der Filmgestaltung
an der Schifflände in Zürich, NORD-SÜD, zeigt als Debüt den

Jean Renoir-Film: «Toni». Der eigentliche Hauptinhalt des Films
und seine motivische und bildmäßige Bedeutung liegt in der vor-
züglichen Zeichnung der Landschaft des französischen Südens,
hart an der Grenze der Pyrenäen und Italiens. Er handelt in der
Camargue, in den Steinbrüchen in der Nähe von Martigues, der
Pont de Caronte und Marseille, und bewegt sich im charakteri-
stischen Milieu der emigrierten spanisch-italienischen und an-
sässigen südfranzösischen Bauern und Gelegenheitsarbeiter. Die

unbefangene Echtheit dieser Menschen und ihre Identität mit
der Landschaft machen die unmittelbare Wirkung dieses aus-
gezeichneten Films aus. Bild: Toni und Marie, dargestellt
von den französischen Schauspielern Blarette und Jenny Hélio.

jener Zeit konnten doch nicht ganz ohne weibliche Be-
dienung sein, und Aischa war die Tochter des Dragomans.

Die ersten Tage verliefen ereignislos. Edith erlag dem
Zauber der ungeheuren goldenen Sandflächen, der mär-
chenhaften Sonnenuntergänge und der unsäglich stillen
Wüstennächte. Ich merkte wohl, daß das Reiten auf dem
Kamel sie ermüdete, aber sie gab es nicht zu. Sie benahm
sich, wenn wir abends unser Zelt aufschlugen, genau so,
wie sie sich daheim in ihrem Londoner Salon benommen
hatte. Die ersten Tage.»

Sir Percy paffte an seiner Pfeife, und Edith setzte sich
tiefer in den Schatten zurück.

«Sie erinnern sich wohl noch, wie die Frauen damals
gekleidet waren. Korsett, enge Kleider, lange Röcke.
Heute lachen wir darüber. Als Arzt muß ich zugeben,
daß die heutige Mode gesünder ist, als Psychiater aber
erkenne ich ihre Gefährlichkeit. Nein, ich meine nicht,
was Sie jetzt denken. Wir haben uns bereits so sehr an
den Anblick der Frauenbeine gewöhnt, daß sie uns kei-
nen Eindruck mehr machen. Die jetzige Kleidung ist
nicht für den Mann gefährlich, sondern für die Frau.
Sie werden das verstehen, wenn ich Ihnen meine Ge-
schichte zu Ende erzählt haben werde. Nach einer Woche
erklärte Edith, das Korsett schmerze sie beim Reiten
und zog es aus. Von diesem Augenblick an verwandel-
ten sich ihre Bewegungen, sie wurden breiter, heftiger,
ich möchte fast sagen: unzivilisierter. Sie hörte auf, eine
Dame zu sein; sie wurde eine Frau. Auch ihre Stimme
war lauter geworden; vielleicht weil unsere Begleitung

Sir Percy Langton und seine Frau hatten sich an der
Riviera eine kleine Villa gekauft. An einem stillen, ab-
gelegenen Ort, fern der lärmenden Vulgarität, von der
die größeren Städte bevölkert sind. Die Villa liegt in
einem entzückenden Garten, das Haus selbst ist von den
roten Blüten der Bougainvillia umrankt und blickt ge-
radeswegs auf die blauen Wasser des Mittelmeeres nie-
der. Sir Percy nennt es «Unser Altersheim», obwohl
Edith, seine Frau, erst dreiundfünfzig und er siebenund-
fünfzig Jahre zählt.

Als ich das erstemal bei den beiden zu Besuch war,
sagte ich schon nach einer halben Stunde fast unwillkür-
lieh: «Dieses Haus kannst nur du, Edith, eingerichtet
haben. Jedes Zimmer, jedes Möbelstück ist ein Stück

Kultur, ist wie du, still, vornehm, von einer unaufdring-
liehen Schönheit.»

Meine Gastgeberin schien sich über das Kompliment
zu freuen. Am Abend nach dem Diner wiederholte sie
es ihrem Manne. Sir Percys blaue Augen lächelten über-
mütig, fast ein wenig spöttisch.

«Kultur», sagte er. «Was verstehen Sie unter Kultur?»
Sein Ton reizte mich. «Alles Echte, Verfeinerte», er-

widerte ick ungeduldig. «Angeborene Vornehmheit.
Mit einem Wort alles, was Ihre Frau besitzt.»

«Alles Eckte», wiederholte Sir Percy jetzt in ernsterem
Ton. Dann wandte er sich an seine Frau. «Sollen wir
unserem lieben Gast die Augen öffnen ?» fragte er, abermals
mit einem leichten Spott auf dem feingeschnittenen Gesicht.

Kultur
Erzählung von Hermynia Zur Mühlen
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Basel: Marktgasse 25 Tel. 45.400
Bern: Spitalgasse 27 Tel. 34.794
Senf: 13, rue Céard Tel. 41.496
Lausanne: 2, rue de la Paix Tel. 28.716
Lugano: Palazzo Bambrinus Tel. 12.76
Luzern : Theaterstr. 13 Tel. 21.740
t. Ballen : Schützengasse 9 Tel. 47.02
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Mediatoren Gesellschaft AG Name

ZUG, Alpenstrasse 1

Adresse
Senden Sie mir unverbindDch
Ihren Gratisprospekt No. 37

Nur ein Viertelstündchen...
Kein Stra^eniärm, kein Kindergeschrei oder Hunde-
gebell stören die notwendige Ausspannung. Er hat
aber auch OHROPAX-Geräuschschützer im Ohr.
Schachtel mit 12 formbaren Kugeln nur Fr. 2.50. Erhält-
lieh in Apotheken und Drogerien.

Anordnung zur Mottenvertilgung.

Filter gegen Bakterien und feinsten Staub

Sdilaudi ist angeschraubt, nicht angesteckt^
daher Loslösen unmöglich.

Sdilaudi ist konisch, verstopft daher nie.

Staubmesser zeigt an, wann der volle Staub-
sack entleert werden muh.

Luftaustritt nach oben, daher kein Staub-"
aufwirbeln.

Drehdüse—mühelose Aufnahme von Fäden
und Haaren auch vom dicksten Teppich.

ALLEINFABRIKANT FUR DIE ECHTE PEDRONI:
S. A. RODOLFO PEDRONI CHIASSO

CAPRI Hotel Pagano Vittoria
Idealer Winteraufenthalt • Jeder Komfort Mäfj. Preise

Prospekte durch Hoteldirektion • Bes.: Carlo Pagano

Verlangen Sie unseren illustrierten Gratis-Prospekt Nr. 37

Ideal Radiatoren GesellschaftAG.
ZUG, Alpenstrasse 1 (Werk in DULLIKEN b. Ölten)

Die "IDEAL CLASSIC" Zentralheizung heizt mit wenig
Kosten die ganze Wohnung. Im "IDEAL" Heizkessel

wird die erzeugte Wärme aufs beste ausgenützt; Sie

erzielen dadurch ganz bedeutende Kohlenersparnisse.
Mit den gleichen Auslagen, mit denen Sie jetzt einzelne
Räume wärmen, können Sie Ihre ganze Wohnung
komfortabel heizen. Die "IDEAL CLASSIC" Zentral-

heizung arbeitet schon wirtschaftlich für nur 3 Räume.
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so laut sprach. Nun zeigte sie auch schon Ungeduld,
wenn etwas nicht sofort klappte, und am Abend warf
sie sich in den Sand, gab ihre Erschöpfung zu, lag da
wie ein Klotz. Mit jedem Tag verlor sie einen Teil ihrer,
wie Sie sagen, «angeborenen» Vornehmheit. Ich konnte
geau beobachten, wie ein zivilisierter Mensch langsam,
aber sicher zum Barbaren wurde. Ich muß gestehen,
daß es mich anfangs belustigte. Als ich jedoch eines
Abends sah, wie Edith Messer und Gabel fortlegte und
genau wie unsere eingeborene Begleitung eine Hammel-
keule in die Hand nahm und so verzehrte, begann es
mir unheimlich zu werden. Sie bemerkte meinen Blick,
lachte (ich hätte nie gedacht, daß Edith so gemein lachen
könnte) und meinte: ,Mein Gott, wozu die Faxen! Hier,
in der Wildnis.'

Auch im Umgang mit Aischa zeigte Edith ein verän-
dertes Wesen. Nicht mehr die etwas überlegene Lie-
benswürdigkeit und Güte, die sie daheim der Diener-
schaft gegenüber bezeugt hatte. Sie sprach zu ihr wie
eine Frau zu der anderen, wie eine halbzivilisierte Frau
zu der anderen. Bis sie sich eines Tages einbildete, die
kleine Negerin gefalle mir.»

Sir Percy lächelte ein wenig verlegen.
«Die kleine Negerin gefiel mir nicht, aber ich glaube,

ich gefiel ihr. Und nun erlebte ich, was ich bisher noch
nie erlebt hatte: eine eifersüchtige Frau, die mich mit
den gemeinsten Verdächtigungen quälte, die Worte aus-
sprach, von denen ich nicht ahnte, daß sie sie überhaupt
kenne.»

Sir Percy verstummte und blickte lächelnd zu seiner
Frau hinüber.

«Wenn ich dich so sehe», sagte er, «kann ich nicht
glauben, daß du die selbe Frau bist, die vor Jahren ver-
rauft, ungepflegt, mit häßlichen Gebärden vor mir
stand, die mit kreischender Stimme rohe Worte sagte,
die sich wie eine Wilde benahm. Es wurde von Tag zu
Tag ärger, bis ich eines Nachts durch einen heftigen
Lärm geweckt wurde. Ich bemerkte erschrocken, daß
Edith nicht in unserem Zelt war und eilte hinaus. Etwas
weiter entfernt saßen die beiden Karawanenführer und
der Dragoman auf dem Sand und schüttelten sich vor
Lachen. Vor ihnen aber, hell vom weißen Wüstensand
beschienen, lagen sich wie zwei wilde Katzen in den
Haaren, kratzten einander, schrien, brüllten: Aischa und
Edith.

Als der Dragoman mich erblickte, lief er zu seiner
Tochter hin und versuchte sie fortzureißen. Ich selbst
stand wie angewurzelt da und fühlte, wie kaltes Ent-
setzen mich durchschauerte. Aischa ließ sich fortziehen,
Edith jedoch blieb stehen, im Nachthemd, verrauft,
mit glühendem Gesicht und schrie der kleinen Negerin,
die von ihrem Vater eiligst in ihr Zelt gebracht wurde,
Schimpfworte nach.

Die beiden Karawanenführer verschwanden nun eben-
falls in ihrem Zelt, und ich stand Edith gegenüber. Sie
starrte mich an, als sähe sie mich nicht. Ihre Züge waren
häßlich verzerrt. Als ich zu ihr trat und sie beim Arm
nahm, folgte sie mir wie eine Schlafwandlerin. Im Zelt
angelangt, brach sie völlig zusammen, weinte laut, wälzte
sich auf dem Teppich.»

«Genug, Percy», bat Edith mit gequälter Stimme.
«Ich bin zu Ende», erwiderte er. «Am nächsten Tag

traten wir den Heimweg an. Und nun konnte ich be-
obachten, wie sich die Barbarin wieder in eine zivilisierte
Frau verwandelte. Wir sprachen lange Zeit nicht von der
abscheulichen Szene. Manchmal glaubte ich, daß ich sie

nur geträumt hatte. So unmöglich erschien es mir, daß
die vornehme, kultivierte Frau, die jetzt neben mir ritt,
in einer Wüstennacht wie ein Marktweib mit einer klei-
nen Negerin gerauft hatte.»

Er verstummte, und ich war viel zu verlegen gewor-
den, um auch nur ein Wort hervorzubringen. Ediths
leise, schön modulierte Stimme durchbrach die Stille.

«Eigentlich bin ich froh, daß du die Geschichte erzählt
hast, Percy», sagte sie. «Vielleicht werde ich sie jetzt end-
lieh los. Nach so vielen Jahren. Ich habe mir oft den
Kopf darüber zerbrochen, wie es möglich war, und mich
gefragt: war das, was die Wüste, was die wilde Umge-
bung, was das erste Sichgehenlassen in meinem Leben in
mir zum Durchbruch gebracht haben, mein wahres Ich,
oder ist es das andere, das zivilisierte, das alles Unge-
bändigte haßt und verachtet?»

Ihr fragender Blick schweifte zu ihrem Manne hin-
über. Aber Sir Percy, der einer der berühmtesten Psy-
chiater der Gegenwart ist, zuckte die Achseln und er-
widerte nur: «Ich weiß es nicht.»

Durch das offene Fenster tönte das leise Rauschen des

Meeres, und am Horizont leuchteten die Lichter eines
Schiffes, das geheimnisvoll durch die Nacht nach einer
uns unbekannten Küste fuhr.

Und der elektrische Lüster erhellte gedämpft den klei-
nen Salon, dem die kultivierteste Frau, die ich kannte,
den Stempel ihrer Persönlichkeit aufgedrückt hatte.

Als junge Frau entzückte sie überall. Aber eines

Tages erkannte ihr Mann, daß auch diese strahlende
Schönheit an Glanz verlor! Wie so häufig, ergraute
das Haar allmählich; man merkte es im Anfang kaum.

OLOXO färbt wissenschaftlich, das heißt Ihr graues
Haar wird nicht altmodisch-künstlich von außen be-
malt, sondern das Haar wird durchfärbt, wie die
Natur es lehrt. Sonnen, waschen, wellen — Ihr Haar
behält dank OLOXO stets den Naturton, die gleich-
mäßige Schattierung.

Wichtig: Die OLOXO-Farben passen zu den schwie-

rigsten Haarfarben; vom zartesten Goldblond bis

zum strahlendsten Schwarz. Verlangen Sie ausdrück-
lieh OLOXO. Fragen Sie Ihren Friseur nach der
braunen Flasche mit der grünen gerillten Kappe.
Sie werden zufrieden sein!

O LOXO
GUTSCHEIN A 7 A 25io

Senden Sie mir bitte diskret, kostenlos und unverbindlich
Ihre Broschüre „Das erste graue Haar"
Depot OLOXO, Basel, Steinentorstraße 23

Ort :

Straße :.

Unterschrift :

(deutliche Handschrift erbeten)

dieses kann nur ein gesunder
Körper aufbringen, daher sollte
jederSporttreibendevonZeitzuZeit
seinen Körper durch Gebrauch von

5w7W/Of//7jr/(ff/?//?
stählen, hierdurch wird demselben
frische Kraft und gesundes Blut
zugeführt, erwird dadurch befähigt,
Höchstleistungen zu erzielen.
Preis d. gr. Fl. 4,50 Fr. in Apotheken

.GALENUS CHEM. IND., BASEL, STEINENTORSTR. 23

KURANSTALT

Sieselbst
und Ihre Persönlich-
keit spiegelt

3hr Brief
wider. Er wirkt stets
erstklassig, wenn

Verlangen Sie ausführli-
chen Gratisprospekt u.
die Adresse der nach-
sten Erika-Vertretung
vom Generalvertreter:

W. Häusler-Zepf, Olfen

Erkundigen Sie sich Uber die
neuen Holzbauten : Moderner
Stil ; ein Aeusseres, das sich
unserer schweizerischen Land-
schaft anpasst.

Der grösste Komfort, den man
sich wünschen kann; gesunde
Wohnung - das Haus ist kUhl im
Sommer und warm im Winter.
Keine Feuchtigkeit.
Die neue, reich illustrierte Bro-
schüre erhalten Sie kostenlos
von den Winckler-Werken,
Fribourg. Sie finden darin
wertvolle Auskünfte Uber die
schnellen, rationalisierten Bau-
methoden der ältesten und
bedeutendsten Holzspezialfirma
der Schweiz, dank welchen Sie
ein Haus von dauerndem Wert
zu einem bescheidenen Preise
bauen können.

Seit vielen Jahren unterhalten
wir in Luzern ein Büro, das
Ihnen für alle wünschenswerten
Auskünfte zur Verfügung steht.

rawÄ/are?
Das bewährte biologische ges. gesch.
Haarstärkungswasser ENTRUPAL
führt den geschwächten Haarwur-
zeln die verbrauchten Pigmente zu.
Fl. sfr. 6.50. In Fachgeschäften. Prosp. kostenlos
Josef-Apotheke, Zürich, Josefstrahe 93

-Schmerzen durch zu enge oder neue
Schuhe verursacht, verschwinden sofort
nach Auflegen des ersten Pflasters. Scholl's Zino-Pads
auch in Größen für Hühneraugen und Hornhaut her-
gestellt. Dünn, beruhigend beseitigen sie die Ursache —
Druck der Schuhe. In allen Apotheken und Drogerien
erhältlich zum Preise von Fr. 1.30 per Schachtel.
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