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Die Führer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhal t: Ueber die wilden Wände des Jof di M/iutasio,
einen der höchsten Gipfel der Julisdien Alpen, dort, wo die Grenze zwischen
Italien und Jugoslawien verläuft, soll ein Weg hinauf zum Gipfel gebaut
werden. Vor Jahren wütete der Krieg in dieser Gegend. Heute treffen sich

unten in Valbruna die Berggänger. Das Bergdorf hat sich in einen Fremden-
ort verwandelt. Fünf bergkundige Führer stehen den Fremden zur Ver-
fügung: Osvaldo Pesamosca, alt, zäh und rätselhaft; Sepp Amlacher, jung,
blond, ein Zufallsitaliener; Jan Rabiç, der schlaue und geizige Jugoslawe;
Ettore Prato, der gepflegte Italiener mit dem Künstlertraum im Herzen und
Joze Tozar, der Riese mit dem von einer Bärenpranke zerrissenen Gesicht.
Die Führer arbeiten in ihrer Freizeit am Weg. Pesamosca verabscheut dieses

Werk. Er möchte den Berg von aller Technik unangetastet halten. Sein
Vater, «Louf« oder «Wolf» genannt, führte in dieser Wildnis ein geheimnis-
volles Dasein als Einzelgänger. Niemand weiß, wann und wo er gestorben
ist. — Eine Fimgesellschaft ist im Tal erschienen. Es soll ein Bergfilm ge-
dreht werden. Hella Kersa heißt die Hauptdarstellerin. Sepp Amlacher ist den
Filmleuten behilflich. Er zeigt der Filmkünstlerin durch das Fernglas die
ersten Rinnen des neuen Weges in der Felswand.

1

«Jetzt seh ich auch die Leute!» ruft sie. «Das ist ja
schrecklich! In dieser senkrechten Wand arbeiten zu
müssen.»

«Das täuscht nur!» belehrt er sie. «Das ist der leich-
teste Teil vom Weg, ein harmloser Schrofenhang. Hinter
der Scharte, da wird's dann böse.»

«Das möchte ich mal sehen!» Sie läßt das Glas sinken.
«Wenn wir mit den Aufnahmen fertig sind, könnten
Sie mich wohl den neuen Weg führen?» Sie sieht ihn er-
wartungsvoll an, wie ein Kind, dem ein Spielzeug ver-
sprochen wird.

«Da haben's wenig davon, Fräulein. Der Weg ist noch
nicht lang und kaum der Mühe wert, daß man ihn be-
geht.»

«Aber die Fortsetzung, der noch wilde Teil!»
Abwehrend streckt er beide Hände aus. «Oh du mein!

Das ist nichts für ein Weiberleut.»
«Sie wissen ja gar nicht, Amlacher, ob ich nicht berg-

steigen kann.»
Ein wenig verlegen ist er, deutet hinab, wo auf einem

Rasenplatz die Gesellschaft einen Imbiß nimmt. Sogar
eine silberhalsige Flasche, in Firn gekühlt, ist dabei. «Die
Berge sind halt kein Kino, verzeihen's schon, Fräulein.»
Sie nickt, und der warme Blick, mit dem sie zum Mon-
tasio hinüberblickt, sagt, daß sie die Berge sehr ernst
nimmt. «Sie können's mit mir wagen, Amlacher. Ich
treibe viel Sport, turne und fahre Ski. Ich engagiere Sie
für den Montasio über diesen Felsenweg — ist's recht?»

Er mustert die geschmeidige, leichte Gestalt — nun,
selbst wenn's nicht recht gehen sollte, die da hält er mit
zwei Fingern am Seil. Und ganz so patschert ist sie nicht.
Wie sie vorhin allein zu dem Plätzchen hinaufgestiegen
ist, wo die erschöpfte Henny geborgen wird, das war
denn ein bissei was anders als das Gekrabbel des Haupt-
darstellers. Dreihundert Lire ist die Taxe — der Sepp
hat schon plumpere Leute geführt. Vor zwei Jahren den
dicken Herrn durch die Wischbergwestwand, o jeh!

Er gibt ihr die Hand und es ist dazu höchste Zeit, denn
eben tutet der Regisseur das Ende der Pause.

Die Kletterszenen sind gedreht — es hat deren nicht
viele. Nun kriechen sie in den alten Unterständen der
Naboisscharte herum, die für die Aufnahmen notwendig
wiederhergestellt wurden. Fräulein Hella sitzt da, ringt
die Hände und weint, kurzum, sie tut so, als ob sie an
den denke, der hier gefallen ist. Es sieht komisch aus
und Sepp, der unweit davon zuguckt, findet, daß so was
im Kino viel besser wirkt. Wenn man selber kocht, ver-

geht einem der Appetit. Den Trägern geht es ebenso,
sie lachen und reden auf friaulisch dumme Witze. Wenn
jedoch der eine oder andere das einmal im Kino sieht,
reißt er Mund und Augen auf und glaubt, so sei das
Leben.

Herr von Weidorf ist wieder obenauf und ein ganz
großer Mann. Er gibt Sepp sogar eine Zigarre und er-
zählt ihm, daß er aus Berlin sei und ein ganz berühmter
Schauspieler. Nur die Berge sähe er lieber vom Auto
aus.

Wie sie endlich absteigen, liegt schon der Abend über
den Tälern, und der Montasiograt sieht aus wie eine glü-
hende Säge. In Valbruna sind einige Lichter erwacht,
über ihnen aber steht das Hotel mit seinen beleuchteten
Fenstern, hinter denen Musik gemacht wird.

Der Regisseur ist gut gelaunt, weil heute alles so flott
gegangen und die Sonne brav geblieben ist. Die Film-
leute leben von Sonne und Liebe wie die grünen Eidech-
sen an den Rainmauern. Aus diesem Grunde gibt es
Freibier im Hotel und Sepp hat alle Mühe loszukom-
men. Er geht durch die dunklen, holprigen Dorfgassen
bis zu den letzten Häusern, wo etwas abseits in einer
Wiese Ettore wohnt. Das Neue geht dem Amlacher
durch den Kopf und er freut sich, dem Freunde davon zu
berichten. Der ist eben von seiner Tour zurückgekom-
men und steht in Hemdärmeln vor dem Herd, um das
Feuer anzufachen. Ettore Prato lebt mit seiner ver-
witweten Mutter zusammen, ist ihr jüngster Sohn, und
die Frau ist schon sehr alt. Sie sitzt in der Stube, schiebt
die Brille auf die Stirne und hebt die Augen von der
Bibel. Immerzu liest sie in der Bibel, und wenn Ettore
ihr die Hefte und Zeitungen bringt, in denen von der
neuen Zeit geschrieben steht, dann nickt sie, tut sie lieb
lächelnd zur Seite und liest sie doch nie. Wenn ihr Et-
tore aber Blumen vom Berge bringt, und er vergißt das

nie, dann humpelt sie selbst nach Glas und Wasser, um
sie einzufrischen.

Elena Prato kennt den blonden Sepp und er ist ihr
wie ihr zweiter Bub. Heißt auch so, nur ist Giuseppe
weit, weit fort in Amerika, hat dort einen Gemüseladen
und schreibt selten. Ettore will noch nicht in die Stube
kommen, weil er den Kaffee kocht und die Erdäpfel brät.
Vom Monte Canon hat er einen Strauß Alpenblumen
mitgebracht, die vor Signora Prato stehen.

Sepp zieht eine Blechbüchse aus der Tasche, eine Kon-
serve, die ihm Herr von Weidorf geschenkt hat. Die
stellt er vor Mama Prato, beginnt sie aufzudrehen und
freut sich, daß sie weich und zart ist. Elena Prato hat
keine Zähne mehr.

«Du sollst sie für dick behalten», meint die alte Frau,
stippt aber doch mit einem Zinnlöffel hinein und läßt
das köstliche Zeug auf der Zunge schmelzen. «Es ist
schrecklich, wie ihr beide mich verwöhnt — du und Et-
tore.» Ein wenig wird ihre Stimme schattig, denn sie
denkt an Giuseppe in Amerika, der sich um sie nicht
kümmert. Und noch einmal nascht sie. «Warum schickst
du das nicht deinen Eltern in Tarvisio?» Aber gleich
darauf bereut sie die Frage, denn sie weiß, wie kalt das
Verhältnis zwischen Sepp und den alten Amlachers ist.
Sie berühren das im Gespräch nie, weil viel Dunkles und
Ungeklärtes darum ist. Frau Amlacher war jung und
lebte als Wäscherin in Tarvisio während des Krieges, als
der Ort von Soldaten wimmelte. Und der alte Amlacher
war weit fort in Rußland. Da kam Sepp auf die Welt,
war blond und blauäugig und ganz anders als die Eltern.

Ettore kommt mit den dampfenden Schüsseln herein,

sieht neugierig auf die Konserve, kostet und lacht, daß
Hasenpain darauf stünde. Dazu macht er Miau. Es gäbe
nichts als Speck, Brot, Zucker und Zitrone auf den Ber-
gen, erklärt er, und wie er von Champagner im Firn ge-
kühlt hört, wird er fast böse. Aber sehen möchte er es
doch gerne, wie sie so einen Film machen. Ob er morgen
nicht mit könnte? — zu tun habe er nichts.

Hier rückt Sepp mit seinem Plan für morgen heraus.
Die Filmleute wollen in den Stellungen am Dognapaß
und in der Seisera einige Kriegsbilder drehen, die in die
Vorgeschichte der Handlung gehören. Da ist Fräulein
Kersa frei und — «meinst du, Ettore, daß ich sie über die
Route vom neuen Weg auf den Montasio bringe?»

Ettore zuckt die Achseln, nickt zugleich und legt der
Mutter Speise vor. Der Inhalt der Konserve wird neben
die gebratenen Kartoffeln getan und so hat Mama Prato
heute ein feines Essen. Dazu die Blumen auf dem Tisch,
die summende Petrollampe und die saubere Stube. Auf
dem Wandschrank stehen allerlei Figuren aus Ton, die
Ettore zusammengekleistert hat. Der Kopf der Mutter
ist, liebevoll, aber nicht genial nachgeformt, oft dabei.
Einmal auch das verwitterte Alraunengesicht Osvaldos,
einmal Sepps glatte, weiche Züge. Unter all dem aber
eine große Steintafel, mit Tüchern verhüllt, eine liebe
Geheimnistuerei der Mußestunden. Und davon weiß
Sepp nichts, weil es gar so närrisch ist und schön zugleich.
Einmal wird es fertig werden und dann

Wie sie den Chianti einschenken, hebt Ettore ein klein
wenig das Glas gegen diese Tafel, dann aber gegen die
Mutter, galant und ritterlich, als wäre Signora Elena
Prato ein junges Mädchen. Amlacher hat die Bewegung
des Freundes gesehen und heute ist etwas in ihm, das ihn
nicht schweigen läßt. Die von Frau Prato hingeworfene
Erinnerung an sein Elternhaus, vielleicht auch der ver-
gangene Tag mit den Menschen von jenseits der Grenze,
das Gefühl des Geborgenseins in diesem Zimmer — all
das löst ihm die Zunge. Und noch eine Kleinigkeit: er
sieht, daß Ettore scherzhaft eine Alpenrose ins weiße
Haar der Mutter steckt, lustig in die Hände klatscht und
ruft: «Wie schön bist du!»

Sepp ist weich und in seiner Weichheit allein. Es würgt
ihn in der Kehle. «Du hast's gut, Ettore!» stößt er rauh
hervor. Ettore streichelt verliebt das alte, zittrige Köpf-
lein. Sieht erstaunt den blonden Gewaltkerl an, der so
wehmütig gesprochen hat.

«Ja, du hast's gut. Die Mutter, dein Heim, dein Vater-
land. Wenn man so ganz fest wohin gehört, wie schön
ist das!»

Ettore schüttelt den Kopf und sagt wieder, was er
gegen Sepps Kärntner Sehnsucht immer erwidert: «Es

liegt ja nur an dir —»
Frau Prato legt ihm die Hand auf den Arm und diese

geringe Bewegung genügt, um Ettores Flammen zu
dämpfen. Sie versteht Sepp besser und liest in ihm wie
in einem offenen Buch.

«Du mußt Sepp besser verstehen, Ettore. Gerade du
mußt das, weil du wirklich im Besitz und auf sicherem
Boden bist.» Dann wendet sie sich zu dem Blonden. «Ich
würde an deiner Stelle einmal hinübergehen. Vielleicht
sieht's in der Nähe ganz anders aus.»

«Natürlich!» meint Ettore und ein spöttisches Lächeln
liegt über seinen scharfen Römerzügen. Wie sind die
drüben arm und schwach, entrechtet durch Verträge
und eingepfercht zwischen hohen Mauern. Hier aber
sind die Berge und dann das Meer, wieder Berge, wieder
Meer — Eis und Gletscher hier, unten der erste Atem
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von Afrika. Das alles möchte er sehen — im Grunde
ist er ebenso eingesperrt wie Sepp. Beide drängt es zu
einem Vaterland, das sie heilig in sich tragen und von
dem sie nur das Mauseloch kennen, in dem sie hier
stecken. Er klatscht plötzlich mit der flachen Hand auf
den Tisch. «Ein Gedanke, Sepp! Wandern wir beide,
du nach Norden und ich nach Süden. Einmal kommen
wir zurück und» — ein Blick zu der alten Frau — «nein,
Mama, das ist nur so gesagt: ich bleibe schon hier.» Sie
lacht beruhigt und meint, daß der Bub doch nicht fort
könnte von ihr. Aber so ist Ettores Denken: scharf um-
rissen, im Rahmen eines gewaltigen Ganzen und durch-
sengt von den Willensstrahlen seines Duce. Während
Sepps Sehnsucht verschwommen und unwirklich ist wie
eine schöne, schwebende Wolke. Wenn Ettore singt, dann
jauchzt die «Giovinezza» wider Wand und Schluchten,
wenn Sepp singt, träumt er ein weichherziges «Verlassen
bin i». Er wird morgen mit dem fremden Fräulein zum
Montasio ansteigen. Er freut sich darauf, es ist ein ganz
anderes Freuen, als er es sonst vor Bergfahrten emp-
findet. Aber er weiß nicht, warum das so ist. Sie haben
beide keine Liebste, er nicht und Ettore nicht. Alle zwei
sind sie um diese alte, müde Frau, und wenn sie daran
denken, daß sie einmal nicht mehr sein könnte, dann
starren sie einander an: «Was dann?» Nur ein Unter-
schied ist: daß Sepp an diesem und an anderen Abenden
in die Nacht hinaus muß, in seine kalte, fremde Stube,
während Ettore die Tür seiner Kammer nur angelehnt
hat, die schnaufenden Atemzüge der Alten in der Neben-
stube hört und besorgt aufspringt, wenn sie einmal leiser
werden.

Im Hotel ist noch immer Musik, und an den Fenstern
gleiten Schatten vorbei. Sepp hält etwas still, schwingt
sich am Sockel empor und blickt in den Saal; Hella Kersa
tanzt und ist wunderschön. Noch nie hat Sepp ein Kleid
gesehen, das so schillernd und funkelnd um einen schlan-
ken Körper liegt, der leicht und zart ist wie das Märchen
von den Felsenfrauen, den Rojenice, die im Mondlicht
über den Firnen tanzen.

Morgen, übermorgen wird Sepp um diesen Körper
das Seil schlingen, wird ihn heben, halten, über Tod und
Abgrund hingleiten. Er hat plötzlich eine große Angst,
ein lähmendes Bangen. Läßt sich vom Sockel nieder-
gleiten und geht weiter durch die Nacht nach Hause.
Aber er schläft schlecht und träumt viel von den Schleier-
tänzen der Rojenice.

Menschen im Fels.

In der Nacht reißt sich der Mensch mit dem halben
Gesicht, der Joze Tozar, aus seiner alten Militärdecke,

schnellt sich vom Lager, daß die darüber auf einem
Wandbrett stehenden Pfannen rasseln, und klirrt mit
den Schuhen gegen den Herd. Die Arbeiter schnarchen
weiter, Sepp Amlacher sieht nach dem Leuchtzifferblatt
und dreht sich wieder um, und eine helle Frauenstimme
fragt, ob es schon an der Zeit sei.

Dann steht Joze draußen in der Mondnacht und atmet
mit schwerem Keuchen. Beginnt zu laufen, der Dampf
des Mundes hängt schieiernd hinter ihm. Der Mann
mit dem Blutgesicht rennt über ein Wirrwarr von Bän-
dein und Gesimsen, taucht in Schluchten und Kamine,
prasselt durch Geröllfelder hinab und windet sich durch
harziges Krummholz. Immer höher steigt über ihm der
Jof di Montasio auf und sieht aus, als ob er gar nicht
wirklich wäre. Er schwebt über den schwarzen Krumm-
holzgelegen, über den allmählich aufwachsenden Wäl-
dern. Der Gipfel ist eine fahle, blauweiße Flamme ohne
Gestalt. Im zagenden Morgen verändert sie sich kaum,
wird nur etwas dunkler und sieht wie ein verneinter
Teufelsfluch gegen die Schöpfung in rubinroten Wolken-
feldern.

Mitten in den Latschen ist eine ganz geheime, kurz-
lebige Quelle, die kommt und wieder versickert. Ein
grünliches Wasserbecken in einer Felsmulde, am Rande
von fädigen Algen umkränzt. Es ist sehr kalt und das
Wasser ist wie Eis. Aber dennoch reißt Joze die Kleider
ab und wälzt sich keuchend in dem überwallenden Stein-
trog. Auf den spitznadligen Latschen liegt er wie ein in-
discher Büßer und von seinem Körper dampft es auf.
Jetzt wird er langsam, frostdurchrüttelt, ruhiger, aber
noch immer schwält die Wut über den verrückten Sepp
in ihm, der das fremde Weib in die Arbeiterhütte ge-
bracht hat. Als ob es keine anderen Wege auf den Berg
gäbe als den Steig, an dem sie schaffen! Hätten auch
in Rifugio übernachten können, die zwei. Die Stunde
längeren Weges hätte die Feine auch noch ermacht, wenn
sie schon den schweren Anstieg haben will.

Des Joze Fäuste peitschen die nachgiebigen Föhren-
zweige. «Mir zum Trotz, der Lausbub, der helle, mit
seinem ganzen Gesicht!»

Und just zwischen ihm und dem Sepp die Fremde!
Die so geschmeckt hat wie ein ganzer Strauß von Rosen
und Nelken und weiß der Kuckuck noch für Gemüse.
Wie sie rechtsseitig geschlafen hat, ist ihr Atem über den
Joze hingestrichen, dem der Prankenhieb des Bären alles
zerstört hat. Da ist er hinausgerast in die Nacht, über
Gemsen- und Wildererpfade in die Urwälder des Rio
di Montasio. Als müßte er ihn heute wieder treffen,
gerade heute, den braunen Zottelriesen von damals.

Nackt wie er ist kriecht Joze unter den Latschen hin,
durch unentwirrbares Dickicht, geschunden und geschürft

von spitzen Aesten. Ein Loch geht in den Berg, eine
Spalte, darunter armtief ein weicher, trockener -Moos-
grund. Da liegt es, in Wachstuch eingehüllt, nie zu ent-
decken von Jäger oder Carabinieri.

Die ersten Sonnenstrahlen fallen hinter dem Montas
in die Tiefe der Schlucht, im jungen Licht blendet das
blaue Eisen des Gewehrlaufes auf, rostbraun schimmert
das Holz des Griffes. Drei Kerben sind darin und zwei
Kreuze. Die schnitt der Vater Jozes hinein; die Kerben
sind Bären, die Kreuze Menschen. Zum dritten Kreuz
langte es nicht, da war die Kugel des andern schneller
und der alte Tozar bekam dafür ein Holzkreuz auf dem
Friedhof.

Joze ist kalt geworden, die Fieberschauer der Nacht
sind fortgeblasen. Bedächtig stößt er das Pulver ins
Rohr, stopft die große, oben zerschnittene Bleikugel
darauf und steckt das Zündhütchen an. Wirft das
schwere, alte Gewehr so leicht und rasch in die Achsel-
höhle, als sei es ein moderner Gemsstutzen, und zielt
probeweise auf Tannenzapfen, auf schwirrende Berg-
finken, auf einen Adler, der in unerreichbarer Höhe im
Blau schwimmt. Fest und sicher ist jetzt die Hand, aber
— so sagt sich Joze — wenn er heute nacht dem Bären
gegenübergestanden wäre, hätte er nicht ruhig zielen
können. Das siedende Blut in den Adern hätte ihm die
Flinte aus der Hand geschlagen.

Er hat sich angekleidet und rauscht mit der breiten
Wucht seines Körpers durch das Krummholz, springt in
klirrendes Geröll, gleitet von Baum zu Baum durch den
Wald, bis eine Blöße durch die Stämme hellt und ein
scharfer Hüttenrauch in der Luft liegt. Der Schafhirt
Eugenio Piussi geht mit scheppernden Eimern zum
Brunnentrog und fährt zusammen, als plötzlich Joze
vor ihm steht.

So war der Halbmensch noch nie. Schier grob packt
er ihn an der Schulter und herrscht ihn an: «Was ist?
Noch immer nichts?»

Piussi stellt gemächlich einen Eimer unter das zag-
hafte Rinnsal; es braucht lange, bis das Gefäß gefüllt ist.
«Du bist ein Narr, Joze, am hellheiteren Tag mit deiner
alten Kanone herumzulaufen. Der Jäger ist gestern
abend mit einem Herrn ins Jägerhaus gekommen. Sie
wollen heute Haselhühner schießen.»

«Was geht mich das dumme Geflügel an? Ich will.. .»
«Weiß schon! Aber der Jäger weiß es nicht und das

Gesetz nimmt auch keine Rücksicht darauf, was du mit
dem Bären auszumachen hast. Mit dem Gewehr im Re-
vier ...»

Joze stellte die Flinte dröhnend auf den Boden. «Eu-
genio, du vergißt nicht!» Es klingt wie eine Drohung
gegen Leib und Leben. (Fortsetzung Seite-1343)



1343

Sie stellt ihm eine Schüssel heiße Ziegenmilch und har-
tes Schwarzbrot hin und hört ihm zu, wie er sagt* daß er
gerade nur seinen alten Freund Piussi besuchen wollte.
Natürlich glaubt sie es nicht und fragt sich, wo er wohl
die Gemse versteckt habe, die er gewiß heute morgen
gewildert hat. Gerne hätte sie davon ein Stück Fleisch
mitgenommen in ihr Haus, das zwei Stunden weiter tal»
aus liegt. Aber Joze sagt nichts und Nina macht ein ge-
kränktes Gesicht

Wie er endlich geht, läuft sie einige Minuten später
vor die Hütte, um ihm nachzublicken. Doch Joze ist
nicht mehr zu sehen.

Er hat sich, das Gewehr vom Körper gedeckt, rasch in
den Wald geschlagen.

Er steigt wieder seinem Versteck zu und ist ärgerlich,
daß er umsonst den heutigen Taglohn versäumt hat.
Wenn ihn das verdammte Frauenzimmer nicht aus der
Baracke vertrieben hätte.

Wieder ist so ein Gerüchlein um ihn, weht daher im
leichten Wind und ist köstlich fremd und süß zwischen
dem heißen Dunst von harzschwitzenden Krummholz-
ästen. Erst viel später kommt es Joze in den Sinn, daß
es Kohlröslein. gewesen sein mögen. Da steht er aber
schon oben im Gewänd und geht der Scharte im Drachen-
grat zu, unter, dem sie jetzt am Wege bauen. In den
Felsen klirrt es wie ein fernes Glöckchen, einmal knallt
es und rumort in den Schluchten. Da stemmen sie Lö-
eher mit Stahl und Schlägel aus und reißen Wunden in
den Stein.

Joze steigt noch höher, ohne Sinn und Ziel, nur weil
es ihn freut, mit den Felsen zu raufen. Er grinst, wenn
er daran denkt, daß ein Tourist, den er hier führen
würde, dann später über eine Erstbesteigung durch die-
sen oder jenen Kamin schreiben könne. Er ist nicht so
wie der Rabiç, der seinen Herren immer nahelegt, über
die Tour eine «Relazione» zu schreiben und darin ihn zu
loben. Joze Tozar, dieser freie, ungebärdige Wildmensch,
empfindet sich, wenn er führen muß, um Geld zu ver-
dienen, als gefesselt, ist dann schwerfällig und gleich-
gültig, eine brav arbeitende Maschine, die durch einen
Hebeldruck zum Laufen gebracht wird. Ganz anders ist
er, wenn er allein am Berge umhersteigt und nicht ein-
mal weiß, warum er das tut.

Er sieht das große Band, die Cengia, über sich, das
Hämmern von der Blockscharte her ist längst ver-
stummt und jetzt weiß Joze auch plötzlich, weshalb er
hieher geklettert ist. Die Feine von heute Nacht möchte
er sehen, wie sie zu Berge geht. Es muß wunderbar sein,
zu beobachten, wie sich der schlanke Körper nach Griffen
reckt, wie im Kampfe mit dem strengen Fels alles Vor-
nehme und Hüllende absinkt und das Weib hervor-

Nr. 43

Piussi wiegt den Kopf. «Ja, ja, ist doch abgemacht.
Wenn ich ihn spüre, kriegst du sofort Nachricht.»

«Das sagst du seit fünf Jahren»
«Kann ich dafür, daß er bisher noch nicht herüber-

gewechselt ist? Vielleicht ist er anderswo schon längst
erlegt worden.»

«Nein! Bestimmt nicht!»
Piussi lächelt, aber im Tone Jozes ist doch eine Sicher-

heit, die ihn glauben läßt. Haß macht hellsichtig. Viel-
leicht zottelt der Braune wirklich noch durch die Berge,
im Krainischen, in der Koritnica, in der Trenta. Kommt
einmal wieder herüber zum Rio di Montasio. Man kann's
nicht wissen.

Ein Eimer ist voll. Piussi schwenkt ihn zu Boden,
stellt den anderen auf den Trog.

Lauernd sieht er zu Joze empor. «Keine vierzehn Tage
ist's her, da ist der Advokat Colombi aus Udine da-
gewesen. Nach den Gemsen hat er geschaut und bei mir
ein Glas Milch getrunken.»

«Was kümmert der mich?»
Piussi schneidet mit der Hand durch die Luft. «Fünf-

hundert Lire hat er mir versprochen, wenn ich ihm zu-
erst melde, wenn wieder ein Bär gesichtet wird.»

«Piussi!» Das Wort klingt wie ein Schlag. Der Schaf-
hirt duckt sich darunter «Nein, nein, ich sag nur, wie's
ist. Ich bleibe dir im Wort. Aber — aber wenn du mir
was zum voraus geben wolltest — ein Paar neue Schuhe
hätt' ich Not —»

Er zeigt auf seine Füße, trotzdem sie nackt sind.
«Blutsauger!» knurrt Joze. «Jetzt hast du schon fast

hundert und ich warte noch immer umsonst.» Er grübelt
in der Hose, zieht aus dem Tabaksbeutel eine Note.
«Mehr als zehn hab ich nicht da. Aber hörst du — nicht
vergessen — wenn er kommt, läßt du alles im Stich,
hinaus nach Dogna, nach Valbruna ins Hotel telephonie-
ren. Der Joze soll kommen, sonst nichts. Verstanden?»

Piussi schiebt gekränkt das Geld in die Tasche. «Hast
mir's ja hundertmal gesagt.» Die Hüttentüre knarrt. «Eh
du, leg das Gewehr hinter den Trog!»

«Wer ist denn die?»
«Meine Bruderstochter. Muß nicht gerade wissen, daß

du hier mit dem Gewehr herumläufst.»
Ein großes, knochiges Weib steht an der Hüttentüre

und äugt zu den Männern herüber. Ihre Züge sind scharf
und die Haut ist dunkel. Breit decken wulstige Lippen
die starken, braunen Zähne, denn die Nina Piussi raucht
gerne Pfeife.

Vom Joze mit dem halben Gesicht hat sie schon ge-
hört, aber so furchtbar und riesenhaft hat sie sich ihn
nicht vorgestellt. Er ist wie ein wildes, gefährliches Tier.
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kommt, dessen Nähe der zerrissene Joze nachts in der
Hütte gefühlt hat mit heißen Sinnen und tollem Blut.

Doch im Sande der Cengia sind Spuren, die Stollen-
nägel des Sepp und neben ihnen kleine Stapfen. Joze
wird ganz ruhig und mit einemmal froh, daß er den
beiden nicht zu begegnen brauche. Er streckt sich in
eine Sonnennische und schläft in den Mittag hinein. Weiß
gar nicht, daß die zwei ihn gesehen haben, als er noch
tief unten war und die anderen oben über den Stirn-
kränz des Montasio hinschritten. Das Sperberauge des
Sepp hat ihn erspäht, der Pickelstiel weist zur Tiefe.

Warum der schreckliche Mann mit dem zerspaltenen
Gesicht heute nacht so plötzlich auf und davon sei? fragt
die Filmschauspielerin. Ein leichtes Flirren und Wiegen
ist in der Stimme und könnte die Antwort andeuten,
wenn Sepp das verstünde. Weshalb? Mir selbst war nicht
anders, war bange in dieser atmenden Nähe. So sollte er
sagen. Schüttelt aber den blonden Kopf und beginnt
vom Tozar zu erzählen. Von seinem Unglück mit dem
Bär, von seiner Rachsucht, von ruhelosem Jagen durch
die Urwälder, die da unten liegen wie eine schwarze
Grube von Basalt. «Manchmal treibt's ihn hinaus in
Nacht und Sturm; auf Wegen, die'bei gutem Wetter alle
Kraft verlangen, stürzt er förmlich zur Tiefe, nur weil
er sich einbildet, das Tier sei wieder da, das sein Leben
zerstört hat. So war's wohl auch heute nacht.»

Hella weiß es anders, denn die glühenden Ströme des
Verlangens, die wie Netze elektrischen Fluidums über ihr
lagen, hat sie nur zu gut gefühlt. Aber sie sagt's nicht
und hört nur gespannt der Erzählung Sepps zu. Das
Urmenschenhafte dieser Todfeindschaft gegen ein riesiges
Tier fesselt sie.

Und dann, immer wieder unterbrochen von Arbeit
im Fels, berichtet Sepp von dem anderen, dem Alten,
der wie ein Phantom durch die Wände des Montasio
geht, von Osvaldo Pesamosca. Greift weiter zurück —
die Gestalt des «Louf» hebt sich über dem sonnen-
umflimmerten Grat empor.

«Wie seltsam!» meint Hella, «ich gehe ja oft in die
Berge und kenne das alles so gut. Da ist ein Gipfel und
je berühmter er ist, desto mehr Geschäftigkeit ist um ihn.
Nur hier .», sie sinnt lange nach, klettert schweigend
hinter Sepp her.

Da ist der Gipfel.
«Hier», setzt Hella fort und hüllt sich vor dem har-

sehen Nordsturm in den Mantel, «hier trägt der Berg
Menschenschicksale. Von altersher! Alles ist geheimnis-
voll und beziehungsreich. Der wilde Wolf, von dem Sie
erzählten, dann der Krieg, der Hunderte von Körpern
und Seelen mit diesem Stein verbunden hat, wie zwei
Metalle im Feuer eines werden. Der Mann mit dem
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Bär — der Sohn des ,Louf'» — sie zählte an den Fingern
ab — «und was noch? Erzählen Sie, Sepp!»

Der zuckt hilflos die Achseln. Er weiß die Tatsachen,
ahnt schicksalshafte Verbundenheit und kann's doch
nicht sagen.

Der Rabiç fällt ihm ein; da ist nichts Seltsames, der
führt und sieht zu, bettelt sogar, daß er noch einen
Trinkgeldbatzen drauf kriege.

«Ach was!» tut Hella den Gierhammel ab. «Und Sie
selbst?»

«Ich? Mit mir ist gar nichts los. Aber — aber» — dann
stößt er's heraus — «ich möchte fort von hier.»

Sie ist ganz erstaunt. «Wohin wollen Sie denn? Das
ist doch Ihre Heimat — und wunderschön ist sie.»

Er lagert sich neben sie, duckt sich ein wenig in den
Windschatten und spricht von seiner Sehnsucht. Vom
Lande hinter den niedrigen Vorbergen, die da unten
wie ein Wulst stehen, von den Liedern, die sie drüben
singen, wie dort alles viel weicher und schmiegsamer ist
als bei den herben Menschen hier.

Von Seen erzählt er, die blau sind oder grün, aber
immer tief und samtweich wie uralte Lieder. Von den
Bergen, die in Eis und Silberglanz stehen und deren
weite, weiche Almen von Herdenglocken überschwebt
sind. Von Bauernhäusern aus dunklem, duftendem
Arvenholz, die so viel reicher und wärmer in grünen
Matten stehen als die armseligen Friauler Steinhütten im
leblosen Geröll.

Von Kärnten spricht er, und das klingt wie ein Lied.
Am Horizont stehen die Tauern und ihr Gletscher-
blinken ist eine zärtliche Geigenmelodie über diesen
Gesang.

Hella stützt nachdenklich den Kopf in den Arm.
«Warum gehen Sie dann nicht hinüber? Sie werden dort
gewiß Arbeit finden.»

«Ich bin doch militärpflichtig. Nächstes Jahr holen sie
mich — dann muß ich in die Gluthitze hinab. Nach
Sizilien oder Calabrien.»

«Sie sind italienischer Staatsbürger und hassen Italien?»
forscht sie aufmerksam.

«Nein, nein!» beteuert er. «Vielleicht würde ich es

bewundern, wenn ich — ja, wenn ich dort wäre, wo ich
hingehöre. Ich kann nichts dafür; das da drüben ist stär-
ker als Paß und Heimatschein. Warum hat man Grenzen
aufgebaut? Warum ist der Mensch nicht frei? In Süd-
kärnten leben Slowenen, die wollen im Slawenreich
sein — aber da ist die Mauer, ein unscheinbares Papier,
das sagt: Hieher gehörst du und denkst du anders, dann
bist du ein Verräter, ein Schuft. Ich wieder will dort sein
und — ach, Fräulein, in den Urzeiten konnten die Men-
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sehen gehen und kommen wie sie wollten. Warum ist
das heute nicht mehr so?»

Sie nickt nur und weiß natürlich keine Antwort. Aber
Mitleid ist in ihr mit diesem helläugigen Schwärmer.
Irgendwie helfen können! Ganz gewiß, nur eine Hand
braucht er, einen entscheidenden Ruck. Die Grenze ist
ein hauchdünner Strich und sogar der steht nur auf dem
Papier. Hella Kersa denkt nicht an Staaten und Gesetze,
denn sie ist ein Weib und sieht einen Mann sehnsüchtig
die Hände ausstrecken.

Lange Zeit sagt sie nichts während des Abstiegs über
die steilen Grasflanken, die man die Verdi nennt, und
dann weiter hinüber auf Pfaden, die noch der Krieg in
den Berg gekerbt hat. Es ist schwül, über dem Monte
Canin liegt eine Walze blauschwarzer Wolken, zeitweilig
rieselt feuriges Geäder darüber und dumpfes Rollen
kommt heran.

Hella Kersa sitzt auf einer Rasenschwelle und zerteilt
eine Orange. Die rote Schale wie eine spitzkronige Blüte
um die gelben Fruchtspalten. Es sieht aus, als reiche sie

Sepp Amlacher eine fremdartige Blume.
«Jetzt wollen wir weitersprechen», sagt sie schnell. Er

hat ihr die verfallenen Unterstände gezeigt, die Bahn
einer Lawine, die im Frühling zwölf Schafe verschüttete,
und noch allerlei haben sie geplaudert.

«Von Ihnen, Sepp», setzt sie fort.
«Ach so, ja», meint er unbeholfen und zupft an der

Orange.
«Ich hätte für Sie eine Beschäftigung — in Kärnten.»

Die Schlußworte setzt sie lächelnd, aber sehr bestimmt
hin, weil sie sich auf die Wirkung freut.

Er starrt sie an, den Mund halb offen und sieht aus wie
ein Kind, dem man Märchen erzählt.

Sie schält eine zweite Orange. «Die Filmerei gent mir
schon lange auf die Nerven. Oder besser gesagt: ich
bringe es auf diese Art zu nichts. Ich bin kein Star, ver-
stehen Sie, keine Prominente — Sie gehen doch hie und
da mal in'n Film? Na also, die Garbo, die Dietrich und
wie sie alle heißen. Das bin ich nicht. Entweder bleibe
ich bei den kleinen Sachen, wie wir da unten eine drehen,
und bleibe die Partnerin der großartigen und groß-
schnäuzigen männlichen Stars. Ich sage Ihnen, so'n
Mannsbild als Star ist unausstehlicher als zehn promi-
nente Frauenzimmer.»

Sepp lacht und denkt an Herrn von Weidorf.
«Oder —», fährt sie fort, «ich muß was hinschmeißen,

das nur ich kann. Ich bin gar nicht so eingebildet zu
glauben, daß ich mehr kann als die Stars. Im Gegenteil,
weniger. Aber eins kann ich — das haben Sie heute ge-
sehen: etwas bergsteigen. Und auch skifahren, sogar
ganz gut. Das lernen die verhätschelten, verzuckerten
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Prominenten nie.» Ihr braunes, lustiges Gesicht lacht ihn
an und er glaubt ohne weiteres, daß die überschlanken,
zerbrechlichen Weiber, die er dann und wann auf der
Leinwand gesehen hat, den Montas niemals aus der Sai-
sera erklettert hätten.

Hella Kersa hebt ihr feines Näslein verachtungsvoll
empor und macht ein Schmollschnütlein.

«Was an Bergfilmen gemacht wird, ist oft namenloser
Dreck. Kitsch, nicht wahr! Alles gestellt, solche Jammer-
gestalten wie der Weidorf im Fels. Ich möchte was Ech-
tes machen. Keine verzwickte Handlung, sondern nur
so 'ne kleine Begebenheit. Aber die Hauptsache: Groß-
artige Bergbilder und wirkliche Bergmenschen. Führer,
Hirten, Skifahrer. Ein wenig Schauspielertalent steckt in
jedem Aelpler, das genügt mir. Verstehen Sie nun, was
ich will?»

Er schüttelt den Kopf und sie lacht. «Ja, so rasch ist's
nicht erklärt. Aber kurz gesagt: Skifahren und klettern,
das bißchen Komödianterei nur nebenbei. Keine Stars,
aber ich inmitten einer Schar frischer Burschen. Und
über allem Berge. Da könnten Sie doch mittun.» Ihre
Augen liefen an ihm auf und nieder. «Sie sehen gut aus,
ich glaube, Sie würden sich flott ausnehmen. Skifahren
können Sie doch auch?»

Er antwortet gar nicht auf die Frage. Das ist ja so
verwirrend und wie heißer Wein, der ins Gehirn dampft.
In Valbruna spielen sie um die Carnevalszeit oft kleinere
Stücklein; der Lehrer studiert sie ein und die jungen
Leute haben Freude daran. Gewöhnlich ist es etwas
sehr Frommes, und einige Male hat Sepp dabei mitgetan.
Aber das? Im Märchenlicht des Scheinwerfers, zappelnd
über Leinenwände der ganzen Welt — 's ist ja Dumm-
heit, die will ihn narren.

«Schauen Sie nicht so bös drein», hebt sich Hella auf
und klopft verdorrte Grashalme vom Kleid. «Ich mein
es ernst. In drei Wochen bin ich frei, da beginne ich auf
eigene Faust meinen eigenen Film. Die Hella-Kersa-
Produktion soll eine Spezialität werden. In den Tauern
drehen wir dann — auf der Hochalmspitze.» Er zeigt
mit dem Pickel nach Norden. Dort steht ein Berg wie
ein Schiff aus weißem Marmor. «Ja, das ist's. Auf dem
Grat sind drei seltsame Felsfiguren, heißen die verstein-

ten Mandln. Es geht eine düstere Sage um sie — ver-
wunschene Sennen. In einer einzigen Vollmondnacht
des Jahres werden sie lebendig, aber wehe dem Sterb-
liehen, der sie bei ihrem Tanz auf dem Gletscher be-
lauscht —»

Im Abstieg über ein vielgewundenes Weglein erzählt
sie eine spannende Geschichte von den verfluchten Män-
nern am Hochalmgletscher. Einmal bleiben sie stehen,
sehen mit dem Feldstecher hinüber. Ganz klein, wie
Zaunstecken im Gletscherweiß, stehen dort wirklich drei
Gestalten.

«Der erste echte Alpenfilm», schildert sie weiter. «Bis
auf die kleinste Kleinigkeit wird alles volkstümlich, jedes
Gerät, jeder Knopf am Kleid. Es geht sogar ein Kenner
der Kärntner Volkskunde mit, ein Doktor aus Villach.
Und kein Komödiant — lauter große Bergsteiger und
Skifahrer. Der Jonas Furrer aus der Schweiz, der Hans
Uebelacker aus Kais, der Fritz Bindschedel aus Garmisch
und noch einige andere.»

Die letzte Stufe, ein Felsabsatz — er will ihr die Hand
reichen, aber an ihm vorbei federt sie ins Geröll. «Und
Sie!» Das ist wie ein Schlußpunkt des Abstieges.

Gemächlich bummeln sie über ebenen Firn dem rie-
sigen, braungrauen Tor der Bärenlahnscharte zu.

Sepp Amlacher zerquält seinen blonden Kopf. Es

klingt alles so schön, er versteht ganz gut, was sie meint,
aber seine Jugend war arm und er hat nie an die Stunde
geglaubt, die in erbaulichen Geschichten stehen. Wenn
das Glück plötzlich über die Schwelle tritt! Er wittert
eine Gefahr.

«Das wäre also in Kärnten», setzt die Frau sachlich
fort, «wohin Sie schon längst Ihre Sehnsucht treibt, wie
Sie sagen.»

Ach ja, in Kärnten, drüben, jenseits der Grenze! Die
Schranke ist da. Mit einem Ruck bleibt er stehen. «Sehen
Sie, Fräulein, es geht nicht. Ich bin dienstpflichtig, werde
bald einberufen. Da kriege ich keinen Auslandspaß.»

Spöttisch sagt sie: «Ja, wie Sie rüberkommen, das ist
Ihre Sache. Ich kann Sie nicht in einem Kinderwagen
über die Grenze schieben. Ich biete Ihnen einen Posten
und vielleicht eine Zukunft. Sie wären nicht der erste

einfache Mensch, der zu einem Star wird, aber —», ein
leiser Schrei reißt ihre Worte ab.

Zwischen den senkrechten Wänden der Scharte sind
sie angelangt, unter ihnen schießt eine blauglasige Eis-
rinne in die Spranja nieder, der Wind preßt sich durch
die Felsen und ein unaufhörlicher, tiefer Orgelton scheint
die Grundpfeiler der Berge in Schwingungen zu bringen.
Wie in einem Dom ist es — und da oben steht der
Priester.

Starr, unbeweglich, hochragend auf einem kanzelarti-
gen Vorsprung: ein Mönch in schwarzer Kutte, die Ka-
puze zurückgeschlagen, das spärliche graue Haar um die
Tonsur vom Sturm aufgewühlt. Ernste, dunkle Augen
sehen auf die zwei Menschen nieder, feierlich senkt sich
das Haupt zum Gruß.

Hella Kersa schaut auf die Erscheinung wie auf ein
Gespenst. Sepp aber lüftet den Hut und neigt das Knie.
Oben schlägt eine lange, schmale Hand das Kreuzzeichen.
Unwillkürlich biegt sich auch das Haupt der Frau zur
Brust nieder. Wie sie den Blick wieder hebt, ist der
Mönch verschwunden.

Hella ergreift den Arm des Führers: «Herrgott, Sepp!
Gehen hier am hellichten Tag Geister um.'»

Er setzt den Hut auf: «Das war der Pater Montanus.
Die Leute nennen ihn so — weiß nicht, wie er wirklich
heißt. Er kommt jedes Jahr auf kurze Zeit hieher. Haust
allein in einer leeren, halb verfaulten Hirtenhütte hoch
oben in der Spranje. Nachts sieht man oft sein Feuer
leuchten.»

«Aber warum? Was macht er da?»

«Er soll im Kriege hier gewesen sein und war ein
ganz Wilder und Tapferer. Die schwersten Wege in die-
sen Bergen hat er begangen. Jung war er damals noch —
ist ja schon lange her. Aber dann ist er mit seiner Ju-
gend und seinen starken Gliedern aus der Welt in ein
Kloster gegangen. Mag wohl sein, daß einer, der den
Krieg gesehen hat, den Frieden im Herrgott sucht, weil
ihn die Menschen doch nie finden werden. Immer ist er
allein, der Pater Montanus, und geht in den Bergen
herum. Was er da wohl sucht?»

Vorsichtig steigen sie die Eisrinne hinab, langsam hebt
sich ihnen das Tal entgegen. (Fortsetzung folgt)
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1
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reizvollen Frau und einer solchen

ohne Anziehungskraft.
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KALO DE RM A
RASIERSEIFE

Für harten
Bart und empfindliche Haut! J

ie
Nervenschwäche der Männer, ver-
blinden mil Funktionsstörungen
und Schwinden der besten Kräfte.
Wie ist dieselbe vom Standpunkte
des Spezialarztes ohne wertlose
Gewaltmittel zu verhüten und zu
heilen. Wertvoller Ratgeber für jung
und alt, für gesund und schon
erkrankt, illustr.,neubearbeitet unter
Berücksichtigung der modernsten
Gesichtspunkte. Gegen Fr. 1.50 in
Briefmarken zu beziehen v. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472

Hersteller: Dr. G. Vieli, Bern 2
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