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Die Führer
von Valbrana

ROMAN VON GUSTAV RENKER

Es ist mein Weg
Es soll ein Weg gebaut werden auf einen gewaltigen

Berg. Nicht an südlich besonnten Rasenhängen, in denen
der orchideenduftende Braunkopf des Kohlrösleins und
der Zackenstern des Edelweiß stehen, nicht über geneig-
tere, rißdurchspaltene Wände, die sich dort zum Grat
aufschwingen. Mancherlei Wege sind an der Südflanke
des Berges, seltsam genug als breite Pfade in Steilwiesen
und Fels gekerbt, oft dort endend, wo ein Wegende sinn-
los scheint. An einer tiefen Höhle oder vor morschen
Ueberresten niedriger Gebäude, die sich schutzsuchend
an den Berg klammern. Manchmal auch enden diese ein-
mal mit Sorgfalt gebauten, jetzt verfallenen Wege in
einer Scharte, die zu einer Plattform verbreitert ist.

Vom Raccolonatal und aus der smaragdnen Alpmulde
der Nevea führen die ungeordneten, keiner Pflege mehr
genießenden Wege zur Höhe, klettern wie Seilschlingen
die Wände empor und finden sich zumeist in einem Grat-
weg zusammengebündelt, der zu einer Spitze führt.

Es ist nichts Höheres um den Gipfel; nur im Osten
stehen noch gleich Gewaltige. Aber zwischen ihnen ist
die Grenze. Sie bestand immer, weil diese Berge einem
durch innerliche Grenzen zerspaltenen großen Staate an-
gehörten, bis der Krieg das uralte Völkergebirge zerriß.
Jetzt heißt es dort Südslawien und hier Italien. Dort der
silberumgürtete Triglav — hier die dunkle Felsmauer
des Jof di Montasio.

Es soll ein Weg gebaut werden, der über die wilden
Wände des Montasio die Spitze erreicht.

Jahrhunderte scheinen von dem Ein?tmal zu trennen.
Ein tiefer, höllendampfender Abgrund liegt dazwischen:
der Krieg.

Und hier ist sein Schattenreich des Gewesenen, der
Boden, in dem die Vergangenheit unverlierbar festge-
brannt ist und gleich fahlen Dämpfen, betäubend, er-
schreckend, entsetzend, immer wieder aufsteigt. Die ver-
fallenen Pfade der Südseite sind Wege von tausenden
unsichtbarer Füße, die auf- und niedertrappen. Kolonnen
gespenstischer Krieger, die hier gehen, wie sie einmal ge-
gangen sind, da die Granaten noch über die Gipfel roll-
ten und Gewehrschüsse im Echo der Felskarre bellten.

«Der Krieg ist hier begraben — habet acht, daß er
nicht wieder aufersteht», sagt der alte Osvaldo Pesa-

mosca und in seine matten, verschleierten Augen kömmt
das Glühen einer großen Angst. Wenn er zu den Ber-
gen aufsieht, bricht stets etwas Fremdes in seinen Blick.

Das verstehen sie nicht unten in Valbruna, wo sich
ein waldkrauses und mattengrünes Tal auftut und wie
eine selige Straße bis knapp zu der Nordmauer des Mon-
tasio führt.

Es ist viel neues Leben in dieses Tal gekommen, das

die Seisera heißt, und auch hier ist das Gestern vom
Heute riesenweit entfernt. Ehemals ein schmieriges,
armseliges Bergdorf ist es nun ein Fremdenort mit statt-
lichem Hotel und angehängt einer blitzsauberen Straße,
die von der internationalen Bahnlinie in die Berge führt.

Ja, das verstehen sie nicht in Valbruna, wenn des alten
Führers Pesamosca Augen zur Riesenwand des Montasio
gehen und dabei anders, so ganz anders werden.

Es soll ein Weg gebaut werden durch die Hoheiten
und Schrecknisse dieser Wand. Eine schmale, schlanke
Linie von Eisenstiften und Drahtseilen, gerade und un-
erbittlich zur Höhe geführt. Damals lief die Grenze
oben auf dem Grat, und es war vielleicht ein wenig feind-
seliger Trotz, dem großen Berg, der sich Italien so

freundlich und wegbereit zeigte, von der dräuenden
Oesterreichermauer her einen Anstieg aufzuzwingen.

Viel wurde damals über das Für und Wider des Pfades
gesprochen, aber das ist heute vorbei, so wie der Felsen-

weg von ehemals vorbei ist. Dynamit riß ihn ausein-
ander, weil es der Krieg verlangte, Steinschlag, Frost und
Sturm vollendeten das Werk der Zerstörung.

Die Wand ist wie sie war, da kühne Höhensucher sie

zum erstenmal erklommen. Und wenn da und dort noch
ein verrosteter, unsicher im Gestein heftender Eisenstift
steckt, so erhöht er eher das Gefühl des Alleinseins und
damit des Beanspruchens der eigenen Kraft.

Auf dem Gipfel des Jof di Montasio steht der alte Os-
valdo Pesamosca und blickt in das Nichts des Absturzes
hinaus, unter dem ewigkeitsfern die Seisera liegt. Sie
kamen aus der Nevea herauf und der Geführte sitzt nun
auf seinem Mantel, raucht eine Zigarette und ist zu
müde, im Blick mehr zu erfassen als den Gegensatz der
Adria im Süden und der Eisberge des Nordens.

Osyaldo hat das schon hundertmal gesehen und es ist
ihm kaum etwas anderes als das Papier, auf dem erst die
Schriftzüge zu enträtseln sind. Der müde Herr aus
Wien, den er heraufführte, sieht nur das weiße Papier
und hätte, selbst wenn er weniger erschöpft vom Anstieg
wäre, in dieser Gipfelviertelstunde nicht Zeit, alle Buch-
Stäben zu deuten, die Menschen und Zeiten in den Leib
des Montasio eingekerbt haben.

Osvaldo hat kurz erklärt, etwas leiernd und papageien-
haft, weil er das schon so oft tun mußte: «der Golf von
Monfalcone — der Monte Canin — dahinter der Karst
— dort die Hohen Tauern und der spitze Zuckerhut ist
der Großglockner .», und noch allerlei. Wie ein Pa-

norama, das auf eine Grammophonplatte gebannt ist.
Der Herr aus Wien raucht und das Ehepaar aus

Triest, das der Sepp Amlacher heraufgeführt hat, ißt
Butterbrote und Sardinen.

Sepp Amlacher ist jung und blond und hat eine lustig
aufgestülpte Nase. Auch er hat das Sprüchlein von der
Rundsicht abgeschnarrt — italienisch er den Triestinern,
deutsch der Pesamosca dem Wiener. Es hätte auch um-
gekehrt sein können, denn die beiden Sprachen fließen
hier zusammen und greifen wie Zahnradzacken inein-
ander, in munterer Wechselarbeit und zu gutem Aus-
gleich des Denkens und Schaffens, wie es überall sein
sollte, wo sich zwei Wesenheiten wertvoller Völker be-
rühren. r

Einige Schritte ist der alte Pesamosca auf dem Grat
vorgetreten und nun steht er da wie eine Felssäule, aus
dem Körper des Montasio aufgewachsen und genährt
von den geheimnisvollen Strömungen der Erde.

Der Amlacher tritt zu ihm und da sehen sie beide
hinab in die Seisera, die so tief ist wie ein umgekehrter
Himmel. Sie denken beide das gleiche, wenden sich ein
Viertel, und ihre Blicke stürzen in die Abgründe des We-
stens, wo nach einer unsagbaren Oede von Fels ein tiefes,
walddurchwirktes Tal abwärts strömt und an seinem
Ende winzige rote Dächer des Dorfes Dogna sind.

Sepp Amlacher schwingt mit dem Arm einen Bogen,
als wolle er den ganzen Berg umfassen und sagt, daß der
neue Weg hier heraufgehen solle.

Pesamosca bleibt still, nur ist wieder jener Schatten

von Furcht in seinen Augen, der aus den Schauern der
Vergangenheit kommt und den die Leute von Valbruna
nicht verstehen.

«Es wird ein unausdenkbar schöner Weg», meint Am-
lâcher, und ein beschwingtes Schwärmen ist in seiner

hellen Stimme. «Er führt um den Berg wie eine Wendel-
treppe um einen Turm und wo immer man stehen wird,
dort ist ein neuer Anfang.»

Osvaldo hat die Augenbrauen ganz zusammengezogen
und sein Mund ist dünn wie ein Messerrücken. Der
Höhenwind hebt sein schlohweißes Haar, das noch im-
mer lang und dicht ist, auf, daß es wie eine silberne
Flamme lodert. Er blickt vom Gipfel des Montasio nie-
der — da unten sind graue Zackentürme wie versteinte
Lappen auf einem Drachenrücken, auf der Spitze des

Karnizenturmes glänzt eine Felsplatte glasig im Spiegel-
winkel der Sonne und weiterhin flacht es grün und
wellig aus in einen milde geschwungenen Sattel. Der
aber ist zerfurcht von erdbraunen Gräben und pocken-
narbig von tiefen Trichtern, in denen blaue Tümpel
blinken. Das alles und noch viel, viel mehr war einmal
Krieg. Aber daran denkt Osvaldo Pesamosca nicht, sein
Sinnen geht noch weiter zurück. Da zischt er durch die
breiten, vom Tabak braunen Zähne:

«Es ist mein Weg!»
Der junge Amlacher lacht hell auf, so daß die gipfel-

lungernden Touristen herüberblicken.
«Wirst du spinnet auf deine alten Tage? Weißt doch,

daß lang vor dem Krieg der Wiener Ingenieur den Weg
gefunden hat.»

Osvaldo sieht ihn böse an und schnippt mit dem
Zeigefinger vom Daumen weg. Sagt nur: «Mein Vater!»

Sepp Amlacher ist mit einemmal still; ein ernster Zug
ist in seinem hübschen, weichen Gesicht. So hat der an-
dere das gemeint? — jetzt fallen ihm wieder die alten
Sagen ein von Pesamosca, dem Wolf, der einstmal wie
ein graues Gespenst durch die Wände dieses Berges ging.
Lange bevor die Männer aus den Städten lichthungrig
nach der Gipfelkrone des Montasio tasteten. Keiner von
denen, die heute leben, hat ihn mehr gesehen, nicht ein-
mal Osvaldo, sein Sohn. All die Jungen, die jetzt Wände
stürmen und Grate emporturnen, wissen nichts vom
«Louf», dem friaulischen Bergwolf.

Sepp Amlacher weiß kaum mehr als den Namen. Er
war noch ein Kind, als der Krieg kam, und sein Vater
war von drüben, aus dem Mölltal, als Eisenbahner hie-
hergekommen. Jetzt ist der Krieg lange zu Ende, der alte
Amlacher ist, um seinen Posten nicht zu verlieren, ita-
lienischer Bürger geworden, und der Sepp ist's auch.
Seine blauen Augen gehen über die karnischen Vorberge
hinweg — da liegt jetzt das Kärntnerland und trägt
Silbereis der Tauern als Krone über seiner schönen
Stirne. Dorthin träumt Sepp Amlacher und weiß doch,
daß er nächstes Jahr zu den Soldaten muß, hinab nach
Calabrien oder Sizilien. Sie senden die Aelpler gerne in
den tiefen Süden, damit sie Sprache, Land und Menschen
der neuen Heimat kennenlernen.

Sepp Amlacher darf nicht daran denken; in ihm reißt
und brennt dann was und — die Grenze ist so nahe.

Er zwingt die Augen von den Tauernbergen weg —
noch immer starrt unverändert und düster Osvaldo in
die Tiefe der Carniza.

«Dein Vater!» knüpft Sepp an das Frühere. «Du
meinst, daß er alle die Pfade gegangen ist, lange bevor
die Bergsteiger aus den Städten gekommen sind?»

Pesamosca nickt.
«Erzähle mir von ihm.»
Der Alte schüttelt den Kopf, deutet zu den Touristen

um den Steinmann. «Ein anderes Mal!»
(Fortsetzung Seite 1310)
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«Aber», fragt Amlacher weiter, «wie ist das nun mit
dir und dem neuen Weg, Osvaldo? Du magst nicht, daß
ihn der Club.Alpino Italiano baut?»

Wieder schüttelt Pesamosca den Kopf. «Sie sollen ihn
hauen. Er wird schön wie kein zweiter Weg in den Alpen
bis zum Meer. Aber» — warnend hebt er den dürren
Finger — «es wird viel geschehen, Sepp, bis er fertig ist.
Ich weiß das. Ich kenne den Berg. Es ist kein Haufen
aus Stein und Geröll wie irgendeiner. Es ist ein Monte
del destino. Die Toten ruhen nicht, die überall in den
Schluchten liegen. Der alte «Louf» ruht nicht, der mein
Vater war. Ich könnte dir viel davon erzählen — wir
Alten wissen davon. Jetzt kommen die Jungen aus
Triest und Udine und glauben, mit ein paar Zentner
Eisen und Dynamit können sie den Montas zwingen.»

Amlacher lacht. «Du bist abergläubisch, Osvaldo.
Dann laß die Hände davon. Es sind genug, die mitarbei-
ten. Der Berg gibt uns Brot, wenn keine Fremden mehr
kommen. Sie haben sich alle zum Bau gemeldet, die Füh-
rer von Valbruna. Bleib' daheim in Raccolana, alter
Wolfsöhn.»

Pesamosca ist über den Spott nicht böse. Er lächelt so-
gar und das sieht aus, als fletsche ein Raubtier seine
Zähne. «Ich habe mich auch gemeldet. Ich bin arm
und —»

Ruft Amlacher lustig aus: «Dann paß auf, daß dich
der Berg nicht zuerst packt! Die Bänder und Kamine
über der Dognaseite sind schwer.»

Pesamosca scheint nicht zu hören. Noch einen Schritt
ist er vorgetreten, fingerbreit an den Abgrund heran.
Seine Hand schwebt weisend über der Tiefe — dort, wo
der Drachengrat aus dem Leib des Montasio quillt, ist es

plötzlich dunkel geworden. Ein Schatten wie von rie-
sigen, lautlos schwebenden Flügeln. Dann strahlen Fels
und Firn wieder auf.

«Es ist keine Wolke am Himmel», sagt Pesamosca tief,
«die einen Schatten hätte werfen können.»

Er geht zu seinem Herrn zurück. Eine Weile steht
Sepp Amlacher da und grübelt nach, wie es geschehen
konnte, daß unten ein Schatten über den Drachengrat
glitt, während weit und breit um die Sonne keine Wolke
zu sehen ist. Fast will es auch ihm scheinen, als ob Un-
sagbares und Unbegreifliches in diesen höllentiefen
Schluchten lauere. Und dabei kennt er doch den Berg,
war es doch die Liebe zu diesen Gipfeln, deren Gottes-
reinheit über allen politischen Grenzen steht, die ihn den
Beruf des Bergführers ergreifen ließ. Ueberall ist er
schon hingeschritten, jetzt aber ist er bedrängt vom Ge-
heimnisvollen dieses Berges und sucht seinen leichten
Sinn wieder dort, wo seine Sehnsucht durch eine Grenze
und einen Heimatsschein abgeriegelt wird.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Er kennt die schönen, süßtraurigen Kärntnerlieder
und singt eines hinüber zu den Eisgipfeln der Tauern. Es

klingt fremd über den gruftkalten Montasioschluchten
und ist wie ein heller, zwitschernder Vogel, der sich in
eine lebensleere Oede verirrt hat.

Aber die Touristen um den Steinmann freuen sich des

Liedeis, und der alte Pesamosca sitzt still dabei, raucht
und nickt wie einer, der sehr viel weiß und dazu schweigt.

Die Fünf.
Fünf Bergführer sind in Valbruna und hoffen, daß der

Fremdenzustrom wachsen werde von Jahr zu Jahr wie er
gewachsen ist in den Zeiten nach dem Kriege, da aus dem
winzigen Nest mit den häßlichen, grauen Häusern ein
stattlicher Reiseort entstanden ist. Der wollhaarige Jan
Rabiç prahlt mächtig mit seinen Erlebnissen in den Dolo-
miten und der Ortlergruppe, die er vor einem Jahr mit
einem Mailänder Herrn besucht hat. Die anderen neiden
dem Rabiç die Kenntnis der fremden Berge, aber sie ver-
stehen, daß ihn der Herr mitgenommen hat. Keiner ist
so verwegen, so schlau beim Ueberlisten des Felsens, kei-
ner so federleicht an vorquellendem Ueberhang, so
schlangenglatt im engen Riß wie Jan Rabiç. Er ist der
beste Kletterer von Valbruna — wenn auch die anderen

gut sind: der alte Wolfsohn Osvaldo, der vor vielen
Jahren hier das schwerste als Erster gemacht hat, der
blonde Amlacher, der eidechsengewandte Ettore Prato
und Joze Tozar, der Riese mit dem halben Gesicht.

Vor dem Hotel sitzen die Vier auf einer Mauer, an der
die vier Pickel lehnen, damit die Fremden wissen, daß
hier Führer warten. Acht Nagelschuhe schlagen im
Takt einer unbewußt gleichzeitig gedachten Melodie an
das Mäuerlein und acht Augen blicken dem weißen
Straßenband nach, das von Valbruna in die Seisera hin-
einführt. Dort geht Osvaldo Pesamosca mit einem

Herrn; das weiße Haar leuchtet, trotzdem der Tag wol-
kendüster und von den Firnen nichts zu sehen ist.

«Immer der Alte!» knurrt Jan Rabiç. Er ist dürr und
ausgetrocknet, die rissige, rotbraune Haut spannt sich
scharf um die vorstehenden Backenknochen. Er denkt
an das Geld, das Pesamosca bekommen wird, wenn er
seinen Herrn durch die Nordostschlucht auf den Jof
Fuart gebracht haben wird. Und denkt noch an seine

Frau, die häßliche Jula, die keift und zetert, wenn Jan
einige Tage lang keine Partie hatte. Sie streiten sich im-
mer und sind dabei doch eins im Zusammenraffen der
Centesimi. Sie leben in der schlechtesten Hütte und ihre
zwei Kinder laufen in Lumpen umher. Auf der Bank in
Tarvisio liegt ihr Geld und, soviel es auch schon ist, es
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darf nicht für einen neuen Berganzug des Jan angetastet
werden. Vielleicht bekommt er deshalb so wenig Partien,
weil er wie ein Strolch aussieht. Damals, den Mailänder
Herrn, den hat er bei ausbrechendem Griff am Seil ge-
halten — so kam er hinaus aus den Bergen von Val-
bruna. Das war einmal und hätte des Rabiç große Ge-
legenheit werden können, wenn er ein paar hundert Lire
geopfert hätte, um das kärgliche Bild des Lokalführers
zu verwischen. Er neidet dem Pesamosca die Partie.
«Immer der Alte! Wird er denn nie sterben?»

Sepp Amlacher sieht ihn schief an und schweigt. Mit
dem Jan spricht er kaum, geschweige denn, daß er strei-
ten will. Er weiß, daß dieser ein herrlicher Kletterer ist,
in den Dolomiten die Kniffe der Neuzeit wie Pendeln
und Seilquergänge gelernt hat, Dinge, von denen Pesa-

mosca nichts ahnt. Aber für den Schwärmer Sepp ist der
Alte von Raccolana, der im Sommer des Fremdenver-
kehrs halber in Valbruna weilt, ein Stück dieser Berge
selbst, von ihrer Romantik umschauert.

«Er hat den großen Namen!» sagt Ettore Prato, und
das ist ohne Neid gesprochen. Für Prato ist Pesamosca
auch ein Symbol, aber ein anderes als in den Träumen
Amlachers. Ist Italien, das immer schweigender Herr die-
ser Berge war und nun seine Trikolore auf Grate und
Gipfel gepflanzt hat. So ist Ettore Prato: Bergecho des

Jubelschreies Jungitaliens. Und Künstler — ein wenig
im Können und viel im Wollen. Hätte er Geld, dann
würde er die Bildhauerei studieren. Es steckt allerlei in
ihm und das will irgendwie heraus. In kleinen Statuen,
in Blumen aus Stein und Ton, in Reliefs. Sepp kennt
diese Arbeiten und Mutter Prato kennt sie. Beide sagen,
es sei sehr schön. Und Ettore will vorderhand gar nicht
mehr. Vorderhand, bis er sich als Führer soviel zusam-
mengespart hat, um eine Kunstschule in Rom zu be-
suchen. Aber das hat noch lange Zeit, und Ettore ist zu
klar-und hellsichtig, um närrische Dinge zu träumen.

Er ärgert sich über den Neid des Rabiç und mustert
ihn mit spöttischem Blick. Von oben bis unten. Das ver-
steht der Wollkopf, sieht sein Strolchengewand und des

Ettore eleganten Anzug. Faltige Knickerbocker, den
schmiegsamen Sweater über dem knabenhaft schlanken
Leib und gelbe Juchtenschuhe, auf denen kaum ein Krat-
zer von Stein ist. Niemals wartet Ettore auf der Mauer
vor dem Hotel, ohne glatt rasiert zu sein und das Haar
zu einer buschigen Tolle auf frisiert zu haben. Sepp Am-
lâcher neben ihm trägt herausfordernd den Hut mit der
Birkhahnfeder, die graue Lodenjoppe und die Leder-
hosen über nackten Knien, so unpraktisch das auch im
Fels ist. Aber drüben tragen sie es so — in Kärnten, in
der verlorenen Heimat. (Fortsetzung Seite 1312)
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«Pesamosca hat den großen Namen», wiederholte Et-
tore, «und auch beim Wegbau wird er seinen guten Po-
sten haben.»

Sepp Amlacher durchzuckt die Erinnerung an das, was
Pesamosca ihm vor drei Tagen auf dem Montasgipfel ge-
sagt hat und er nimmt sich vor, das später Ettore zu er-
zählen.

Noch immer blicken sie den Männern auf der Straße
nach und, ob mit kleinem Neid um Führerlohn oder
ohne böses Vergleichen, denken sie alle, daß Pesamosca
fremd und steinern wie ein Gebild längst vergangener
Tage zwischen ihrer Jugend steht.

Joze Tozar nimmt die Pfeife aus dem schiefgezogenen
Mund und meint entschuldigend: «Er kann ohnedies
längst nicht mehr mit uns Schritt halten.» Gleich darauf
hebt er ergeben die Achseln: «Lieber als mich nehmen die
Fremden doch den Alten.»

Wer den Tozar sieht, der glaubt es. Schrecklich sieht
er aus, linke Wange und Kiefer sind abgerissen und ein
rotes Loch gähnt dort. Es gibt noch Bären in der Ur-
wildnis der julischen Schluchten — einer von ihnen hat
den Tozar so fürchterlich geschlagen. Der Bär in der
Clapadorie. Joze ballt die Fäuste, wenn er daran denkt
— die Rechnung ist noch unbeglichen. Die Stapfen des

Tieres, rot vom Blute des ohnmächtigen, zuschanden ge-
rissenen Joze, führten damals aus der Schlucht — irgend-
wohin. Vielleicht ins Krainische, in die einsame Korit-
nica, vielleicht auch noch weiter. In die Urwälder des
Gottscheerländchens. Solche Bestien wandern weit. Aber
einmal kommen sie wieder zurück. Und Joze kennt ihn,
unter tausend Bären würde er ihn kennen an der breiten,
bläulichen Narbe ohne Fell, die der Bär am linken Vor-
derlauf hat. Einmal! Der Tag wird kommen.

Ettore wirft beide Arme in die Höhe. «Lieber als dich
würden die Fremden keinen nehmen, wenn sie wüßten,
woher du deine Verletzung hast. Mit einem Manne zu
gehen, der unter einem Bär gelegen ist, Joze, das ist was
für den Winter, wenn sie in Berlin, Rom oder Wien
von ihren Sommererlebnissen prahlen. Du mußt nur
nicht so schweigsam sein, Joze!»

«Ich kann mir doch keine Tafel vor die Brust hängen
— Achtung, Bergführer mit Bärenabenteuer!»

Da lachten die drei anderen. Ettore und Sepp, weil sie

überhaupt gerne lachen, und Jan, weil er über eine
Dummheit lacht, die ein solches Erlebnis nicht zu Geld
machen kann. Nur Joze Tozar lacht nicht. Ihm hat der
Prankenhieb die Haut vom Antlitz und das Glück aus
dem Herzen gerissen. Er sieht älter aus als seine sechs-

undzwanzig Jahre es sind, er hat eine Larve statt eines
Gesichtes und ein einfaches Liebesglück ist ihm zerbro-

chen, weil die Greta Klinkar sagte, sie wolle nicht die
Hälfte des Menschen heiraten, den sie als ganzen recht
gerne genommen hätte.

So sitzen vier Führer von Valbruna und sehen in den
Abend, in dessen vernebeltem Grau Osvaldo Pesamosca
mit seinem Herrn auf dem Gang zum Rifugio ver-
schwunden ist. Mit dem letzten Grau reißen über den
Bergen einige Wolken, und rote, flammende Felszacken
blicken heraus. Es sind die Spitzen der Vergine und der
Innominata, die da verglühen, aber die Vier denken bei
ihrem Anblick an die Zähne des Drachengrates, die man
von Valbruna aus nicht sieht.

Und da steht mit einemmal wieder der Weg vor
ihnen, der zauberhaft kühne Weg, der wie eine Hirn-
melsleiter zur Spitze des Montasio gebaut werden soll.
Die Vier sind Menschen dieser Berge und denken anders
als die Leute in den Städten. Es kommt ihnen nicht in
den Sinn, darüber zu disputieren, ob ein soldier Weg
sportlich fair sei, wie der geschraubte Ausdruck lautet.
Ob dem großen Berg, in dessen Schatten ihr Leben geht,
dadurch eine Gewalt angetan würde, daß ein paar
Quadratmeter seines Gigantenleibes mit Stiften und
Drahtseilen versehen würden. Die Vier wissen, daß da-
neben, rechts und links, überall in Höhe und Tiefe noch
soviel Platz für unbedingt Selbständige sei. Es wird eine
buona strada, meint Ettore, auch für jene, die dem Aller-
schwersten nicht gewachsen sind und wird doch Mut,
Kraft und Schwindelfreiheit verlangen. Es sei schon recht,
daß sie ihn bauen.

Es gibt dabei zu verdienen, schätzt Jan Rabiç. Jetzt
beim Bau und später, wenn sich viel mehr Leute von
Valbruna aus auf den Montas führen lassen würden.

«Schnell werde ich drüben sein in den Schluchten und
Verstecken der Dognaseite», kalkulierte der finstere To-
zar, «wenn e r einmal wieder gesehen worden ist. Und
er wird wiederkommen, ganz gewiß.»

«Man sagt, daß Liebe aus weiter Entfernung zueinan-
der führt», überlegt Ettore. «Vielleicht ist das beim Haß
auch der Fall. Kann sein, daß dein Bär auf einmal wieder
da ist.»

«Dann aber .», grollt Joze, schwingt sich von der
Mauer und geht mit wiegenden Schritten dem Dorfe zu.

Es ist spät geworden, heute dingt kein Fremder mehr
einen Führer.

Ettore und Sepp schlendern querfeldein.
«In drei Tagen kracht der erste Sprengschuß.»
«Es ist doch was ganz Neues — ich freue mich auf den

Bau. Aber, Ettore, jetzt muß ich dir erzählen .», und
da berichtet der Blonde, wie seltsam das war, vor drei
Tagen, auf dem Gipfel des Berges.

Ettore schüttelt den Kopf. In ihm ist alles stark und

gegenwartshell. Er hat die Berge gern, weil sie schöne,
feierliche Gestalten sind. Sie sind Stein und bleiben
Stein — basta. An Seelen der Uebergroßen und an ge-
heime Dinge in den Wänden, die man hart greifen und
fassen kann, glaubt er nicht.

«Er wird wunderlich, der alte Pesamosca», antwortet
er lächelnd.

Aber eine Frage ist doch in ihm, ebenso wie in Sepp
Amlacher: wie war das mit dem Bergwolf, mit dem
Vater des Osvaldo? Ob er es uns wohl erzählt, wenn
wir ihn darum bitten?

«Louf»,
der Bergwolf Giuseppe Pesamosca.

Im Karnizenkar steht jetzt eine Hütte aus groben Bai-
ken und einem Dach von Teepappe. Darin eine Feuer-
stelle und eine Reihe von Strohlagern. Der Abend ver-
fließt in den Wänden des Jof di Montasio, und der Nord-
türm hebt sich schwarz in den blassen Himmel. In der
Seisera ist es schon recht dunkel und nirgends brennt ein
Licht. Vom Wallfahrtsberg der lieben Frau zu Luschari
fliegt zart wie ein blaßgelber Falter der Glockenklang
herüber. Hundert Meter oberhalb der Hütte steht wul-
stig wie eine aufgeworfene Lippe der erste Wandgürtel
und in ihm blitzt jetzt noch im Dämmerlicht ein weiß-
grauer Strich. Da haben sie in den letzten Tagen den
neuen Pfad gemeißelt, sperrige Ecken weggesprengt,
eine Drahtseilschlange emporgewunden.

Ihrer sieben hocken in der Hütte, teils um das Feuer,
über dem Wasser für die Polenta zu kochen beginnt, teils
auf dem Stroh. Drei Arbeiter sind noch da, ältere Leute,
die im Krieg Mineure waren. Und vier von den fünf
Führern. Jan Rabiç fehlt, er hatte heute eine Partie auf
den Nabois. Osvaldo wird morgen auch nicht hier sein
— eben läßt Sepp das Telephonrohr sinken und sein Ge-
sieht ist bekümmert: «Sie bestehen darauf, daß du sie

führst, Osvaldo. Ueber die Westwand auf den Wisch-
berg. Sollst morgen nachmittag drei Uhr bei den
Oitzingerwiesen sein.»

Der Alte brummt was und schüttet das gelbe Polenta-
mehl in das kochende" Wasser. Ihm wäre es lieber, er
könnte die nächsten Tage beim Wegbau verweilen. Wie
ein Feldzug ins Unbekannte dünkt ihm das, trotzdem
er den Aufstieg genau kennt. Geklettert ist er immer,
sein ganzes Leben in dieser Bergheimat war Klettern.
Aber jetzt mit Stahl und Dynamit vordringen, Stück für
Stück des Weges vorstoßen in <^en Körper des Berges —
das scheint ihm mehr als tollkühnes Klimmen in einer

jDie «T ve^rchieden.
jDaf ir/ dasre/fee.

OVOMAUT]

hält dieWerktätigen in Form. hilftdarTages'Arbeitguterfragen

(n Büchsen zu Fr. 3.60 und Fr. 2.— überall erhältlich.

D R. A. WA NDER A. G. / BERN



Nr. 42 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1313

nidit so klotjig im Mund sityt,

das schätzen Sie an der neuen

Torpedo-Form von Burger

Weitere Vorteile sind:

1. Längeres Rauchen
weil der neue Stumpen etwas länger ist und auch
langsamer brennt

2. Zieht besser und brennt schöner
dank der neuen Herstellungsart. Dadurch entwickelt
sich das feine Aroma der edlen Tabake viel besser

3. Weniger empfindlich gegen Bruch

Burgers neue Torpedoform

Burger - Rössli - Habana
ausgesprochen würzig /
herrliches, ausgeglichenes Aroma:
eine Qualität, die Sie unbedingt
probieren sollten

Burger-Sandblatt-Habana
äußerst leicht und hell

"em Attest nicht stärker
als Zigarette

„Wieso, bist Du dem Jungbrunnen entstiegen?" „Ungefähr geraten. Seit
ich ,Titus-Perlen nehme, fühle ich mich neugeboren- Ich habe meine
frühere Courage wiedergewonnen, sowohl im Privaten wie im Geschäft-
liehen Der Wirkung der „Titus-Perlen" liegt eine einfache Ursache zu-
gründe: „Titus-Perlen" bestehen aus den Hormonen, die dem mensch-
liehen Körper durch Ueberarbeitung, seelische Strapazen, Krankheit oder
Alter verlorengehen. Fehlen die Hormone, dann fehlt dem Organismus
der Antrieb und dem Geist der Auftrieb! Ein schwacher Körper kann nun
die Hormone nicht selbst in genügenden Mengen entwickeln. Darin liegt
die Bedeutung der „Titus-Perlen". Auf Wunsch Ubersenden wir Ihnen
gern kostenlos eine Probe und
die hochinteressante Broschüre
„Neues Leben". - Preis 100 Stück
„Titus-Perlen" f. Männer Fr. 14.—,
„Titus-Perlen" f. Frauen Fr. 15.50.
Zu haben in allen Apotheken.

Berten

Outschein
Pharmacie Internationale

Or.F.Hebeisen, Zürichl (14), Poststr.6
Senden Sie mir eine Probe sowie
wissenschaftliche Abhandlung gra-
tis. 50 Cts. in Briefmarken für Porto
füge ich bei.
Frau/Frl.
Herr

Ort

Straße

Wand. In der Tiefe seines einfachen Denkens ahnt er,
daß das jetzt erst der wahre Kampf mit dem Riesen ist.
Er wird sich wehren, das weiß Pesamosca. Ihm graut
vor den Geheimnissen des Montas, ihn schaudert vor den
Geistern der Toten, die in seinen Schluchten liegen, und
dennoch geht nun keiner wie er zäh und verbissen mit
dem werdenden Weg der Höhe zu. Es ist das letzte, was
Osvaldo mit dem Jof di Montasio auszufechten hat.
Wenn das vorbei ist, dann — nun, Osvaldo glaubt, daß
ihn vorher, unterwegs irgendwo der Berg packen wird.
Er ist fast neugierig, wo das sein wird. Beim Platten-
schuß hinter der Blockscharte, wo man bäuchlings wie
eine Natter über das schräge Band kriechen muß? Auf
dem Quergang über den Tiefen des Val Rotta? In den
Schluchten unter der großen Cengia, dem historischen
Band des Jof? Ueberall sitzt der Tod, und der Montasio
ist sein königlicher Palast.

Joze Tozar rührt mit einem ungefügen Holzlöffel, der
eher ein Prügel ist, die Polenta; Ettore schneidet Speck
und Käse in Würfel und tut es zum Braten in eine
eiserne, schwarze Stielpfanne.

«Das macht dein berühmter Name, Osvaldo, und dein
geheimnisvoller Vater», sagt er hell und ohne Neid. Und
setzt, um auch nur den Verdacht der Mißgunst abzu-

wehren, hinzu: «In einigen Tagen wird man uns andere
auch rufen. Im Hotel ist eine ganze Gesellschaft von
Deutschen angesagt. Da werden bald zu wenig Führer
in Valbruna sein und ihr» — er stößt mit dem scharfen
Kinn gegen die Arbeiter hin — »könnt dann allein Weg
bauen.»

Den Arbeitern wäre das gleichgültig; sie lieben die
Führer nicht, deren Anwesenheit den Bau beschleunigt
und ihren Verdienst kürzt. Und jetzt, nach Ueberwin-

-dung des ersten Bollwerkes, trauen sie sich die Fortsetzung
des Baues bis zur Blockscharte auch allein zu. Dann
allerdings vor der Tiefe des Val Rotta ist ihnen, den
Felsungewohnten, nicht ganz behaglich. Doch bis dahin
hat's noch Zeit.

«Filmleute sind es», läßt sich Sepp vernehmen. «Sie
wollen da ein Kino machen, hat mir der Hotelportier
gesagt.»

Osvaldo schüttelt den Kopf. «Wegen der paar Leute
von Valbruna ein Kfno?»

Einmal, im Kriege, als er in Udine auf Retablierung
war, hat er ein Feldkino gesehen. Es war eine sehr när-
rische Sache und der ernste Osvaldo hat gut gelacht.

Sepp und Ettore wissen es natürlich anders. Abwech-
selnd in italienisch oder deutsch machen sie dem Alten

begreiflich, was Filmaufnahmen sind. Die beiden Jungen
sind Kinder der neuen Zeit, haben davon gelesen und in
Tarvisio mehr als einen Film gesehen.

Solche Dinge gleiten an Osvaldo herunter wie Regen-
wasser von den Montasiowänden. «Was geht's mich
an!» zuckt er mit den Achseln und wirft neue Latschen-
äste ins Feuer.

Joze Tozar, der bisher ruhig zugesehen hat, hebt den

Kopf; der Feuerschein schlägt in sein Gesicht und die
Bärenwunde ist wie eine Schüssel voll gestockten Blutes.
«Zum Ende geht's dich erst recht was an, Osvaldo! Viel-
leicht machen sie einen Film von deinem Vater.»

Osvaldos weißer Scheitel steigt in die Höhe. «Mein
Vater?» Er lacht verwunderlich, denn er hat ja nur ein-
mal ein Kino gesehen und das war so lustig. Er kann
sich nicht vorstellen, was der alte «Louf» dabei zu tun
hätte.

Ettore aber nickt eifrig. «Joze hat recht. So was
haben die Leute gern. Ich habe in Tarvisio einmal
einen Film gesehen, der auch in den Bergen wie hier
gespielt hat. Da war ein Mädel, so eine Felsenhexe, die
ist immer in den Wänden geklettert, und wenn die Män-
ner ihr nachgeklettert sind, stürzten sie zu Tode. Bis
einer kam, der ...»
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Jetzt lacht Osvaldo wirklich, weil er an den Montasio
denkt, an die Kamine über der Spranja, an den Passo
Oitzinger in der Nordwand und sich dabei vorstellt, daß
ein Frauenzimmer in diesen Felsen frisch und lustig
umherhüpft, während die Männer unten stehen und
nicht wissen, wie sie da hinaufkommen sollten. Die
friaulischen Weiber gehen bis zu den Montasalmen und
hüten dort das Vieh. Was darüber ist, das ist Männer-
land.

Noch immer lachend gießt Pesamosca das Bratgemisch
von Speck und Käse, Fricca genannt, über die Polenta,
hebt den Kessel vom Feuer und die andern scharen sich
darum.

«Ich weiß ja nicht, ob's wahr ist», sagt Ettore verlegen
und wischt seinen Blechlöffel am Hosenboden blank.

Sie essen; langsam und wie ein gleichmäßiges Uhrwerk
taucht ein Löffel nach dem andern in die Fettgruben,
die ölig in der Polenta stehen. Zum Ende von Kauen
und Schweigen kreist die Schnapsflasche.

Sie sitzen noch eine Weile, rauchen und sprechen über
die Arbeit von morgen. Osvaldo starrt in die Glut und
seine Augen liegen tief, als blickten sie in sich hinein.
Sein Antlitz ist im Feuerschein rotbraun wie Ziegel und
die zahllosen Falten scheinen durch den ganzen Schädel
zu schneiden. Endlich hebt er sich mit einem Ruck und
geht ins Freie. Das ist abends immer so: die Arbeiter
strecken sich bald, die Bergführer plaudern noch eine
Weile vor der Hütte. Es sind kleine Geheimnisse, die sie

besprechen, aber hie und da sind sie gerne allein und
unter sich.

Wie die drei andern folgen, sehen sie, daß Osvaldo
nicht auf dem Felsblock sitzt wie jeden Abend. Er steigt
langsam den neuen Weg empor, der im Mondschein weiß
leuchtet, greift mit den Fäusten die Glitzerschlange des
Drahtseiles und zieht sich hinauf über die frischgemeißel-
ten Stufen. Auf einer Kanzel endet der Weg, Hegen die
Werkzeuge, Eisenstifte und Seile für die morgige Arbeit
bereit. Dort ist auch eine kleine Mulde voll fädig-zähem
Gras und, wie die anderen dazutreten, ein langer schwar-
zer Fleck. Osvaldo liegt da, die Arme unters Kinn ge-
stemmt und blickt nach Maria Luschari hinüber, das als
Lichtstern in der Nacht schwebt.

«Jetzt ist es siebzig Jahre her», beginnt Osvaldo, als
hätten sie diese Erzählung verabredet und erwartet, «daß

mein Vater verschwunden ist. Ich war damals zwei
Jahre alt und ihr könnt euch denken, daß ich mich an
den ,Louf' nicht mehr besinnen kann. Aber er hat mich
noch gesehen — ja, die Mutter hat's mir erzählt. Drei
Tage, bevor er verschwand, hat er mich gesehen. Die
Mutter war jung und er war alt. Aber ich glaube» —
trocken lacht Osvaldo auf — «daß die junge Marcella
keinen lustigen Raccolaner Burschen dem alten Wolf
vorgezogen hätte. Er wird's auch nicht gefürchtet haben,
sonst hätte er nicht spät und in aller Heimlichkeit ein
junges Weib genommen. Er war stärker als alle und es

war kein König außer ihm in den Bergen.»
Er blickt eine Weile vor sich hin und das geschieht,

weil sein alter Kopf weit zurück in die Geschichte der
Völker Europas tauchen muß. Die drei anderen warten
— lange ordnet der alte Wolfsohn die Ereignisse, die für
ihn durch das Erlebnis des Weltkrieges etwas verwischt
sind.

Der Mond ist in der Bärenlahnscharte aufgegangen,
mitten in dem Tor zwischen zwei hohen Bergen. Er
liegt auf dem Firn, und der ist roUals brenne er. Eine
glühende Kugel balanciert über den Abgründen, ein
runder Schädel mit verzogenem Gesicht droht zu stür-
zen, flammenkreisend durch die Eisschlucht in die
Spranja hinab. Dann aber löst sich der Spuk, verliert die
Schwere und steigt aufwärts. Es sieht aus, als laufe das
grinsende Gesicht an der Kante der Kastreinspitze hoch.

So ist einmal der alte «Louf», der Giuseppe Pesamosca,
im Mond gestanden, in einer Scharte des Modeon. Zwei
Gendarmen haben ihn gesehen und auf ihn geschossen,
denn er war vogelfrei. Die Kugeln fielen in den Mond,
der Bergwolf aber stand mit verschränkten Armen und
lachte. Die Berge lachten mit, gellend, kreischend, split-
ternd, winselnd. In einer Wand riß das Lachen eine La-
wine los. Die Gendarmen liefen davon, hinab nach
Chiusaforte. Nie mehr, niemals mehr würden sie nach
dem «Louf» jagen, er sei kugelfest und mit den Dämonen
im Bunde.

Man schickte neue Leute aus, gute Leute aus dem Stei-
rischen, aus Tirol. Soldaten, die ebenso bergsicher waren,
wie die Raccolaner, von denen keiner nach dem Wolf
gejagt hätte. Frei war er jeder Kugel und spottete der
Oesterreicher, die damals noch Herren in Venezien
waren.

Giuseppe Pesamosca war Deserteur. Wollte nicht die
Waffen der Austriaci tragen. Ein Verbrecher damals —
ein Held in der Sage der Grenzberge des neuen, großen
Italien. Immer wieder modelt die Geschichte Verbrecher
zu Helden und umgekehrt. Pesamosca war kein Deser-
teur, der zerlumpt und verhungert bei Bauern bettelte
und in Scheunen schlief. Er stieg in die Berge, die schon
längst sein Wildschützenreich waren. Niemand wußte,
wo er lebte. Geheimnisvoll und riesig steht der Jof di
Montasio über den Tälern. Pesamosca wurde sein Ge-
schöpf; vielleicht war die wilde, unbegreifliche Seele des
großen Berges in die Gestalt des düsteren Mannes ge-
wandelt. Sie sahen ihn da und dort, einen grauen Strich,
einen gleitenden Schatten im Gewand. Kugeln zerspritz-
ten im Gestein, der Schatten verschwand.

Die Leute von Raccolana waren stumm und wußten
von nichts. Woher bekam der «Louf» die Kugeln, das
Pulver, das Salz? Patrouillen legten sich auf die Lauer
beim Hause des Carlo Peverelli, dessen Sohn ein Tunicht-
gut war und Geld brauchte, um in den Osterien von
Chiusaforte den flotten Mann zu spielen.

Heute nacht! Der «Louf» braucht wieder Pulver. Der
«Louf» kam nicht und der junge Peverelli hing am näch-
sten Morgen an einem Strick im Stadel.

Deserteur, Mörder, Wildschütz! Heissa, die Menschen-
jagd! Hinauf zu den Almen von Pecol, quer über die
Schluchten empor, dem springenden Schatten nach. Bis
sich der Berg selbst wie ein Vorhang über einem Ge-
schöpf schloß — spurlos war der Wolf verschwunden.
Auf unbekannten Wegen wechselte er hinüber in die Sei-
sera, kleinste Gesimse, hoffnungslos anzusehen, kannte
er, die in eine neue Weite führten. Es war, als ob unter
seinen Füßen, unter seinen Fäusten der harte, glatte
Stein zu Brei würde, sich formen ließ, so daß der «Louf»
über ihn schreiten konnte. Und sich hinter ihm wieder
zu früherer Gestalt wandle, so daß sich keine Gemse dar-
über schwingen konnte.

Nieder stieg der alte «Louf» zur Malga Parte di MeZzo,
wo die junge Marcella Hirtin war. Ein Sehnen und Drän-
gen war in der stählernen Brust erwacht, die bisher ein
gläsernes Herz umschlossen hatte. Vielleicht keine Trieb-
haftigkeit, sondern der Wille, unsterblich zu sein in
einem Geschöpf gleich ihm. Niemand weiß, wie der
Wolf geworben hatte, niemand konnte sich das denken.

Aber eine Julinacht war und die Marcella allein in der
Hütte.

Einige Male noch kam er und seine harte Faust um-
spannte ein winziges Kinderköpfchen. Stumm und bang
saß die blühende Mutter neben dem eisgrauen Riesen und
lauschte seinen Worten. Warum erzählte der «Louf»
von den geheimen Wegen des Montasio? Ihr, die die
Berge nur so weit kannte, als Matten und Weiden waren?

Und dann kam der Wolf nicht wieder, nie wieder.
Osvaldo wurde groß und seine Augen tasteten fragend
den Montasio ab. Lebte er noch dort oben, einsam, wild
wie ein Tier? Stieg er noch immer rastlos umher über
den Wolken, über dem weichen Grün der Täler? Ein
rotes Flammen dort oben an der Cengia — brät der
Bergalte die erlegte Gemse? Nein, ein Stern nur hängt
am Berg wie ein Tautropfen. Raunende Sage ging unter
den Leuten von Raccolana: er ist nicht tot — er lebt
noch immer. Hundert Jahre — zweihundert? Bah, der
Montas ist noch älter und trägt sein Felsenhaupt in kom-
mende Jahrhunderte. Und der «Louf» — das ist der
Montas. War er jemals jung? Wer hat ihn jung ge-
sehen? Marcella hatte einen Schuster in Resia geheiratet
und war weitab von jener Julinacht auf der Malga Parte
di Mezzo. Fünf Kinder hatte sie. Hie und da aber kam
einer in das Schusterhaus und der war ihr Freund, trotz-
dem ihn ihr Schoß getragen hatte. Saß am Herd und
fragte. Mühsam suchte die Frau aus der Erinnerung zu-
sammen, was das Vermächtnis des «Louf» war. Die
geheimen Bänder, die Kamine, die Wege des Montasio.
Osvaldo suchte den Vater, wenn er auch nicht die Sage

vom ewigen «Louf» glaubte. Unbegreifliche Pfade wußte
er in den Wänden seines Berges, und Leute aus den
Städten gingen mit ihm, wo einmal der «Wolf» dem
Gemswild nachgeschlichen war, sich vor den österreichi-
sehen Häschern geborgen hatte. Das ist die Geschichte
des Bergwolfes Giuseppe Pesamosca, und sein Sohn hat
sie erzählt. Jetzt sitzt er schweigend auf dem Rasenplatz
neben dem neuen Weg und sieht zu, wie das längst zu
silbriger Milch gewandelte Mondlicht über die Nord-
wand in die Seisera hinabfließt. Sepp Amlacher sagt gar
nichts und träumt in die Nacht hinaus. Ihm ist, als hätte
er ein düsterschönes Märchen gehört und dessen Gestal-
ten formen sich ihm zur Wirklichkeit.

Joze Tozar nimmt die Pfeife aus dem Mund. «Gefun-
den hast du niemals etwas von ihm?»

«Einmal ein altes Messer — oberhalb der Grotta. So
alt, daß es kaum von wem andern sein kann.»

«Wie er etsya gestorben ist? Abgestürzt — vom Blitz
erschlagen?»

Pesamosca stößt ein rauhes Lachen aus. «Berg und
Wetter haben dem ,Louf' nie was getan. Nein, er wird
sich niedergelegt haben, wird gewußt haben, daß es zu
Ende geht. Das Tier merkt's auch.» Er beschreibt mit
der Hand einen Kreis über das Schattenbild des Berges.
«Mögen sie noch so viel am Montas herumgeklettert
sein, mögen sie Wege bauen — es nützt alles nichts. Er
ist zu groß und seiner Geheimnisse sind zu viel. Höhlen
sind im Berg, man sieht von außen nur einen Spalt,
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Müdigkeit und Abgespanntheit, macht

arbeitsfroh und leistungsfähig. Befol-

gen Sie daher die goldene Regel :

3 mal täglich

ELCHINA
Original-Packung Fr. 3.75, Original-Doppel-
packung Fr. 6.25, Kurpackung Fr. 20.-

Produkt der Hausmann A.-G. St. Gallen

WIDMANN

Nur Hunger
föfef Ihre
Haare /
Alle anderen Erklärungen für Schuppen,
Haarausfall, fortschreitende Kahlheit oder
Glatze, sind nicht stichhaltig.

Erst fallen die Schuppen,
dann die Haare!

Und mit jedem Haar, das Sie verlieren,
erscheinen Sie älter, Ihre Umgebung merkt dies eher als Sie.

Seit der Entdeckung von Silvikrin brauchen Sie

nicht mehr hilflos zuzusehen, wie Ihre Haare
ausfallen'.

Wenn Sie die ersten Schuppen bemerken, wenn
schon die ersten Haare in Ihrem Kamm zu-
rückbleiben, dann wissen Sie, Sie stehen auf
dem Scheidewege:

Entweder, Sie vernachlässigen diesen Zustand
und werden innert wenigen Jahren den groß-
ten Teil Ihres Haares verloren haben,

oder aber, Sie greifen noch rechtzeitig ein
und geben Ihren Haaren die notwendige Nah-
rung, die ihnen der Körper nicht mehr oder
nur noch teilweise zuführen konnte.

Silvilcrin
die natürliche Haarnahrung

Neo-Silvikrin:

Für ernste Fälle von Haar-
ausfall, spärlichen Haar-
wuchs, hartnäckige Schup-
pen, kahle Stellen, Ver-
hornung der Kopfhaut und
gegen Glatzenbildung.

Diese konzentrierte natür-
liehe Haarnahrung versorgt
die haarbildenden Gewebe
der Kopfhaut mit den 14
organischen Substanzen, die
das Haar zum Wachstum
benötigt.

Die Anwendung von Neo-
Silvikrin ist sehr einfach
und angenehm und erfor-
dert täglich nur einige
Minuten.

Die Flasche für
einen Monat Fr. 7.20

Mit einer Flasche Silvi-
krin Haar-Fluid Fr. 9.20

Silvikrin Haar-Fluid: Silvikrin Shampoon:

Für die tägliche Haarpflege.
Verhütet Haarausfall und
Schuppen. Sein Gehalt an
Neo-Silvikrin wirkt för-
dernd auf den Haarwuchs
und erhält Kopfhaut und
Haar gesund bis ins hohe
Alter.

Es bringt die natürliche
Schönheit des- Haares voll
zur Geltung. Gleichzeitig
belebt und kräftigt es die
Haarwurzeln und schützt
sie vor Infektionen und
Schuppenbildung. Silvikrin
Haar - Fluid ist diskret
und angenehm parfümiert.

Große Flasche Fr. 4.50
(für 2 Monate)

Kleine Flasche Fr. 2.25

Die vorteilhafte
Liter-Flasche Fr. 9.—

Das beste und mildeste der exi-
stierenden Shampoons infolge
seines Gehaltes an natürlicher
Haarnahrung Neo-Silvikrin.

Es reinigt Kopfhaut und Haar,
ohne die zarten Gewebe anzu-
greifen, belebt die Kopfnerven
und gibt dem Haar duftige
Fülle und natürlichen Glanz.

Es schäumt sehr rasch und aus-
giebig. Das neue, an Silvikrin-
Shampoon ist, daß der Schaum
Kohlensäure entwickelt, die an-
regend und erfrischend auf die
Kopfhaut wirkt. Seine einzig-
artige Zusammensetzung macht
es zum idealen Haarwaschmittel
auch für die empfindliche Kopf-
haut des Kindes.

Flasche für 10 Shampoons 1.60

Beutel für 2 Shampoons —.40
Beutel für 6 Shampoons —.90

Silvifix :

Die neue Haar-Crème auf
Basis von Neo-Silvikrin
nach einem Verfahren von
Dr. Hammond.
Ein ganz dünner Hauch ge-
nügt, um dem Haar tiefen-
seidenartigen Glanz zu ver-
leihen.
Es ist gleichzeitig ein un-
erreichter Fixativ, der die
Frisur den ganzen Tag über
in Form hält und dabei doch
das Haar locker
läßt, so daß
nicht zu sehen
ist, daß man
einen Fixativ
verwendet. Da-

men nehmen
Silvifix mit
Vorliebe zum
Wellenlegen.

Glasdose Fr. 1.80

Silvikrin wird nach Schweizer und hollän-
dischen Patenten in der Schweiz hergestellt.
Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften.

Verlangen Sie das interessante Büchlein „Die natürliche
Haarpflege". Es ist von einem hervorragenden Fachmann
geschrieben und enthält eine Menge nützlicher Ratschläge
für Pflege und Erhaltung des Haares. Sie erhalten es

gratis und franko. Schreiben Sie noch heute darum.

Silvikrin Laboratorium Romanshorn
Pharmazeutische Fabrik Max Zeller Söhne

Silvilcrin
S-803-E
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Basel: MarKtgasse25 Tel. 45.400
Bern: ' Spitalgasse 27 Tel. 34.794
Genf: 13, rue Céard Tel.41.496
Lausanne: 2, rue de la Paix Tel. 28.716
Lugano: Palazzo Bambrinus Tel. 12.76
Luzern: Theaterstr. 13 Tel. 21.740
St. Sailen : Schützengasse 9 Tel. 47.02

Anordnung zur Mottenvertilgung.

Filter gegen Bakterien und feinsten Staub

Schlauch ist angeschraubt, nicht angesteckt,
daher Loslösen unmöglich.

Schlauch ist konisch, verstopft daher nie.

Staubmesser zeigt an, wann der volle Staub-
sack entleert werden muh-

luftaustritt nach oben, daher kein Staub-
aufwirbeln.

Drehdüse — mühelose Aufnahme von Fäden
und Haaren auch vom dicksten Teppich.

8»
Einfach, fchlicht unö ohne Phrafen erzählt in öiefem Buch

Verena Conzett ihre Lebenogefchichte. Ee ift geroiß hein

alltäglichee Schichfal, öae Oer Lefer miterlebt. Hart, un=

barmherzig unö unoerhofft hat öae Leben öie Verfafferin

angepacht. Tapferheit, unoerroiiftliche Lebenoenergie unö

fefter Wille roaren ihre Gegenroaffen, öie ihr letzten Enöes

zum roohloeröienten Siege halfen. Geraöe jetjt, in öiefen

hrifenfchroeren unö politifch unruhigen Zeiten roirö öiefee

Buch allen öenen, öie um ihre Ejiftenz hämpfen unö

oorroärts ftreben, neuen Mut oerleihen.

Ganzleinen Fr. 4.80 ßroichiert Fr. 3.—

In jeöer guten Buchhanölung zu haben.

IKorgarteiwUerlag Rhtiengeiellfdiaft
normale Grethlein & Co. fl.=G. Zürich

e/iü/je/z «57é z/7 //zrewz

er^e/ze/j T/zta-esse /zzr
//z/'e //zscrtz'o/zezz c/z'e

Zizrc/zer///us/r/er/e SirittV G 45

KURANSTALT
Im.ü.M

DEGERSHEIM

thenie
Nervenschwäche der Männer, ver-
bunden mit Funktionsstörungen
und Schwinden der besten Kräfte.
Wie ist dieselbe vom Standpunkte
des Spezialarztes ohne wertlose
Gewalfmittel zu verhüten und zu
heilen. Wertvoller Ratgeber für jung
und alt, für gesund und schon
erkrankt, illustr-,neubearbeitet unter
Berücksichtigung der modernsten
Gesichtspunkte. Gegen Fr. 1.50 in
Briefmarken zu beziehen v. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472

Dem Bild-Inserat ist die nachhaltigste Wirkung zu eigen.

Verlangen Sie unverbindliche Vorschläge • Inseraten-Abteilung der „Zürcher Illustrierte"

Zum Tee

Peftt-Beurre

dann sind Sie gut bedient.
In allen besseren Geschäften der
Lebensmitielbranche erhältlich.

aber dann geht es stundentief in die Felsennacht. Wo
sind da ein paar Knochen und ein Schädel zu finden?»

Ettore sieht ihn fragend an und Osvaldo deutet sich
den Blick:'«Du, der Sohn, suchst du nie?»

Der Wolfsohn steht auf, reckt die dürren Glieder.
Seine Stimme klingt rauh, in den Augen flammt der
Trotz des alten «Louf». «Ich weiß, daß ich euch allen im
Wege bin, ich, der Alte, euch Jungen. Wenn ihr anderen
auch nicht so neidig seid wie der Rabiç. Aber ich geh
noch nicht — geh noch nicht, denn ...» Er verschluckt
die nächsten Worte, gleitet rasch am Drahtseil hinab.
Unten klirren seine Schritte zur FFütte.

Die Seisera ist nun ein See, in dem Silber kocht und
dampft.

«Wir wollen schaffen gehen.» Joze klopft die Pfeife
aus.

«Du!» hält Sepp den Ettore zurück. «Weißt du jetzt,
wie lange der Alte noch leben will?»

Der andere nickt. Aber sie sprechend nicht aus. Un-
heimlich ist ihnen, den kühnen Kletterern neuester
Schule, der Berg.

In der roten Rinne fallen Steine. Regelmäßig mit
dumpfem Pochen. Als tappten Füße eines riesigen Man-
nes über den Montasio.

Das Neue.
Nun hat Sepp Amlacher auch seine Partie. Aber es

geht ihm wie vor einiger Zeit Osvaldo: er wäre fast lie-
her beim Wegbau geblieben. Ein wenig wunschvoll
blickt er von der Naboisscharte hinüber zu den Mon-
tasiowänden und erspäht mit dem Feldstecher die Ar-
beitenden, wie sie in Schrofen und Geröll den Weg bah-
nen. Einer von ihnen muß Joze Tozar sein, der keine
Führung gefunden hat. Die anderen gehen in den Ber-
gen — Prato an der Gamsmutter, Rabiç und Pesamosca
am Canin. Haben alle drei ganz zünftige Herren, die
was Rechtes leisten wollen. Nur er, Sepp Amlacher, hat
eine närrische, unalpine Gesellschaft, die mehr schreit als
klettert und immerzu furchtbar lacht. Es ist seltsam,
wie komisch manche Menschen das Leben finden.

Und dabei arbeiten die Leute auch auf ihre Weise.
Das ist Sepp wohl bekannt, denn er hat sich alles er-

klären lassen. Die Aufnahmeapparate, die von zwei
Trägern mitgeschleppten Requisiten und vor allem die
Personen. Er weiß sogar, wie der Film heißen und was
sein Inhalt sein soll. Es ist gewiß eine schöne Geschichte
von einem Mädchen, dessen Liebster im Kriege in den
Bergen fiel. Nun geht sie aus, sein Grab zu suchen und
findet statt dessen einen fremden Bergsteiger. So was
mag vorkommen, denkt Sepp. Er weiß, wie oft Mütter
und Frauen Gefallener hieher kommen und Vergangen-
heit suchen. Aber dann geht die Geschichte noch weiter,
das Mädchen weiß nicht, ob es dem neuen Ruf des Le-
bens folgen soll. So heißt der Film also «Der Ruf des
Lebens». Ob man ihn einmal im Kino zu Tarvisio sehen
wird? Da würde Sepp sich selbst erblicken — in der
Rettungskolonne, die das Mädchen aus dem Schneesturm
ins neue Leben hinabholt.

Den Schneesturm machen sie ganz fein, es sieht beinahe
echt aus. Aber — «Halt, Amlacher, Sie dürfen nicht
drauflos stürmen. Sie tun ja, als wollten Sie die schöne
Henny retten. Dazu ist Herr von Weidorf da. Er führt,
Sie und die Träger folgen ihm. Verstanden? Das Ganze
nochmal!»

Sepp steht auf einem Felsabsatz, von ihm läuft das
Seil zum Hauptdarsteller. Links auf einem Bande hockt
der Operateur und neben ihm tutet der Regisseur ins
Sprachrohr. «Wär ja recht», ruft. Sepp hinüber, «aber
wenn der Herr nit klettern kann, muß ich ihn doch hal-
ten, sonst derfallt er.»

Die Träger-grinsen respektlos, denn der kühne Held
hat sich tatsächlich recht ungeschickt im Gelände be-
wegt. Jetzt klebt er am Stein und ist böse. «Sparen Sie
Ihre Kritik, Führer. Ich bin 'n Künstler und kein Kraxel-
fatzke.»

«Was spielen's denn dann den tapferen Felsenmann,
wenn's an der Wand picken wie der Frosch am Glasel?»

«Unerhört!» schnauft Herr von Weidorf.
Von oben lacht es hell; dort liegt das unglückliche,

schöne Mädchen und wartet darauf, gerettet zu werden.
Ein wenig richtet sie sich auf, guckt herunter. Ein rassi-
ges, dunkles Gesicht, zwischen wirren Haaren, wie aus
einem Vorhang spähend. Und darin tiefblaue Augen.
«Du siehst wirklich komisch aus, Weidorf. Für diese
Szene solltest du dir ein Double nehmen. Schade, daß
Herr Amlacher dir so unähnlich ist.» Der kühne Retter
brummt was, aber vorsichtig, um nicht auszugleiten.

«Ruhe, Kinners! Streitet nicht. Also los, Weidorf, das
Stückchen wirst du doch noch machen. Achtung, Auf-
nähme! Führer zurück!»

So geht das drei Stunden an dem kleinen Felswändlein
von etwa zwanzig Meter Höhe. Bis die holde Maid
Henny gerettet ist.

Und deshalb ist Sepp Amlacher ärgerlich, verwünscht
diese Partie, die eigentlich keine ist und für die er doch
so viel bezahlt bekommt wie für die Nordwand des
Wischberg oder eine andere erstklassige Tour.

Wie weit sind sie drüben mit dem Weg? Aha, die
große Schleife um die vorspringende Felsrinne, jetzt
gehen sie ans Couloir. Da werden doch ein paar Stiften
nötig sein —

«Sie gucken wohl nach dem Hause der Liebsten aus?»
Sepp läßt den Feldstecher sinken, neben ihm steht
schlank und sonngebräunt die Darstellerin des traurigen
Mädchens Henny. Hella Kersa heißt sie, aber Sepp hat
genug gelesen, um zu wissen, daß das wohl nur ein
Künstlername ist. Der Schartenwind wirbelt ihr Haar
auf und sie sieht so gesund und frisch aus, wie man sich
Komödiantinnen eigendich nicht vorstellt. Man kann
zu ihr sprechen wie einem der Schnabel gewachsen ist,
das fühlt Sepp.

Und lacht sie deshalb aus: «Aber Fräulein, zeigen's mir
doch dort ein Haus, wo ein Schatz wohnen könnt!»

Er reicht ihr das Fernglas, sie guckt lange und ernst-
haft durch. Dann: «Sie haben recht. Das ist vollkom-
mene, tiefste Einsamkeit. Aber schön.»

«Ja, nicht wahr! Und jetzt werd' ich Ihnen zeigen,
nach was ich geschaut hab'.»

Er berichtet ihr kurz vom Bau des neuen Weges, steht
hinter ihr und richtet das Glas so, daß sie die Hütte ins
Blickfeld bekommt. Ein feiner, fremder Duft geht von
ihren Haaren aus.

«Ja, jetzt hab ich sie. Ach, in der kleinen Baracke, da
wohnt ihr euer acht.»

«Ja, wenn nicht einer eine Partie findet. Deshalb haben
wir das Feldtelephon heraufgelegt, damit uns kein Ver-
dienst entgeht. Und jetzt, Fräulein, fahren's mit dem
Glas ein bissei höher — die Felswand — haben Sie's? —
man sieht die Weganlage» — er richtet ihr das Glas,
seine Hand liegt an ihrer Schläfe. Herrgott, hat das
Mädel eine feine Haut. Wie ein Maulwurfsfell.

(Fortsetzung folgt)


	Die Führer von Valbruna

