Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 42

Artikel: Die Fuhrer von Valbruna

Autor: Renker, Gustav

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755501

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 21.11.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755501
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

§

Die Fiithrer
von Valbruna

ROMAN VON GUSTAV RENKER

Es ist mein Weg!

Es soll ein Weg gebaut werden auf einen gewaltigen
Berg. Nicht an siidlich besonnten Rasenhingen, in.denen
der orchideenduftende Braunkopf des Kohlrésleins und
der Zackenstern des Edelweif} stehen, nicht iiber geneig-
tere, rifldurchspaltene Winde, die sich dort zum Grat
avfschwingen. Mancherlei Wege sind an der Siidflanke
des Berges, seltsam genug als breite Pfade in Steilwiesen
und Fels gekerbt, oft dort endend, wo ein Wegende sinn-
los scheint. An einer tiefen Héhle oder vor morschen
Ueberresten niedriger Gebiude, die sich schutzsuchend
an den Berg klammern. Manchmal auch enden diese ein-
mal mit Sorgfalt gebauten, jetzt verfallenen Wege in
einer Scharte, die zu einer Plattform verbreitert ist.

Vom Raccolonatal und aus der smaragdnen Alpmulde
der Nevea fiihren die ungeordneten, keiner Pflege mehr
genieflenden Wege zur Hohe, klettern wie Seilschlingen
die Winde empor und finden sich zumeist in einem Grat-
weg zusammengebiindelt, der zu einer Spitze fiihrt.

Es ist nichts Hoheres um den Gipfel; nur im Osten
stehen noch gleich Gewaltige. Aber zwischen ihnen ist
die Grenze. Sie bestand immer, weil diese Berge einem
durch innerliche Grenzen zerspaltenen grofien Staate an-
gehdrten, bis der Krieg das uralte Vélkergebirge zerrifl.
Jetzt heiflt es dort Siidslawien und hier Italien. Dort der
silberumgiirtete Triglav — hier die dunkle Felsmauer
des Jof di Montasio.

Es soll ein Weg gebaut werden, der iiber die wilden
Winde des Montasio die Spitze erreicht.

Jahrhunderte scheinen von dem Einstmal zu trennen.
Ein tiefer, héllendampfender Abgrund liegt dazwischen:
der Krieg.

Und hier ist sein Schattenreich des Gewesenen, der
Boden, in dem die Vergangenheit unverlierbar festge-
brannt ist und gleich fahlen Dimpfen, betiubend, er-
schreckend, entsetzend, immer wieder aufsteigt. Die ver-
fallenen Pfade der Siidseite sind Wege von tausenden
unsichtbarer Fiifle, die auf- und niedertrappen. Kolonnen
gespenstischer Krieger, die hier gehen, wie sie einmal ge-
gangen sind, da die Granaten noch iiber die Gipfel roll-
ten und Gewehrschiisse im Echo der Felskarre bellten.

«Der Krieg ist hier begraben — habet acht, dafl er
nicht wieder aufersteht», sagt der alte Osvaldo Pesa-
mosca und in seine matten, verschleierten Augen kommt
das Gliihen einer grofien Angst. Wenn er zu den Ber-
gen aufsieht, bricht stets etwas Fremdes in seinen Blick.

Das verstehen sie nicht unten in Valbruna, wo sich
ein waldkrauses und mattengriines Tal auftut und wie
eine selige Strafle bis knapp zu der Nordmauer des Mon-
tasio fiihrt.

Es ist viel neues Leben in dieses Tal gekommen, das
die Seisera heifit, und auch hier ist das Gestern vom
Heute riesenweit entfernt. Ehemals ein sd)mlerlges,
armseliges Bergdorf ist es nun ein Fremdenort mit statt-
lichem Hotel und angehingt einer blitzsauberen Strafle,
die von der internationalen Bahnlinie in die Berge fiihrt.

Ja, das verstehen sie nicht in Valbruna, wenn des alten
Fiihrers Pesamosca Augen zur Riesenwand des Montasio
gehen und dabei anders, so ganz anders werden.

Es soll ein Weg gebaut werden durch die Hoheiten
und Schrecknisse dieser Wand. Eine schmale, schlanke
Linie von Eisenstiften und Drahtseilen, gerade und un-
erbittlich zur Hohe gefithrt. Damals lief die Grenze
oben auf dem Grat, und es war viclleicht ein wenig feind-
seliger Trotz, dem groflen Berg, der sich Italien so

freundlich und wegbereit zeigte, von der driuenden
Oesterreichermauer her einen Anstieg aufzuzwingen.

Viel wurde damals iiber das Fiir und Wider des Pfades
gesprochen, aber das ist heute vorbei, so wie der Felsen-
weg von ehemals vorbei ist. Dynamit riff ihn ausein-
ander, weil es der Krieg verlangte, Steinschlag, Frost und
Sturm vollendeten das Werk der Zerstorung.

Die Wand ist wie sie war, da kithne Hohensucher sie
zum erstenmal Crklommen. Und wenn da und dort nOCh
ein verrosteter, unsicher im Gestein heftender Eisenstift
stedkt, so erhoht er eher das Gefiihl des Alleinseins und
damit des Beanspruchens der eigenen Kraft.

Auf dem Gipfel des Jof di Montasio steht der alte Os-
valdo Pesamosca und blickt in das Nichts des Absturzes
hinaus, unter dem ewigkeitsfern die Seisera liegt. Sie
kamen aus der Nevea herauf und der Gefiihrte sitzt nun
auf seinem Mantel, raucht eine Zigarette und ist zu
miide, im Blick mehr zu erfassen als den Gegensatz der
Adria im Siiden und der Eisberge des Nordens.

Osvaldo hat das schon hundertmal gesehen und es ist
ihm kaum etwas anderes als das Papier, auf dem erst die
Schriftziige zu entritseln sind. Der miide Herr aus
Wien, den er herauffiihrte, 51eht nur das weifle Papier
und hiitte, selbst wenn er weniger erschopft vom Anstieg
wire, in dieser Gipfelviertelstunde nicht Zeit, alle Buch-
staben zu deuten, die Menschen und Zeiten in den Leib
des Montasio eingekerbt haben.

Osvaldo hat kurz erklirt, etwas leiernd und papageien-
haft, weil er das schon so oft tun mufite: «der Golf von
Monfalcone — der Monte Canin — dahinter der Karst
— dort die Hohen Tauern und der spitze Zuckerhut ist
der Grofiglockner .. .», und noch allerlei. Wie ein Pa-
norama, das auf eine Grammophonplatte gebannt ist.

Der Herr aus Wien raucht und das Ehepaar aus
Triest, das der Sepp Amlacher heraufgefithrt hat, ifit
Butterbrote und Sardinen.

Sepp Amlacher ist jung und blond und hat eine lustig
aufgestiilpte Nase. Auch er hat das Spriichlein von der
Rundsicht abgeschnarrt — italienisch er den Triestinern,
deutsch der Pesamosca dem Wiener. Es hitte auch um-
gekehrt sein konnen, denn die beiden Sprachen flielen
hier zusammen und greifen wie Zahnradzacken inein-
ander, in munterer Wechselarbeit und zu gutem Aus-
gleich des Denkens und Schaffens, wie es Faaalh e
solltc, wo sich zwei Wesenheiten wertvoller Volker be-
ruhren

Einige Schritte ist der alte Pesamosca auf dem Grat
vorgetreten und nun steht er da wie eine Felssiule, aus
dem Korper des Montasio aufgewachsen und genihrt
von den geheimnisvollen Stromungcn der Erde.

Der Amlacher tritt zu ihm und da sehen sie beide
hinab in die Seisera, die so tief ist wie ein umgekehrter
Himmel. Sie denken beide das gleiche, wenden sich ein
Viertel, und ihre Blicke stiirzen in die Abgriinde des We-
stens, wo nach einer unsagbaren Oede von Fels ein tiefes,
walddurchwirktes Tal abwirts stromt und an seinem
Ende winzige rote Dicher des Dorfes Dogna sind.

Sepp Amlacher schwingt mit dem Arm einen Bogen,
als wolle er den ganzen Berg umfassen und sagt, dafl der
neue Weg hier heraufgehen solle.

Pesamosca bleibt still, nur ist wieder jener Schatten
von Furcht in seinen Augen, der aus den Schauern der
Vergangenheit kommt und den die Leute von Valbruna
nicht verstehen.

«Es wird ein unausdenkbar schoner Weg», meint Am-
lacher, und ein beschwingtes Schwirmen ist in seiner

hellen Stimme. «Er fithrt um den Berg wie eine Wendel-
treppe um einen Turm und wo immer man stehen wird,
dort ist ein neuer Anfang. .

Osvaldo hat die Augenbrauen ganz zusammengezogen
und sein Mund ist diinn wie ein Messerriicken. Der
Hohenwind hebt sein schlohweifles Haar, das noch im-
mer lang und dicht ist, auf, dafl es wie eine silberne
Flamme lodert. Er blickt vom Gipfel des Montasio nie-
der — da unten sind graue Zackentiirme wie versteinte
Lappen auf einem Drachenriicken, auf der Spitze des
Karnizenturmes glinzt eine Felsplatte glasig im Spiegel-
winkel der Sonne und weiterhin flacht es griin und
wellig aus in einen milde geschwungenen Sattel. Der
aber ist zerfurcht von erdbraunen Griben und pocken-
narbig von tiefen Trichtern, in denen blaue Tiimpel
blinken. Das alles und noch viel, viel mehr war einmal
Krieg. Aber daran denkt Osvaldo Pesamosca nicht, sein
Sinnen geht noch weiter zuriick. Da zischt er durch die
breiten, vom Tabak braunen Zihne:

«Es ist mein Weg!»

Der junge Amlacher lacht hell auf, so daff die gipfel-
lungernden Touristen heriiberblicken.

«Wirst du spinnet auf deine alten Tage? Weiflt doch,
dafl lang vor dem Krieg der Wiener Ingcnieur den Weg
gefunden hat.»

Osvaldo sieht ihn bdse an und schmppt mit dem
Zeigefinger vom Daumen weg. Sagt nur: «Mein Vater!»

Sepp Amlacher ist mit einemmal still; ein ernster Zug
ist in seinem hiibschen, weichen Gesicht. So hat der an-
dere das gemeint? — jetzt fallen ihm wieder die alten
Sagen ein von Pesamosca, dem Wolf, der einstmal wie
ein graues Gespenst durch die Winde dieses Berges ging.
Lange bevor die Minner aus den Stidten hchthung,rw
Sl Gipfelkrone des Montasio tasteten. Keiner von
denen, die heute leben, hat ihn mehr gesehen, nicht ein-
mal Osvaldo, sein Sohn. All die Jungen, die jetzt Winde
stirmen und Grate emporturnen, wissen nichts vom
«Louf», dem friaulischen Bergwolf.

Sepp Amlacher weifl kaum mehr als den Namen. Er
war noch ein Kind, als der Krieg kam, und sein Vater
war von driiben, aus dem Mblltal, als Eisenbahner hie-
hergekommen. Jetzt ist der Krieg lange zu Ende, der alte
Amlacher ist, um seinen Posten mcht zu vcrherm, ita-
lienischer Biirger geworden, und der Sepp ist’s auch.
Seine blauen Augen gehen iiber die karnischen Vorberge
hinweg — da liegt jetzt das Kirntnerland und trige
Silbereis der Tauern als Krone iiber seiner schonen
Stirne. Dorthin triumt Sepp Amlacher und weifl doch,
dafl er nichstes Jahr zu den Soldaten muf, hidab nach
Calabrien oder Sizilien. Sie senden die Aelpler gerne in
den tiefen Siiden, damit sie Sprache, Land und Menschen
der neuen Heimat kennenlernen.

Sepp Amlacher darf nicht daran denken; in ihm reifit
und brennt dann was und — die Grenze ist so nahe.

Er zwingt die Augen von den Tauernbergen weg —
noch immer starrt unverindert und diister Osvaldo in
die Tiefe der:Carniza.

«Dein Vater!»> kniipft Sepp an das Friihere. «Du
meinst, dafl er alle die Pfade gegangen ist, lange bevor
die Bergsteiger aus den Stidten gekommen sind?»

Pesamosca nickt.

«Erzihle mir von ihm.»

Der Alte schiittelt den Kopf, deutet zu den Touristen
um den Steinmann. «Ein anderes Mal!»

(Fortsetzung Seite 1310)
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«Aber», fragt Amlacher weiter, «wie ist das nun mit
dir und dem neuen Weg, Osvaldo? Du magst nicht, daf§
ihn der Club. Alpino Italiano baut?»

Wieder schiittelt Pesamosca den Kopf. «Sie sollen ihn
‘bauen. Er wird schén wie kein zweiter Weg in den Alpen
bis zum Meer. Aber» — warnend hebt er den diirren
Finger — «es wird viel geschehen, Sepp, bis er fertig ist.
Ich weif} das. Ich kenne den Berg. Es ist kein Haufen
aus Stein und Gerdll wie irgendeiner. Es ist ein Monte
del destino. Die Toten ruhen nicht, die iiberall in den
Schluchten liegen. Der alte «Louf» ruht nicht, der mein
Vater war. Ich konnte dir viel davon erzihlen — wir
Alten wissen davon. Jetzt kommen die Jungen aus
Triest und Udine und glauben, mit ein paar Zentner
Eisen und Dynamit kdnnen sie den Montas zwingen.»

Amlacher lacht. «Du bist abergliubisch, Osvaldo.
Dann laf} die Hinde davon. Essind genug, die mitarbei-
ten. Der Berg gibt uns Brot, wenn keine Fremden mehr
kommen. Sie haben sich alle zum Bau gemeldet, die Fiih-
rer von Valbruna. Bleib’ daheim in Raccolana, alter
Wolfsohn.»

Pesamosca ist iiber den Spott nicht bose. Er lichelt so-
gar und das sieht aus, als fletsche ein Raubtier seine
Zihne. «Ich habe mich auch gemeldet. Ich bin arm

und —»

Ruft Amlacher lustig aus: «Dann paf} auf, daff dich
der Berg nicht zuerst packt! Die Binder und Kamine
iiber der Dognaseite sind schwer.»

Pesamosca scheint nicht zu héren. Noch einen Schritt
ist er vorgetreten, fingerbreit an den Abgrund heran.
Seine Hand schwebt weisend iiber der Tiefe — dort, wo
der Drachengrat aus dem Leib des Montasio quillt, ist es
plotzlich dunkel geworden. Ein Schatten wie von rie-
sigen, lautlos schwebenden Fliigeln. Dann strahlen Fels
und Firn wieder auf.

«Es ist keine Wolke am Himmel», sagt Pesamosca tief,
«die einen Schatten hitte werfen kdnnen.»

Er geht zu seinem Herrn zuriick. Eine Weile steht
Sepp Amlacher da und griibelt nach, wie es geschehen
konnte, dafl unten ein Schatten iiber den Drachengrat
glitt, wihrend weit und breit um die Sonne keine Wolke
zu sehen ist. Fast will es auch ihm scheinen, als ob Un-
sagbares und Unbegreifliches in diesen hollentiefen
Schluchten lauere. Und dabei kennt er doch den Berg,
war es doch die Liebe zu diesen Gipfeln, deren Gottes-
reinheit {iber allen politischen Grenzen steht, die ihn den
Beruf des Bergfiihrers ergreifen lief. Ueberall ist er
schon hingeschritten, jetzt aber ist er bedringt vom Ge-
heimnisvollen dieses Berges und sucht seinen leichten
Sinn wieder dort, wo seine Sehnsucht durch eine Grenze
und einen Heimatsschein abgeriegelt wird.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Er kennt die schdnen, siifitraurigen Kirntnerlieder
und singt eines hiniiber zu den Eisgipfeln der Tauern. Es
klingt fremd iiber den gruftkalten Montasioschluchten
und ist wie ein heller, zwitschernder Vogel, der sich in
eine lebensleere Oede verirrt hat.

Aber die Touristen um den Steinmann freuen sich des
Liedels, und der alte Pesamosca sitzt still dabei, raucht
und nickt wie einer, der sehr viel weiff und dazu schwelgt

Die Fiinf.

Fiinf Bergfiihrer sind in Valbruna und hoffen, daf§ der
Fremdenzustrom wachsen werde von Jahr zu Jahr wie er
gewachsen ist in den Zeiten nach dem Kriege, da aus dem
winzigen Nest mit den hifllichen, grauen Hiusern ein
stattlicher Reiseort entstanden ist. Der wollhaarige Jan
Rabig prahlt michtig mit seinen Erlebnissen in den Dolo-
miten und der Ortlergruppe, die er vor einem Jahr mit
einem Mailinder Herrn besucht hat. Die anderen neiden
dem Rabic die Kenntnis der fremden Berge, aber sie ver-
stehen, dafl ihn der Herr mitgenommen hat. Keiner ist
so verwegen, so schlau beim Ueberlisten des Felsens, kei-
ner so federleicht an vorquellendem Ueberhang, 50
schlangenglatt im engen Riff wie Jan Rabi¢. Er ist der
beste Kletterer von Valbruna — wenn auch die anderen
gut sind: der alte Wolfsohn Osvaldo, der vor vielen
Jahren hier das schwerste als Erster gemacht hat, der
blonde Amlacher, der eidechsengewandte Ettore Prato
und Joze Tozar, der Riese mit dem halben Gesicht.

Vor dem Hotel sitzen die Vier auf einer Mauer, an der
die vier Pickel lehnen, damit die Fremden wissen, dafl
hier Fiihrer warten. Acht Nagelschuhe schlagen im
Takt einer unbewufit gleichzeitig gedachten Melodie an
das Miuerlein und acht Augen blicken dem weiflen
Straflenband nach, das von Valbruna in die Seisera hin-
einfiihrt. Dort geht Osvaldo Pesamosca mit einem
Herrn; das weifle Haar leuchtet, trotzdem der Tag wol-
kendiister und von den Firnen nichts zu sehen ist.

«Immer der Alte!» knurrt Jan Rabi¢. Er ist diirr und
ausgetrocknet, die rissige, rotbraune Haut spannt sich
scharf um die vorstehenden Backenknochen. Er denkt
an das Geld, das Pesamosca bekommen wird, wenn er
seinen Herrn durch die Nordostschlucht auf den Jof
Fuart gebracht haben wird. Und denkt noch an seine
Frau, die hifliche Jula, die keift und zetert, wenn Jan
einige Tage lang keine Partie hatte. . Sie streiten sich im-
mer und sind dabei doch eins im Zusammenraffen der
Centesimi. Sie leben in der schlechtesten Hiitte und ihre
zwei Kinder laufen in Lumpen umher. Auf der Bank in
Tarvisio liegt ihr Geld und, soviel es auch schon ist, cs
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darf nicht fiir einen neuen Berganzug des Jan angetastet
werden. Vielleicht bekommt er deshalb so wenig Partien,
weil er wie ein Strolch aussieht. Damals, den Mailinder
Herrn, den hat er bei ausbrechendem Griﬁ am Seil ge-
halten — so kam er hinaus aus den Bergen von Val-
bruna. Das war einmal und hitte des Rabi¢ grofie Ge-
legenheit werden kdnnen, wenn er ein paar hundert Lire
geopfert hitte, um das kirgliche Bild des Lokalfiihrers
zu verwischen. Er neidet “dem Pesamosca die Partie.
«Immer der Alte! Wird er denn nie sterben?»

Sepp Amlacher sieht ihn schief an und schweigt. Mit
dem Jan spricht er kaum, geschweige denn, daf} er strei-
ten will. Er weif}, dal dieser ein herrlicher Kletterer ist,
in den Dolomiten die Kniffe der Neuzeit wie Pendeln
und Seilquerginge gelernt hat, Dinge, von denen Pesa-
mosca nichts ahnt. Aber fiir den Schwirmer Sepp ist der
Alte von Raccolana, der im Sommer des Fremdenver-
kehrs halber in Valbruna weilt, ein Stiick dieser Berge
selbst, von ihrer Romantik umschauert.

«Er hat den groflen Namen!» sagt Ettore Prato, und
das ist ohne Neld gcsprochen FUr Prato ist Pesamosca
auch ein Symbol, aber ein anderes als in den Triumen
Amlachers. Ist Italien, das immer schweigender Herr die-
ser Berge war und nun seine Trikolore auf Grate und
Gipfel gepﬂanzt hat. So ist Ettore Prato: Bergecho des
Jubelschreies Jungitaliens. Und Kiinstler — ein wenig
im Konnen und viel im Wollen. Hitte er Geld, dann
wiirde er die Bildhauerei studieren. Es steckt allerlei in
ihm und das will irgendwie heraus. In kleinen Statuen,
in Blumen aus Stein und Ton, in Reliefs. Sepp kennt
diese Arbeiten und Mutter Prato kennt sie. Beide sagen,
es sei sehr schon. Und Ettore will vorderhand gar nicht
mehr. Vorderhand, bis er sich als Fiihrer et v
mengespart hat, um eine Kunstschule in Rom zu be-
suchen. Aber das hat noch lange Zeit, und Ettore ist zu
klar-und hellsichtig, um nirrische Dinge zu triumen.

Er drgert sich tiber den Neid des Rabi¢ und mustert
ihn mit spottischem Blick. Von oben bis unten. Das ver-
steht der Wollkopf, sieht sein Strolchengewand und des
Ettore eleganten Anzug. Faltige chkerbocker, den
schmiegsamen Sweater iiber dem knabenhaft schlanken
Leib und gelbe Juchtenschuhe, auf denen kaum ein Krat-
zer von Stein ist. Niemals wartet Ettore auf der Mauer
vor dem Hotel, ohne glatt rasiert zu sein und das Haar
zu einer buschigen Tolle auffrisiert zu haben. Sepp Am-
lacher neben ihm trigt herausfordernd den Hut mit der
Birkhahnfeder, die graue Lodenjoppe und die Leder-
hosen iiber nackten Knien, so unpraktlsch das auch im
Fels ist. Aber driiben tragen sie es so — in Kirnten, in
der verlorenen Heimat. (Fortsetzung Seite 1312)
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«Pesamosca hat den grofien Namen», wiederholte Et-
tore, «und auch beim Wegbau wird er seinen guten Po-
sten haben.» .

Sepp Amlacher durchzuckt die Erinnerung an das, was
Pesamosca ihm vor drei Tagen auf dem Montasglpfel ge-
sagt hat und er nimmt sich vor, das spiter Ettore zu er-
Zihlen.

Noch immer blicken sie den Minnern auf der Strafle
nach und, ob mit kleinem Neid um Fiihrerlohn oder
ohne boses Verglelchen, denken sie alle, daf} Pesamosca
fremd und steinern wie ein Gebild lingst vergangener
Tage zwischen ihrer Jugend steht.

Joze Tozar nimmt die Pfeife aus dem schiefgezogenen
Mund und meint entschuldigend: «Er kann ohnedies
lingst nicht mehr mit uns Schritt halten.» Gleich darauf
hebt er ergeben die Achseln: «Lieber als mich nehmen die
Fremden doch den Alten.»

Wer den Tozar sicht, der glaubt es. Schrecklich sieht
er aus, linke Wange und Kiefer sind abgerissen und ein
rotes Loch gihnt dort. Es gibt noch Biren in der Ur-
wildnis der julischen Schluchten — einer von ihnen hat
den Tozar so fiirchterlich geschlagen. Der Bir in der
Clapadorie. Joze ballt die Fiuste, wenn er daran denkt
— die Rechnung ist noch unbeglichen. Die Stapfen des
Tieres, rot vom Blute des ohnmichtigen, zuschanden ge-
rissenen Joze, fiihrten damals aus der Schlucht — irgend-
wohin. Vielleicht ins Kramlsche, in die einsame Korit-
nica, vielleicht auch noch weiter. In die Urwilder des
Gottscheerlindchens. Solche Bestien wandern weit. Aber
einmal kommen sie wieder zuriick. Und Joze kennt ihn,
unter tausend Biren wiirde er ihn kennen an der breiten,
bliulichen Narbe ohne Fell, die der Bir am linken Vor-
derlauf hat. Einmal! Der Tag wird kommen.

Ettore wirft beide Arme in die Hohe. «Lieber als dich
wiirden die Fremden keinen nehmen, wenn sie wiiflten,
woher du deine Verletzung hast. Mit einem Manne zu
gehen, der unter einem Bar gelegen ist, Joze, das ist was
fiir den Winter, wenn sie in Berlin, Rom oder Wien
von ihren Sommererlebnissen prahlen. Du mufit nur
nicht so schweigsam sein, Joze!»

«Ich kann mir doch keine Tafel vor die Brust hingen
— Achtung, Bergfithrer mit Birenabenteuer!»

Da lachten die drei anderen. Ettore und Sepp, weil sie
iiberhaupt gerne lachen, und Jan, weil er iiber eine
Dummbheit lacht, die ein solches Erlebnis nicht zu Geld
machen kann. Nur Joze Tozar lacht nicht. Thm hat der
Prankenhieb die Haut vom Antlitz und das Gliick aus
dem Herzen gerissen. Er sieht ilter aus als seine sechs-
undzwanzig Jahre es sind, er hat eine Larve statt eines
Gesichtes und ein cinfaches Liebesgliick ist ihm zerbro-
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chen, weil die Greta Klinkar sagte, sie wolle nicht die
Hilfte des Menschen heiraten, den sie als ganzen recht
gerne genommen hitte.

So sitzen vier Fiithrer von Valbruna und sehen in den
Abend, in dessen vernebeltem Grau Osvaldo Pesamosca
mit seinem Herrn auf dem Gang zum Rifugio ver-
schwunden ist. Mit dem letzten Grau reiflen iiber den
Bergen einige Wolken, und rote, flammende Felszacken
blicken heraus. Es sind die Spitzen der Vergine und der
Innominata, die da verglithen, aber die Vier denken bei
ihrem Anblick an die Zihne des Drachengrates, die man
von Valbruna aus nicht sieht.

Und da steht mit einemmal wieder der Weg vor
ihnen, der zauberhaft kithne Weg, der wie eine Hlm-
melsleiter zur Spitze des Montasio gebaut werden soll.
Die Vier sind Menschen dieser Berge “und denken anders
als die Leute in den Stidten. Es kommt ihnen nicht in
den Sinn, dariiber zu disputieren, ob ein solcher Weg
sportlich fair sei, wie der geschraubte Ausdruck lautet.
Ob dem grofien Berg, in dessen Schatten ihr Leben geht,
dadurch eine Gewalt angetan wiirde, dafl ein paar
Quadratmeter seines Gigantenleibes mit Stiften und
Drahtseilen versehen wiirden. Die Vier wissen, daf§ da-
neben, rechts und links, iberall in Hohe und Tiefe noch
soviel Platz fiir unbedlngt Selbstindige sei. Es wird eine
buona strada, meint Ettore, auch fiir jene, die dem Aller-
schwersten nicht gewachsen sind und wird doch Mut,
Kraft und Schwindelfreiheit verlangen. Es sei schon recht,
daf sie ihn bauen.

Es gibt dabei zu verdienen, schitzt Jan Rabig. Jetzt
beim Bau und spiter, wenn sich viel mehr Leute von
Valbruna aus auf den Montas fithren lassen wiirden.

«Schnell werde ich driiben sein in den Schluchten und
Verstecken der Dognaseite», kalkulierte der finstere To-
zar, «wenn e r einmal wieder gesehen worden ist. Und
er wird wiederkommen, ganz gewifl.»

«Man sagt, dafl Liebe aus weiter Entfernung zueinan-
der fiihrt», iiberlegt Ettore. «Vielleicht ist das beim Hafl
auch der Fall Kann sein, daf dein Bir auf einmal wieder
da ist.»

«Dann aber .. .», grollt Joze, schwingt sich von der
Mauer und geht mit wiegenden Schritten dem Dorfe zu.

Es ist spit geworden, heute dingt kein Fremder mehr
einen Fiihrer.

Ettore und Sepp schlendern querfeldein.

«In drei Tagen kracht der erste Sprengschufi.»

«Es ist doch was ganz Neues — ich freue mich auf den
Bau. Aber, Ettore, jetzt muf§ ich dir erzihlen .. .», und
da berichtet der Blonde, wie seltsam das war, vor drei
Tagen, auf dem Gipfel des Berges.

Ettore schiittelt den Kopf. In ihm ist alles stark und
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gegenwartshell. Er hat die Berge gern, weil sie schone,
feierliche Gestalten sind. Sie sind Stein und bleiben
Stein — basta. An Seelen der Uebergrofien und an ge-
heime Dinge in den Winden, die man hart greifen und
fassen kann, glaubt er nicht.

«Er wird wunderlich, der alte Pesamosca», antwortet
er lichelnd.

Aber eine Frage ist doch in ihm, ebenso wie in Sepp
Amlacher: wie war das mit dem Bergwolf, mit dem
Vater des Osvaldo? Ob er es uns wohl erzihlt, wenn
wir ithn darum bitten?

«Louf»,
der Bergwolf Giuseppe Pesamosca.

Im Karnizenkar steht jetzt eine Hiitte aus groben Bal-
ken und einem Dach von Teepappe. Darin eine Feuer-
stelle und eine Reihe von Strohlagern. Der Abend ver-
flieRt in den Winden des Jof di Montasio, und der Nord-
turm hebt sich schwarz in den blassen Himmel. In der
Seisera ist es schon recht dunkel und nirgends brennt ein
Licht. Vom Wallfahrtsberg der lieben Frau zu Luschari
fliegt zart wie ein bl1ﬂvelbc1 Falter der Glockenklang
hertiber. Hundert Meter oberhalb der Hiitte steht wul-
stig wie eine aufgeworfene Lippe der erste Wandgiirtel
und in ihm blitzt j jetzt noch im Dimmerlicht ein weifi-
grauer Strich. Da haben sie in den letzten Tagen den
neuen Pfad gemeifielr, sperrige Ecken weggesprengt,
eine Drahtseilschlange emporgewunden

Threr sieben hocken in der Hiitte, teils um das Feuer,
iiber dem Wasser fiir die Polenta zu kochen beginnt, teils
auf dem Stroh. Drei Arbeiter sind noch da, iltere Leute,
die im Krieg Mineure waren. Und vier von den fiinf
Fithrern. Jan Rabig fehlt, er hatte heute eine Partie auf
den Nabois. Osvaldo wird morgen auch nicht hier sein
— eben lifit Sepp das Telephonrohr sinken und sein Ge-
sicht ist bekiimmert: «Sie bestehen darauf, dafl du sie
fiihrst, Osvaldo. Ueber die Westwand auf den Wisch-
berg. Sollst morgen nachmittag drei Uhr bei den
Oitzingerwiesen sein.»

Der Alte brummt was und schiittet das gelbe Polenta-
mehl in das kochende Wasser. Thm wire es lieber, er
kénnte die nichsten Tage beim Wegbau verweilen. Wie
ein Feldzug ins Unbekannte diinkt ihm das, trotzdem
er den Aufstieg genau kennt. Geklettert ist er immer,
sein ganzes Leben in dieser Bergheimat war Klettern.
Aber jetzt mit Stahl und Dynamit vordringen, Stiick fiir
Stiick des Weges vorstofien in den Korper des Berges —
das scheint ihm mehr als tollKithnes Klimmen in einer
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Wand. In der Tiefe seines einfachen Denkens ahnt er,
daf das jetzt erst der wahre Kampf mit dem Riesen ist.
Er wird sich wehren, das weiff Pesamosca. Ihm graut
vor den Geheimnissen des Montas, ihn schaudert vor den
Geistern der Toten, die in seinen Schluchten liegen, und
dennoch geht nun keiner wie er zih und verbissen mit
dem werdenden Weg der Hohe zu. Es ist das letzte, was
Osvaldo mit dem Jof di Montasio auszufechten hat.
Wenn das vorbei ist, dann — nun, Osvaldo glaubt, dafl
ihn vorher, unterwegs irgendwo der Berg packen wird.
Er ist fast neugierig, wo das sein wird. Beim Platten-
schufl hinter der Blockscharte, wo man biuchlings wie
eine Natter iiber das schrige Band kriechen mufl? Auf
dem Quergang iiber den Tiefen des Val Rotta? In den
Schluchten unter der groflen Cengia, dem historischen
Band des Jof? Ueberall sitzt der Tod, und der Montasio
ist sein koniglicher Palast.

Joze Tozar riihrt mit einem ungefiigen Holzloffel, der
eher ein Priigel ist, die Polenta; Ettore schneidet Speck
und Kise in Wiirfel und tut es zum Braten in eine
eiserne, schwarze Stielpfanne.

«Das macht dein berithmter Name, Osvaldo, und dein
geheimnisvoller Vater», sagt er hell und ohne Neid. Und
setzt, um auch nur den Verdacht der Mifligunst abzu-
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wehren, hinzu: «In einigen Tagen wird man uns andere
auch rufen. Im Hotel ist eine ganze Gesellschaft von
Deutschen angesagt. Da werden bald zu wenig Fiihrer
in Valbruna sein und ihr» — er st6ft mit dem scharfen
Kinn gegen die Arbeiter hin — »konnt dann allein Weg
auen.» 3

Den Arbeitern wire das gleichgiiltig; sie lieben die
Fiihrer nicht, deren Anwesenheit den Bau beschleunigt
und ihren Verdienst kiirzt. Und jetzt, nach Ueberwin-

.dung des ersten Bollwerkes, trauen sie sich die Fortsetzung

des Baues bis zur Blockscharte auch allein zu. Dann
allerdings . . . vor der Tiefe des Val Rotta ist ihnen, den
Felsungewohnten, nicht ganz behaglich. Doch bis dahin
hat’s noch Zeit.

«Filmleute sind es», liflt sich Sepp vernehmen. «Sie
wollen da ein Kino machen, hat mir der Hotelportier
gesagt.»

Osvaldo schiittelt den Kopf. «Wegen der paar Leute
von Valbruna ein Kino?»

Einmal, im Kriege, als er in Udine auf Retablierung
war, hat er ein Feldkino gesehen. Es war eine sehr nir-
rische Sache und der ernste Osvaldo hat gut gelacht.

Sepp und Ettore wissen es natiirlich anders. Abwech-
selnd in italienisch oder deutsch machen sie dem Alten
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begreiflich, was Filmaufnahmen sind. Die beiden Jungen
sind Kinder der neuen Zeit, haben davon gelesen und in
Tarvisio mehr als einen Film gesehen. 3

Solche Dinge gleiten an Osvaldo herunter wie Regen-
wasser von den Montasiowinden. «Was geht’s mich
an!» zuckt er mit den Achseln und wirft neue Latschen-
iste ins Feuer.

Joze Tozar, der bisher ruhig zugesehen hat, hebt den
Kopf; der Feuerschein schligt in sein Gesicht und die
Birenwunde ist wie eine Schiissel voll gestockten Blutes.
«Zum Ende geht’s dich erst recht was an, Osvaldo! Viel-
leicht machen sie einen Film von deinem Vater.»

Osvaldos weifler Scheitel steigt in die Hohe. «Mein
Vater?» Er lacht verwunderlich, denn er hat ja nur ein-
mal ein Kino gesehen und das war so lustig. Er kann
sich nicht vorstellen, was der alte «Louf» dabei zu tun
hitte.

Ettore aber nickt eifrig. «Joze hat recht. So was
haben die Leute gern. Ich habe in Tarvisio einmal
einen Film gesehen, der auch in den Bergen wie hier
gespielt hat. Da war ein Médel, so eine Felsenhexe, die
ist immer in den Winden geklettert, und wenn die Min-
ner ihr nachgeklettert sind, stiirzten sie zu Tode. Bis
einer kam, der...»

,»Wieso, bist Du dem Jungbrunnen entstiegen?“ ,Ungefdhr geraten. Seit
ich ,Titus-Perlen nehme, fiihle ich mich neugeboren. Ich habe meine
friihere Courage wiedergewonnen, sowohl im Privaten wie im Geschaft-
lichen! Der Wirkung der ,Titus-Perlen“ liegt eine einfache Ursache zu-
grunde: , Titus-Perlen“ bestehen aus den Hormonen, die dem mensch-
lichen K&rper durch Ueberarbeitung, seelische Strapazen, Krankheit oder
Alter verlorengehen. Fehlen die Hormone, dann fehlt dem Organismus
der Antrieb und dem Geist der Auffrieb! Ein schwacher Kérper kann nun
die Hormone nicht selbst in geniigenden Mengen entwickeln. Darin liegt
die Bedeutung der ,Titus-Perlen“. Auf Wunsch libersenden wir Ihnen
gern kostenlos eine Probe und
die hochinteressante Broschiire
»Neues Leben“. - Preis 100 Stiick

Pharmacie Internationale
Dr.F.Hebeisen, Zlirich1(14), Poststr.6

Senden Sie mir eine Probe sowie
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Die tanzenden Schwestern

In Ziirich gastierten vor kurzer Zeit die drei Schwestern Lilly, Jeanne und Leonie Braun mit auflergewshnlich kultivierten und stilvollen
Tinzen. Namentlich die Darbietungen zu ernsthafter, klassischer Musik, bei denen sich die Schwestern in harmonischem Dreiklang
vereinen, sind unvergleichlich. Urspriinglich aus der Jean Dalcroze-Schule hervorgegangen, fanden die Geschwister Braun bald ihren
eigenen Stil. Verschiedene Gastspiele in Schweden, Norwegen, Holland und dann in Italien (Mailand, Turin, Rom) begriindeten ihren
Ruf. Bei den Internationalen Festspielen in Syrakus wurden sie mit der Leitung des choreographischen Teiles betraut. Eine Zeitlang
erteilten die beiden Schwestern Lilly und Jeanne an der Oper in Paris modernen Tanzunterricht. Bild: Lilly und Jeanne finden fiir

Monteverdes Madrigal «Sovra tenere erbette» den tinzerischen Ausdruck. Thr Tanzduett ist voll keuscher Anmut.

Jetzt lacht Osvaldo wirklich, weil er an den Montasio
denkt, an die Kamine iiber der Spranja, an den Passo
Oitzinger in der Nordwand und sich dabei vorstellt, daf}
ein Frauenzimmer in diesen Felsen frisch und lustig
umherhiipft, wihrend die Minner unten stehen und
nicht wissen, wie sie da hinaufkommen sollten. Die
friaulischen Weiber gehen bis zu den Montasalmen und
{ﬂiten dort das Vieh. Was dariiber ist, das ist Manner-
and.

Noch immer lachend gieffit Pesamosca das Bratgemisch
von Speck und Kise, Fricca genannt, iiber die Polenta,
hebt den Kessel vom Feuer und die andern scharen sich
darum.

«Ich weifd ja nicht, ob’s wahr ist», sagt Ettore verlegen
und wischt seinen Blechloffel am Hosenboden blank.

Sie essen; langsam und wie ein gleichmifiges Uhrwerk
taucht ein Loffel nach dem andern in die Fettgruben,
die 8lig in der Polenta stechen. Zum Ende von Kauen
und Schweigen kreist die Schnapsflasche.

Sie sitzen noch eine Weile, rauchen und sprechen iiber
die Arbeit von morgen. Osvaldo starrt in die Glut und
seine Augen liegen tief, als blickten sie in sich hinein.
Sein Antlitz ist im Feuerschein rotbraun wie Ziegel und
die zahllosen Falten scheinen durch den ganzen Schidel
zu schneiden. Endlich hebt er sich mit einem Ruck und
geht ins Freie. Das ist abends immer so: die Arbeiter
strecken sich bald, die Bergfiihrer plaudern noch eine
Weile vor der Hiitte. Es sind kleine Geheimnisse, die sie
besprechen, aber hie und da sind sie gerne allein und
unter sich.

Wie die drei andern folgen, sehen sie, dafl Osvaldo
nicht auf dem Felsblock sitzt wie jeden Abend. Er steigt
langsam den neuen Weg empor, der im Mondschein weif
leuchtet, greift mit den Fiusten die Glitzerschlange des
Drahtseiles und zieht sich hinauf iiber die frischgemeifiel-
ten Stufen. Auf einer Kanzel endet der Weg, liegen die
‘Werkzeuge, Eisenstifte und Seile fiir die morgige Arbeit
bereit. Dort ist auch eine kleine Mulde voll fidig-zihem
Gras und, wie die anderen dazutreten, ein langer schwar-
zer Fleck. Osvaldo liegt da, die Arme unters Kinn ge-
stemmt und blickt nach Maria Luschari hiniiber, das als
Lichtstern in der Nacht schwebt.

«Jetzt ist es siebzig Jahre her», beginnt Osvaldo, als
hitten sie diese Erzihlung verabredet und erwartet, «daf§

Aufnahme Hans Staub

mein Vater verschwunden ist. Ich war damals zwei
Jahre alt und ihr kénnt euch denken, daf ich mich an
den ,Louf’ nicht mehr besinnen kann. Aber er hat mich
noch gesehen — ja, die Mutter hat’s mir erzihlt. Drei
Tage, bevor er verschwand, hat er mich gesehen. Die
Mutter war jung und er war alt. Aber ich glaube» —
trocken lacht Osvaldo auf — «dafl die junge Marcella
keinen lustigen Raccolaner Burschen dem alten Wolf
vorgezogen hitte. Er wird’s auch nicht gefiirchtet haben,
sonst hitte er nicht spit und in aller Heimlichkeit ein
junges Weib genommen. Er war stirker als alle und es
war kein Konig aufler ihm in den Bergen.»

Er blickt eine Weile vor sich hin und das geschicht,
weil sein alter Kopf weit zuriick in die Geschichte der
Volker Europas tauchen mufl. Die drei anderen warten
— lange ordnet der alte Wolfsohn die Ereignisse, die fiir
ihn durch das Erlebnis des Weltkrieges etwas verwischt
sind.

Der Mond ist in der Birenlahnscharte aufgegangen,
mitten in dem Tor zwischen zwei hohen Bergen. Er
liegt auf dem Firn, und der ist rot, als brenne er. Eine
glihende Kugel balanciert iiber den Abgriinden, ein
runder Schidel mit verzogenem Gesicht droht zu stiir-
zen, flammenkreisend durch die Eisschlucht in die
Spranja hinab. Dann aber 18st sich der Spuk, verliert die
Schwere und steigt aufwirts. Es sieht aus, als laufe das
grinsende Gesicht an der Kante der Kastreinspitze hoch.

So ist einmal der alte «Louf», der Giuseppe Pesamosca,
im Mond gestanden, in einer Scharte des Modeon. Zwei
Gendarmen haben ihn gesehen und auf ihn geschossen,
denn er war vogelfrei. Die Kugeln fielen in den Mond,
der Bergwolf aber stand mit verschrinkten Armen und
lachte. Die Berge lachten mit, gellend, kreischend, split-
ternd, winselnd. In einer Wand rifl das Lachen eine La-
wine los. Die Gendarmen liefen davon, hinab nach
Chiusaforte. Nie mehr, niemals mehr wiirden sie nach
dem «Louf» jagen, er sei kugelfest und mit den Dimonen
im Bunde. 3

Man schickte neue Leute aus, gute Leute aus dem Stei-
rischen, aus Tirol. Soldaten, die ebenso bergsicher waren,
wie die Raccolaner, von denen keiner nach dem Wolf
gejagt hitte. Frei war er jeder Kugel und spottete der
Oesterreicher, die damals noch Herren in Venezien
waren.
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Giuseppe Pesamosca war Deserteur. Wollte nicht die
Waffen der Austriaci tragen. Ein Verbrecher damals —
ein Held in der Sage der Grenzberge des neuen, groflen
Italien. Immer wieder modelt die Geschichte Verbrecher
zu Helden und umgekehrt. Pesamosca war kein Deser-
teur, der zerlumpt und verhungert bei Bauern bettelte
und in Scheunen schlief. Er stieg in die Berge, die schon
lingst sein Wildschiitzenreich waren. Niemand wuf3te,
wo er lebte. Geheimnisvoll und riesig steht der Jof di
Montasio iiber den Tilern. Pesamosca wurde sein Ge-
schopf; vielleicht war die wilde, unbegreifliche Seele des
groflen Berges in die Gestalt des diisteren Mannes ge-
wandelt. Sie sahen ihn da und dort, einen grauen Strich,
einen gleitenden Schatten im Gewand. Kugeln zerspritz-
ten im Gestein, der Schatten verschwand.

Die Leute von Raccolana waren stumm und wufiten
von nichts. Woher bekam der «Louf» die Kugeln, das
Pulver, das Salz? Patrouillen legten sich auf die Lauer
beim Hause des Carlo Peverelli, dessen Sohn ein Tunicht-
gut war und Geld brauchte, um in den Osterien von
Chiusaforte den flotten Mann zu spielen.

Heute nacht! Der «Louf» braucht wieder Pulyer. Der
«Louf» kam nicht und der junge Peverelli hing am niich-
sten Morgen an einem Strick im Stadel.

Deserteur, Morder, Wildschiitz! Heissa, die Menschen-
jagd! Hinauf zu den Almen von Pecol, quer iiber die
Schluchten empor, dem springenden Schatten nach. Bis
sich der Berg selbst wie ein Vorhang iiber einem Ge-
schopf schlof — spurlos war der Wolf verschwunden.
Auf unbekannten Wegen wechselte er hiniiber in die Sei-
sera, kleinste Gesimse, hoffnungslos anzusehen, kannte
er, die in eine neue Weite fiihrten. Es war, als ob unter
seinen Fiiflen, unter seinen Fiusten der harte, glatte
Stein zu Brei wiirde, sich formen lief, so dafl der «Louf»
iiber ihn schreiten konnte. Und sich hinter ihm wieder
zu friitherer Gestalt wandle, so dafl sich keine Gemse dar-
iiber schwingen konnte.

Nieder stieg der alte «Louf» zur Malga Parte di Mezzo,
wo die junge Marcella Hirtin war. Ein Sehnen und Drin-
gen war in der stihlernen Brust erwacht, die bisher ein
glisernes Herz umschlossen hatte. Vielleicht keine Trieb-
haftigkeit, sondern der Wille, unsterblich zu sein in
einem Geschopf gleich ihm. Niemand weiff, wie der
Wolf geworben hatte, niemand konnte sich das denken.

Aber eine Julinacht war und die Marcella allein in der
Hiitte.

Einige Male noch kam er und seine harte Faust um-
spannte ein winziges Kinderkopfchen. Stumm und bang
saf} die blithende Mutter neben dem eisgrauen Riesen und
lauschte seinen Worten. Warum erzihlte der «Louf»
von den geheimen Wegen des Montasio? Thr, die die
Berge nur so weit kannte, als Matten und Weiden waren?

Und dann kam der Wolf nicht wieder, nie wieder.
Osvaldo wurde grofl und seine Augen tasteten fragend
den Montasio ab. Lebte er noch dort oben, einsam, wild
wie ein Tier? Stieg er noch immer rastlos umher iiber
den Wolken, iiber dem weichen Griin der Tiler? Ein
rotes Flammen dort oben an der Cengia — brit der
Bergalte die erlegte Gemse? Nein, ein Stern nur hingt
am Berg wie ein Tautropfen. Raunende Sage ging unter
den Leuten von Raccolana: er ist nicht tot — er lebt
noch immer. Hundert Jahre — zweihundert? Bah, der
Montas ist noch ilter und trigt sein Felsenhaupt in kom-
mende Jahrhunderte. Und der «Louf» — das ist der
Montas. War er jemals jung? Wer hat ihn jung ge-
sehen? Marcella hatte einen Schuster in Resia geheiratet
und war weitab von jener Julinacht auf der Malga Parte
di Mezzo. Fiinf Kinder hatte sie. Hie und da aber kam
einer in das Schusterhaus und der war ihr Freund, trotz-
dem ihn ihr Schof8 getragen hatte. Safl am Herd und
fragte. Miihsam suchte die Frau aus der Erinnerung zu-
sammen, was das Vermichtnis des «Louf» war. Die
geheimen Binder, die Kamine, die Wege des Montasio.
Osvaldo suchte den Vater, wenn er auch nicht die Sage
vom ewigen «Louf» glaubte. Unbegreifliche Pfade wufite
er in den Winden seines Berges, und Leute aus den
Stidten gingen mit ithm, wo einmal der «Wolf> dem
Gemswild nachgeschlichen war, sich vor den Gsterreichi-
schen Hischern geborgen hatte. Das ist die Geschichte
des Bergwolfes Giuseppe Pesamosca, und sein Sohn hat
sie erzihlt. Jetzt sitzt er schweigend auf dem Rasenplatz
neben dem neuen Weg und sieht zu, wie das lingst zu
silbriger Milch gewandelte Mondlicht iiber die Nord-
wand in die Seisera hinabfliet. Sepp Amlacher sagt gar
nichts und triumt in die Nacht hinaus. Ihm ist, als hitte
er ein diisterschones Mirchen gehort und dessen Gestal-
ten formen sich ihm zur Wirklichkeit.

Joze Tozar nimmt die Pfeife aus dem Mund. «Gefun-
den hast du niemals etwas von ihm?»

«Einmal ein altes Messer — oberhalb der Grotta. So
alt, dal es kaum von wem andern sein kann.»

«Wie er etwa gestorben ist? Abgestiirzt — vom Blitz
erschlagen?» 5

Pesamosca stofit ein rauhes Lachen aus. «Berg und
Wetter haben dem ,Louf’ nie was getan. Nein, er wird
sich niedergelegt haben, wird gewuft haben, daff es zu
Ende geht. Das Tier merkt’s auch.» Er beschreibt mit
der Hand einen Kreis iiber das Schattenbild des Berges.
«Mbgen sie noch so viel am Montas herumgeklettert
sein, mogen sie Wege bauen — es niitzt alles nichts. Er
ist zu grof} und seiner Geheimnisse sind zu viel. Hohlen
sind im Berg, man sieht von auflen nur einen Spalt,
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Nur Hunger
totet lhre

Haare!

Alle anderen Erklirungen fiir Schuppen,
Haarausfall, fortschreitende Kahlheit oder
Glatze, sind nicht stichhaltig.
Erst fallen die Schuppen,

dann die Haare!

WIDMANN

Und mit jedem Haar, das Sie verlieren,
erscheinen Sie ilter, lhre Umgebung merkt dies eher als Sie.

Seit der Entdeckung von Silvikrin brauchen Sie
nicht mehr hilflos zuzusehen, wie Thre Haare
ausfallen:

Wenn Sie die ersten Schuppen bemerken, wenn
schon die ersten Haare in Threm Kamm zu-
riidkbleiben, dann wissen Sie, Sie stehen auf
dem Scheidewege:

Entweder, Sie vernachlissigen diesen Zustand
und werden innert wenigen Jahren den grofi-
ten Teil Thres Haares verloren haben,

oder aber, Sie greifen noch rechtzeitig ein
und geben Thren Haaren die notwendige Nah-
rung, die ihhen der Korper nicht mehr oder
nur noch teilweise zufiihren konnte.

In Weltstidten wie Paris, London, Briissel, Amsterdam etc. kennt und
verwendet jeder gepflegte Mensch

Silvikrin

die natiirliche Haarnahrung

Silvikrin ist die wunderbare Entdeckung der
in der ganzen medizinischen Welt bekannten
Gelehrten Dr. Weidner und Dr. Ziegler.
Silvikrin allein enthilt das seltene und
hochst wertvolle Tryptophan, ohne das
jedes Wachstum des Haares ausgeschlossen
ist. (Laut Feststellung von Professor SirFred.
Hopkins, Nobelpreistriger fiir Chemie).

Jeder Tropfen Silvikrin enthilt die Nihr-
stoffe fiir Millionen von Haarzellen. Silvi-
krin versorgt die Gewebe der Kopfhaut
mit organischer Nahrung zur Stirkung der
Haarwurzeln. Schuppen verschwinden fast
iiber Nacht, Haarausfall ist {iberraschend
schnell beseitigt und gesunder, kriftiger
Haarwuchs setzt ein.

Neo-Silvikrin:

Fiir ernste Fille von Haar-
ausfall, spirlichen Haar-
wuchs, hartnickige Schup-
pen, kahle Stellen, Ver-
hornung der Kopfhaut und
gegen Glatzenbildung.

Diese konzentrierte natiir-
liche Haarnahrung versorgt
die haarbildenden Gewebe
der Kopfhaut mit den 14
organischen Substanzen, die
das Haar zum Wachstum
bendtigt.

Die Anwendung von Neo-
Silvikrin ist sehr einfach
und angenehm und erfor-

dert tiglich nur einige
Minuten.

Die Flasche fiir

einen Monat Fr. 7.20

Mit eciner Flasche Silvi-
krin Haar-Fluid Fr. 9.20

Silvikrin Haar-Fluid:

Silvikrin Shampoon :

Silvifix :

Fiir die tigliche Haarpflege.
Verhiitet Haarausfall und
Schuppen. Sein Gehalt an
Neo-Silvikrin wirke for-
dernd auf den Haarwuchs
und erhilt Kopfhaut und
Haar gesund bis ins hohe
ter.

Es bringt die natiirliche
Schonheit des. Haares voll
zur Geltung. Gleichzeitig
belebt und kriftigt es die
Haarwurzeln und schiitzt
sie vor Infektionen und
Schuppenbildung. Silvikrin
Haar - Fluid  ist  diskret
und angenehm parfiimiert.

Grofle Flasche . Fr. 4.50
(fiir 2 Monate)
Kleine Flasche .

Die vorteilhafte
1/, Liter-Flasche

Fr. 2.25

Fr. 9.—

Silvikrin wird nach Schweizer und hollin-
dischen Patenten in der Schweiz hergestellt.
Erhiltlich in allen einschligigen Geschiften.

Verlangen Sie das interessante Biichlein ,Die natiirliche
Haarpflege“. Es ist von einem hervorragenden Fachmann
geschrieben und enthilt eine Menge niitzlicher Ratschlige
fiir Pflege und Erhaltung des Haares. Sie erhalten es

gratis und franko.

Schreiben Sie

noch - heute darum.

Silvikrin Laboratorium Romanshorn

Pharmazeutische Fabrik Max Zeller S6hne

Das beste und mildeste der exi-
stierenden Shampoons infolge
seines Gehaltes an natiirlicher
Haarnahrung Neo-Silvikrin.

Es reinigt Kopfhaut und Haar,
ohne die zarten Gewebe anzu-
greifen, belebt die Kopfnerven
und gibt dem Haar duftige
Fiille und natiirlichen Glanz.

Es schiumt sehr rasch und aus-
giebig. Das neue. an Silvikrin-
Shampoon ist, dafl der Schaum
Kohlensdure entwickelt, die an-
regend und erfrischend auf die
Kopfhaut wirke. Seine einzig-
artige Zusammensetzung macht
es zum idealen Haarwaschmittel
auch fiir die empfindliche Kopf-
haut des Kindes.

Flasche fiir 10 Shampoons 1.60
Beutel fiir 2 Shampoons —.40
Beutel fiir 6 Sh —.90

Die neue Haar-Créme auf
Basis von Neo-Silvikrin
nach einem Verfahren von
Dr. Hammond.

Ein ganz diinner Hauch ge-
niigt, um dem Haar tiefen-
seidenartigen Glanz zu ver-
leihen.

Es ist gleichzeitig ein un-
erreichter Fixativ, der die
Frisur den ganzen Tag iiber
in Form hilt und dabei doch
dasHaarlocker e
lift, so dafl
nicht zu sehen
ist, dal man
einen Fixativ
verwendet. Da-
men nehmen §
Silvifix mit
Vorliebe zum
Wellenlegen.

Fr.1.80
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aber dann geht es stundentief in die Felsennacht. Wo
sind da ein paar Knochen und ein Schidel zu finden?»

Ettore sicht ihn fragend an und Osvaldo deutet sich
den Blick:-«Du, der Sohn, suchst du nie?»

Der Wolfsohn steht auf, reckt die diirren Glieder.
Seine Stimme klingt rauh, in den Augen flammt der
Trotz des alten «Louf». «Ich weif, daf ich euch allen im
Wege bin, ich, der Alte, euch Jungen. Wenn ihr anderen
auch nicht so neidig seid wie der Rabig. Aber ich geh
noch nicht — geh noch nicht, denn...» Er verschluckt
die nichsten Worte, gleitet rasch am Drahtseil hinab.
Unten klirren seine Schritte zur Hiitte.

Die Seisera ist nun ein See, in dem Silber kocht und
dampft.

«Wir wollen schaffen gehen.» Joze klopft die Pfeife
aus.
«Dul» hilt Sepp den Ettore zuriick. «Weilt du jetzt,
wie lange der Alte noch leben will?»

Der andere nickt. Aber sie sprechen’s nicht aus. Un-
heimlich ist ihnen, den kiihnen Kletterern neuester
Schule, der Berg.

In der roten Rinne fallen Steine. Regelmifig mit
dumpfem Pochen. Als tappten Fiifle eines riesigen Man-
nes tiber den Montasio.

Das Neue.

Nun hat Sepp Amlacher auch seine Partie. Aber es
geht ihm wie vor einiger Zeit Osvaldo: er wire fast lie-
ber beim Wegbau geblieben. Ein wenig wunschvoll
blickt er von der Naboisscharte hiniiber zu den Mon-
tasiowdnden und erspiht mit dem Feldstecher die Ar-
beitenden, wie sie in Schrofen und Gerdll den Weg bah-
nen. Einer von ihnen mufl Joze Tozar sein, der keine
Fiihrung gefunden hat. Die anderen gehen in den Ber-
gen — Prato an der Gamsmutter, Rabi¢ und Pesamosca
am Canin. Haben alle drei ganz ziinftige Herren, die
was Rechtes leisten wollen. Nur er, Sepp Amlacher, hat

ZURCHER ILLUSTRIERTE

kliren lassen. Die Aufnahmeapparate, die von zwei
Trigern mitgeschleppten Requisiten und vor allem die
Personen. Er weif} sogar, wie der Film heiffen und was
sein Inhalt sein soll. Es ist gewif3 eine schone Geschichte
von einem Madchen, dessen Liebster im Kriege in den
Bergen fiel. Nun geht sie aus, sein Grab zu suchen und
findet statt dessen einen fremden Bergsteiger. So was
mag vorkommen, denkt Sepp. Er weiff, wie oft -Miitter
und Frauen Gefallener hiecher kommen und Vergangen-
heit suchen. Aber dann geht die Geschichte noch weiter,
das Midchen weif} nicht, ob es dem neuen Ruf des Le-
bens folgen soll. So heiflt der Film also «Der Ruf des
Lebens». Ob man ihn einmal im Kino zu Tarvisio sehen
wird? Da wiirde Sepp sich selbst erblicken — in der
Rettungskolonne, die das Midchen aus dem Schneesturm
ins neue Leben hinabholt.

Den Schneesturm machen sie ganz fein, es sieht beinahe
echt aus. Aber — «Halt, Amlacher, Sie diirfen nicht
drauflos stiirmen. Sie tun ja, als wollten Sie die schdne
Henny retten. Dazu ist Herr von Weldorf da. Er fiihrt,
Sie und die Triger folgen ihm. Verstanden? Das Ganze
nochmal!»

Sepp steht auf einem Felsabsatz, von ihm liuft das
Seil zum Hauptdarsteller. Links auf einem Bande hockt
der Operateur und neben ihm tutet der Regisseur ins
Sprachrohr. «Wir ja recht», ruft Sepp hiniiber, «aber
wenn der Herr nit klettern kann, muf} ich ihn doch hal-
ten, sonst derfallt er.»

Die Triger grinsen respektlos, denn der kithne Held
hat sich tatsichlich recht ungeschickt im Gelinde be-
wegt. Jetzt klebt er am Stein und ist bose. «Sparen Sie
Thre Kritik, Fiihrer. Ich bin ’n Kiinstler und kein Kraxel-
fatzke.»

«Was spielen’s denn dann den tapferen Felsenmann,
wenn’s an der Wand picken wie der Frosch am Glasel?»

«Unerhdrt!» schnauft Herr von Weldorf.

Von oben lacht es hell; dort liegt das ungliickliche,
schone Madchen und wartet darauf, gerettet zu werden.
Ein wenig richtet sie sich auf, guckt herunter. Ein rassi-
ges, dunkles Gesicht, zwischen wirren Haaren, wie aus
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«Ruhe, Kinners! Streitet nicht. Also los, Weldorf, das
Stiickchen wirst du doch noch machen. Achtung, Auf-
nahme! Fihrer zuriick!»

So geht das drei Stunden an dem kleinen Felswindlein
von etwa zwanzig Meter Hohe. Bis die holde Maid
Henny gerettet ist.

Und deshalb ist Sepp Amlacher irgerlich, verwiinscht
diese Partie, die eigentlich keine ist und fiir die er doch
50 viel bezahlt bekommt wie fiir die Nordwand des
Wischberg oder eine andere erstklassige Tour.

Wie weit sind sie driiben mit dem Weg? Aha, die
grofle Schleife um die vorspringende Felsrinne, jetzt
gehen sie ans Couloir. Da werden doch ein paar Stiften
notig sein —

«Sie gucken wohl nach dem Hause der Liebsten aus?»
Sepp lift den Feldstecher sinken, neben ihm steht
schlank und sonngebriunt die Darstellerin des traurigen
Midchens Henny. Hella Kersa heifit sie, aber Sepp hat
genug gelesen, um zu wissen, dafl das wohl nur ein
Kiinstlername ist. Der Schartenwind wirbelt ihr Haar
auf und sie sieht so gesund und frisch aus, wie man sich
Komédiantinnen eigentlich nicht vorstellt. Man kann
zu ihr sprechen wie einem der Schnabel gewachsen ist,
das fiihlt Sepp.

Und lacht sie deshalb aus: «Aber Friulein, zeigen’s mir
doch dort ein Haus, wo ein Schatz wohnen kénnt!»

Er reicht ihr das Fernglas, sie guckt lange und ernst-
haft durch. Dann: «Sie haben recht. Das ist vollkom-
mene, tiefste Einsamkeit. Aber schon.»

«Ja, nicht wahr! Und jetzt werd” ich Thnen zeigen,
nach was ich geschaut hab’.»

Er berichtet ihr kurz vom Bau des neuen Weges, steht
hinter ihr und richtet das Glas so, daf sie die Hiitte ins
Blickfeld bekommt. Ein feiner, fremder Duft geht von
ihren Haaren aus.

«Ja, jetzt hab ich sie. Ach, in der kleinen Baracke, da
wohnt ihr euer acht.»

«Ja, wenn nicht einer eine Partie findet. Deshalb haben
wir das Feldtelephon heraufgelegt, damit uns kein Ver-
dienst entgeht. Und jetzt, Friulein, fahren’s mit dem
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eine nirrische, unalpine Gesellschaft, die mehr schreit als  einem Vorhang spihend. Und darin tiefblaue Augen. Glas ein bissgl hoher — die Felswam} - h;{ben Sie’s? —
klettert und immerzu furchtbar lacht. Es ist seltsam, «Du siehst wirklich komisch aus, Weldorf. Fiir diese man sieht die Weganlage» — er richtet ihr das Glas,
N wie komisch manche Menschen das Leben finden. Szene solltest du dir ein Double nehmen. Schade, dai  seine Hand liegt an ihrer Schlife. Herrgott, hat das
A Und dabei arbeiten die Leute auch auf ihre Weise.  Herr Amlacher dir so unihnlich ist.» Der kiithne Retter Midel eine feine Haut. Wie ein Maulwurfsfell.
i Das ist Sepp wohl bekannt, denn er hat sich alles er- brummt was, aber vorsichtig, um nicht auszugleiten. {Eoscciine fol)
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Nervenschwéche der Mdnner, ver~ |
bunden mit Funktionsstérungen |
und Schwinden der besten Krifte. |
Wie ist dieselbe vom Standpunkte
des Spezialarztes ohne wertlose
|| Gewalfmittel zu verhiiten und zu
heilen, Wertvoller Ratgeber fiir jung
und alt, fiir gesund und schon
erkrankf,illustr.,neubearbeitet unter
Beriicksichtigung der modernsten
Gesichtspunkte. Gegen Fr. 1.50 in
Briefmarken zu beziehen v. Dr. med.
Hausherr, Verlag Silvana, Herisau 472
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Einfach, fchlicht und ohne Phrafen erzablt in diefem Buch

Verena Conzett ihre Lebensgelchichte. Es ift geriB kein

alltagliches Schickfal, das Oer Lefer miterlebt. Hart, un=
barmherzig und unverhofft hat das Leben Oie Verfallerin
angepacht. TapferReit, unverwiiltliche Lebensenergie und
fefter Wille roaren ihre Gegenroaffen, die ihr letiten Endes

um roohloerdienten Siege halfen. Gerade jett, in diefen .
- . 4 Cigarette

i itifch unruhigen Zeiten wird diefes 2
RKrifenfchroeren und poli gt Shao Papler

#

. : - .
{ Buch allen Oenen, die um ihre Exiftenz hampfen und ‘r; -
vormdrts [treben, neuen Mut verleihen. : £
i i e
Ganzleinen Fr. 4.80 Brolchiert Fr.3— Cigarrenfabrik e

In jeder guten BuchhanOlung zu haben. ZEAL Eichenberger.naur

Beinwil am See

-
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IRorgarten=Oerlag Aktiengefellfchaft

vormals Grethlein & Co. A.=G. Ziirich

dann sind Sle gut bedient.

In allen besseren Geschéften der
Lebensmittelbranche erhélflich.

D em B i l d L Ill sera t ist die nachhaltigste Wirkung zu eigen.
I

Verlangen Sie unverbindliche Vorschlige - ten-Abteilung der ,Ziircher Jllustrierte”
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