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Das Riff des Kapitäns
Von Francis Brett Young

Nie vergesse ich den Morgen auf den Docks von Bir-
kenhead, als ich mich für meine erste Seereise «eintrug».
Spät am Nachmittag des vorangegangenen Tages hatte
mich in London ein Telegramm erreicht. Ein Mensch
namens Ferris, der Schiffsarzt der «Chusan», hatte in
letzter Minute schlapp gemacht, Malaria, die er sich in
Java aufgelesen hatte. Ob ich mit dem Nachtzug nach
Liverpool kommen und am nächsten Morgen an Bord
gehen könne? Das Schiff würde bei Flut auslaufen, so
etwa um halb neun. Acht Pfund im Monat und einen
Bonus bei guter Führung. Ob ich das in so kurzer Zeit
schaffen könnte?

Na, ob ich konnte! Das gerade war das Abenteuer,
das ich mir seit dem Examen immer gewünscht hatte:
die richtige Entschädigung für sechs öde Studienjahre;
aber die CSNC — mit ihrem vollen Namen Cathay
Steam Navigation Company genannt — hatte eine lange
Anwärterliste, und nun kam das Kabel ganz über-
raschend. Doch, wenn man jung ist, sind Ueberraschun-
gen das Salz des Lebens. Mir blieb bis Ladenschluß ge-
rade eine Stunde, um die nötigsten Siebensachen zu-
sammenzusuchen und in einen Zug zu verfrachten, der
mich bis nach Mitternacht in Liverpool absetzte.

Diese Nacht schlief ich nicht. Meine Phantasie war zu
erhitzt. Stellen Sie sich vor: Sie sind jung, nicht (bei-
nahe nicht) gebunden, und in weniger als zwölf Stunden
unterwegs nach dem Fernsten Osten — Korea, Japan,
Manila — und wieder zurück, der Himmel weiß wann
und wie. Die ganze Nacht dröhnte es vom Meer, her-
auf: die Sirenen der großen Schiffe, die sich ihren Weg
den Mersey hinauf durch den Nebel suchten. Dieses

Abenteuer, sage ich Ihnen, hatte ein Aroma, so einmalig,
so unverwischbar, wie das der ersten Liebe — den Ge-
schmack, den eine tropische Frucht auf jungfräulichen
Gaumen hinterläßt. Wenn Sie auf einer Insel geboren
und romantisch veranlagt sind, werden Sie wissen, was
ich meine

Aber der eigentliche Anfang, am nächsten Morgen,
war nicht erhebend. Ein kalter, morastiger Quai, so
dick vernebelt, daß man den Blauen Peter am Topmast
der «Chusan» nicht erkennen konnte. Das Schiff selber
sah unglaublich schmutzig und schäbig aus — mehr wie
ein verlassener Kohlendampfer, als ein bemanntes Kauf-
fahrteischiff. Und die paar Mann Besatzung (die ich
wenigstens dafür hielt), die frierend in dem Schiffahrts-
bureau herumlungerten, wie ich, ihr Bündelchen auf der
Erde neben sich, ähnelten eher den Ueberlebenden eines
Schiffbruchs, als Seeleuten, die für eine neue Reise an-
heuerten. Es war nur ein halbes Dutzend; die meisten
der Mannschaft waren Chinesen, in Hong-Kong auf-
gelesen; aber wie sie da waren, sahen sie ebenso zweifel-
haft aus wie das Schiff: ein unrasierter, schlechtgelaunter
Haufen Kerls, mit hochgeschlagenem Kragen und Woll-
schals um den bloßen Hals. Zweifellos hatte der eine
oder der andere — wohl ihnen! — die Nacht durch-
gebummelt; jedenfalls wirkte ihre Erscheinung an einem
Morgen wie diesem ein bißchen abkühlend. Wenn man
drauf und dran ist, mit solcher Gesellschaft sechs Monate
eng Zusammenzuhausen, wird man kritisch.

Die Glocke des «Chusan» tat acht Schläge. Es war das
erste Zeichen von Leben an Bord. Pünktlich auf die
Minute erschien im Bureau ein Beamter, ein gesetzter
junger Mann mit Stahlbrille. Wir schoben alle hinter

ihm hinein. Ich wurde aufgefordert, mein Todesurteil
für die Dauer der Reise zu unterzeichnen und tat es be-
geistert. Dieser Augenblick hatte in der Tat etwas Feier-
liches. Er machte mich, zum erstenmal in meinem Leben,
zum Seemann; zu einem wenn auch nur vorübergehend
anerkannten Mitglied der Handelsmarine.

«Na also, denn man an Bord mit uns, Doktor», sagte
eine Stimme neben mir. Es schien, nicht nur mir hatten
die eben empfangenen Weihen Eindruck gemacht. Eine
dieser derben, schalumwickelten Gestalten hatte mich
angesprochen, in nordenglischem Dialekt und gleich so
vertraulich, als hätte er mich all mein Leben lang ge-
kannt. Er sah vielleicht am derbsten und zweifelhafte-
sten aus von der ganzen Bande; ein vierschrötiges Wal-
roß mittlerer Jahre, mit einem ungepflegten, rötlichen
Schnurrbart, auf dem der Flußnebel kleine Wasser-
tropfen abgesetzt hatte.

«Wie ich Sie hier herumstehen sah», sagte er, «dachte
ich mir gleich, wer Sie wären. Der alte Ferris, unser ge-
wohnlicher Schiffsarzt, Jaat sich da eine scheußliche Sache
geholt auf der letzten Reise in Tanjong Priok. Na, die
alte «Chusan» ist gar nicht so übel. Teakholz-Decks
und weniger Wanzen als auf den meisten anderen. —
Ihre erste Reise? Mein Name», fuhr er fort, «ist Blag-
den. Ich bin Erster Offizier. Wenn Sie Ihr Zeug zu-
sammenhaben, zeig ich Ihnen Ihre Kabine. Der Alte ist
pünktlich wie ein Zeiß-Chronometer. Er fährt aus der
Jacke, wenn noch einer an Land ist und er an Bord
kommt.»

«Wie heißt er?» fragte ich.
«Der Alte? Kapitän Shellis. Wollen Sie damit sagen,

daß Ihnen der Marine-Ober nicht alles von ihm erzählt
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hat? Ha, das ist, was man so ein Original nennt, der
alte Ben Shellis. Schon hundert Jahre bei der Gesell-
schalt. Das wird seine letzte Reise sein. Großartig, der
alte Mann. Himmel, wir tun besser, uns dran zu halten!
Wenn man vom Teufel spricht ...»

Und indem er sich im selben Augenblick seitwärts ver-
zog, überließ mich mein Freund, Mr. Blagden, mir sei-
ber, und ich stand ganz allein mit meinem Schiffs-
koffer auf dem schlüpfrigen Deck. Durch den Nebel sah
ich, wie auf dem Quai unter mir eine wacklige Droschke
herankroch. Direkt am Fuß des Laufstegs gab sie ihren
Geist auf, und aus ihrem mit Sägespänen bestreuten
Innern tauchten zwei Gestalten auf.

Die erste gehörte einer hageren Frau, ungewöhnlich
groß und knochig, mit groben Zügen in dem flammend
roten Gesicht. Sie trug einen jetbesetzten Pfannekuchen
als Hut, der wie ein Krähennest auf ihrem Kopf
schwebte. Hinter ihr kam ein hagerer, kleiner Mann
mit einem runden, steifen Hut und einem Gesicht, so
grau wie seine Bartkoteletten, mit hohem, steifem Kra-
gen und einem marineblauen Anzug, der schrecklich saß.
Er sah so wenig nach einem Seemann aus wie sonstwer.
Ohne die Andeutungen des Ersten Offiziers wäre ich nie
darauf gekommen, daß diese zwei Erscheinungen Kapitän
Shellis, der Herr der «Chusan» und meines Schicksals,
und seine Frau waren.

An Land jedenfalls hatte Mrs. Shellis zu sagen. Sie
kommandierte den Droschkenkutscher herum wie ein
Kavallerie-Offizier. Die erstaunlichste Kollektion von
Körben, Schachteln, Paketen in braunem Packpapier
und Kisten wurde aus dem Innern der Droschke auf den
lehmigen Quai gezogen. Sie zählte sie systematisch mit
einem knochigen, scbwarz behandschuhten Finger. Dann
zog sie, befriedigt, daß die Droschke leer war, ihren
Schleier hoch, nahm ihren Mann in die Arme und küßte
ihn so gründlich, daß mir angst um ihn wurde. Man
konnte die Vorstellung von Küssen so schlecht mit sol-
chem Drachen vereinigen. Sie küßte ihn vor aller Welt,
dann klopfte sie ihm auf den Rücken, als wäre er ein
kleiner Junge, der in die Schule geschickt wird; dann zog
sie den Schleier wieder herunter, kletterte in die

Droschke und fuhr davon. Er stand und sah ihr nach,
eine sonderbar feierliche Gestalt, und winkte mit der
Hand. Eine schwarz behandschuhte Riesenpfote winkte
zurück aus der Droschke. Es war keine sehr poetische
Trennung. Ich ahnte damals nicht, wie schmerzlich ich
mich daran erinnern sollte.

Aber greifen wir nicht vor. Sobald er den Fuß auf die
Schiffsplanken setzte, wurde Kapitän Shellis ein anderer
Mann. Es war erstaunlich, wie diese unbedeutende Ge-
stalt, die man für den Besitzer eines kleinen obskuren
Ladens hätte halten können, sich gebieterisch reckte, als
zöge er Kraft aus den schmutzigen Holzplanken, die sei-
nem Befehl unterstanden.

Das graue Gesicht mit den Bartkoteletten nahm, wie
er da entlangschritt, den Ausdruck einer ganz besondern
Würde an, dem selbst der kleine, steife Hut nichts an-
haben konnte. Es zeigte einen so ernsten, ganz nach
innen gerichteten Ausdruck, es war so voll tiefer Kon-
zentration, daß ich im Gefühl meiner eigenen Bedeu-
tungslosigkeit es lieber vermeiden wollte, ihm zu be-
gegnen, genau wie Blagden.

II.

Ich machte in der Tat Kapitän Shellis' Bekanntschaft
erst nach drei Tagen. Von der Herrlichkeit des Meeres,
von der ich, nach Art der Landratten, mein halbes Leben
lang geträumt hatte, bekam ich in diesen Tagen nur
einen trübseligen Zustand beständiger Uebelkeit zu
spüren, hervorgerufen durch das magenumdrehende Ge-
torkel des betrunkenen Schiffes. Nicht mal der Ballast
der Eisenbahnschienen, die wir für Korea an Bord hat-
ten, konnte es im Gleichgewicht halten. Mir wurde es
bitter deutlich, daß man nicht Seemann wird, sondern
dazu geboren sein muß. Aber meine Freundschaft mit
Blagden, dem Ersten Offizier, wuchs — trotz der Tat-
sache, daß wir die wechselnde Natur meines Zustandes
nicht mit gleichen Augen ansahen. Sein eigenes Rezept
gegen Seekrankheit, nämlich ein fettes Sü:ück Schweine-
fleisch an einer Strippe hinunterzuschlucken, amüsierte

ihn bedeutend mehr als mich; aber seine Gegenwart, die
stämmige Gestalt, wie sie da von der schwankenden
Brücke hinabwehte und mir stürmisch zuwinkte, war so

gut wie Medizin.
Blagden war ein geborener Seemann, wie nur irgend-

einer. Er besaß die Anständigkeit, die Hilfsbereitschaft
und Weisheit jener, die gezwungen sind, für ihr eigenes
Heil auf beschränktem Raum zu sorgen, mit Kameraden
jeder Art und Sorte. Auf See kommst du, so wenig du
ihn leiden magst, von einem Schiffsgenossen nicht los.
Wenn du da gar nichts weiter lernst, das eine lernst du
sicher: mit Menschen fertig werden.

Und Blagden wurde mit meinem seekranken Men-
sehen fertig. Ich für meinen Teil war voller Bewunde-
rung für diesen rauhen, einfachen Mann, der, nicht mehr
jung, gezwungen war, sein Brot fern von Frau und Kin-
dem zu verdienen, die er offensichtlich vergötterte. In
diesem Familiengefühl wurzelte augenscheinlich das fast
väterliche Wohlwollen, mit dem er die ganze Schiffs-
manschaft umgab, von den chinesischen Heizern bis her-
auf zum Kapitän Shellis selber.

Das Verhältnis zwischen Chef und Erstem Offizier —
dem Maat, wie der alte Shellis ihn bezeichnete — war
sonderbar. Nach außen hin benahm sich Blagden ihm
gegenüber mit äußerstem Respekt, artig wie ein Schul-
bub in Gegenwart des Lehrers, was uns alle unwillkür-
lieh zu der gleichen Haltung veranlaßte. Im Grunde
aber, wie ich erfuhr, wenn wir unser langes Garn zu-
sammen während seiner Wachen unten spannen, be-
trachtete ihn Blagden mit einer väterlichen, leicht be-
lustigten Zuneigung — als eine Art Museumsstück, das
einzige, tadellose Exemplar, das von einem altmodischen,
wetterharten Kapitän noch unter Dampf war: ein höchst
empfindliches Stück, das er, als gewissenhafter Kustos,
sorgfältig abstauben und konservieren mußte.

Soviel ich äußerlich sehen konnte (und weiter kam
ich im Augenblick nicht), war die Ansicht des Maats
gerechtfertigt. Der alte Shellis schien mir jetzt, wo ich
das Schlimmste auf diesem verdammten Atlantischen
überwunden hatte, die «Chusan» südwärts schaukelte
und die Sonnenuntergänge Portugals ihr Backbord be-
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strahlten, der formvollendeten Miniatur eines typischen
Kapitäns aus Wachs zu gleichen. Ich sage absichtlich: aus
Wachs. Eine sonderbare Steifheit und Zerbrechlichkeit,
etwas Unwirkliches lag in der tadellos adretten Erschei-
nung des kleinen, alten Mannes. Auf einer größeren
Figur hätte sein kühner Kopf mit den feingemeißelten
Zügen, die an Wagner gemahnten, ungemein eindrucks-
voll gewirkt. Aber auch so waren die Proportionen so
vollendet, daß die Größe von geringer Bedeutung schien;
und sein formvollendetes Auftreten, seine Manieren
ließen einen vergessen, daß die «Chusan» ein schmutzi-
ger, kleiner Kasten von zweitausend Tonnen war. Er
heischte — das war das einzig richtige Wort — Respekt.
Und, bei Gott, er wurde ihm! Mehr als das, er wurde
geliebt, und zwar von jedem von uns. Der alte Shellis,
wenn er weiter nichts war, war ein ganz großer
Gentleman.

Immer wieder, wenn ich so an ihn denke, kommt mir
das Wort «zerbrechlich» in den Sinn. Wie alt er war,
wußte niemand genau, obgleich seine Erzählungen von
den wilden Tagen, da Japan noch ein zugesperrtes Land
war, auf ein unglaubwürdiges Alter schließen ließen.
Aber mein Aerzteblick sah mehr als die Gebrechlichkeit
des Alters. Die wächserne Blässe des feinen Gesichts war
krankhaft. Wie ich ihn, wenn er am Kopfende des
Tisches saß, genau beobachtete, bemerkte ich an seinem
knochigen Hals ein verdächtiges Zucken der Halsschlag-
ader, was auf einen Herzfehler schließen ließ und auf die
Vermutung, daß das Leben des alten Mannes gefährdeter
war als die anderen glaubten. Dies, sowie eine gelegent-
liehe Atemnot, die aber nur selten auftrat — denn der
alte Shellis kannte augenscheinlich seine Grenzen —
warnten mich, daß in jedem Augenblick, und wahr-
scheinlich im unerwartetsten, mein guter Freund Blagden
sich als Kommandanten der «Chusan» wiederfinden
würde. Es war natürlich nicht notwendig, mit dem Ersten
Offizier von dieser Möglichkeit zu sprechen. Wenn die
Gelegenheit kam, war er durchaus der Mann, ihr zu be-
gegnen. Seine eigene Besorgnis, aber galt nicht etwa
Kapitän Shellis schwachem Herzen, sondern dem, was
er den «Vogel» des Alten nannte.

III.
Dieser Vogel war es, auf den er bei unserer ersten

Begegnung verschleiert angespielt hatte, als er mich ge-
fragt hatte, ob mir der Marine-Oberarzt nichts von der
Wunderlichkeit des Kapitäns erzählt hatte. Er hatte es
aber nicht. Ich war ja von heute auf morgen sozusagen
dem Schiff zugeteilt worden, ohne alle Vorbereitung, bis
auf eine kurze Vorbesprechung. Aber da die Sache all-
gemein bekannt und in der Tat ein stehender Scherz bei
den CSNC-Mannschaften war, hielt Blagden es für seine
Pflicht, mich «einzuweihen», wie er sagte.

Hier also, um es kurz zu machen, die Geschichte vom
Riff des Kapitäns Shellis. Auf einer seiner Chinafahrten
in grüner Jugend, der Himmel weiß wie viele Jahre vor
der jetzigen Reise, hatte der alte Shellis, damals zweiter
Maat, an irgendeinem auf der Karte nicht verzeichneten
Hindernis in der Wasserwüste des Gelben Meeres Schiff-
bruch erlitten, irgendwo zwischen der Mündung des
Yangtsekiang und der koreanischen Küste. Das Un-
glück hatte in einer sternklaren Nacht, bei völliger
Windstille stattgefunden. Die Besatzung sah sich ge-
zwungen, das sinkende Schiff zu verlassen, und sechs von
ihnen hatten unvorstellbare Qualen auf e^pem winzigen
Eiland erduldet, von denen die zwei Ueberlebenden,
einer davon Shellis, zehn Tage später in einem Zustand
von Delirium aufgefunden wurden. Dieser Vorgeschmack
der Hölle hatte — wie nur zu erklärlich — tiefe Spuren
in der Seele des jungen Shellis hinterlassen. Daß er das
überhaupt gesund überstanden hatte, grenzte an ein
Wunder. Blagdens Meinung nach hatte er es nicht ge-
sund überstanden. Im gewöhnlichen Sinne des Wortes
freilich, das versicherte er mir, gab es keinen gesünderen
Mann auf See als den Kapitän der «Chusan»; aber bei
diesem einen Punkt war offensichtlich eine Schraube los
bei ihm.

Bevor sie das Schiff verlassen mußten, erzählte Blag-
den, hatte der junge Shellis noch eine astronomische
Beochachtung machen können. Was auch immer das
Schiff gerammt haben mochte — und er war überzeugt,
daß es ein Riff gewesen war — er war in der Lage, die
genaue Position anzugeben. Sobald er seine Kräfte und
seinen Verstand — soviel ihm davon geblieben war —
wieder beisammen gehabt hatte, hatte Shellis der Admi-
ralität genau Bericht erstattet, in der Annahme, diese
wichtige Entdeckung würde in der nächsten Ausgabe
des «China Pilot» Aufnahme finden. Aber die Admirali-
tät, wie sie nun einmal ist, tat nichts dergleichen. Zwei-
fellos hatten sie Shellis' Bericht zu den Akten genom-
men. Zweifellos, sagte Blagden, hatte, als die das nächste-
mal ein Vermessungsschiff nach dem Gelben Meer schick-
ten, der diensttuende Offizier die gefährliche Stelle unter-
sucht. Doch hatte man das Riff bis zum heutigen Tage
weder wiedergefunden noch auf irgendeiner Karte ver-
zeichnet.

«Natürlich», erzählte mir Blagden, «nahm der Alte
das schwer. Die ganze grausliche Sache war so gespen-
stisch gewesen, daß er an nichts anderes denken konnte.
Er hatte die Hölle durchgemacht — fast Leben und Ver-
stand verloren, und diese verfluchten Behörden zu Haus
behandelten seinen Bericht, der ja schließlich unter gro-
ßer persönlicher Gefahr und zum Wohle der anderen
Menschen zustande gekommen war, wie die Schilderung
eines bösen Traums! Darüber brütete er nun; ich stelle
mir vor, er wurde schließlich etwas lästig damit, nicht
nur der Admiralität, die konnte sich ja vor ihm retten,

aber anderen Leuten, die das nicht konnten. Es wurde
ihm unmöglich, sehen Sie, sich selber zu entrinnen. Sie
wissen ja, wie ein Seemann lebt — besonders wenn er
ein Schiff kommandiert. Mit seinen Offizieren kann er
sich nicht gut befreunden, das geht nicht, er ist ganz und
gar auf sich angewiesen, seine Gedanken drehen sich um
ihn selber, Circulos virtiosus, oder wie Sie das nennen.
Ja wenn Ihre Gedanken sich mal an etwas festgebis-
sen haben, können sie nicht mehr davon los.»

Und so war es Shellis gegangen, wie mir der Maat
erzählte. Außerordentlich verständnisvoll übrigens. Die-
ser ungewöhnliche Seebär war taktvoll, unglaublich takt-
voll. Für ihn war nichts Komisches in der Besessenheit
des Alten. Es war eben ein Mißgeschick wie Schielaugen
oder O-Beine. Nur eben daß diese geistige Abnormität
unglücklicherweise tiefer ging. «Dieses gesegnete Riff»,
sagte er, «ist zu der wichtigsten Sache im Leben des alten
Shellis geworden. Er wartet beständig darauf, daß ir-
gendein Schiff da mal aufläuft. Darum greift er, so-
bald die Zeitungen an Bord kommen, immer zuerst nach
der Lloydschen Verlustliste. Ich habe ihn beobachtet,
ich weiß es. Ich könnte fast wetten, es würde ihm nichts
ausmachen, wenn wirklich so etwas passierte. Das ist
eine Sache, bei der allgemein menschliche Gefühle nicht
mitsprechen, und er würde sein Leben darum geben, um
sagen zu können: Seht ihr, ich hab's euch gleich ge-
sagt....! Obwohl es wirklich keinen reizenderen, freund-
lieberen alten Seebären in der ganzen Gesellschaft gibt.
Ich bin mit den meisten als Schiffsmaat gefahren und
weiß, was ich sage.»

«Es scheint das zu sein», meinte ich, «was wir eine
fixe Idee nennen.»

«Das scheint das richtige Wort dafür, Doktor», sagte
Blagden grimmig. «Es ist jedenfalls eine verfluchte Ge-
schichte. Es macht einen überall lächerlich. Das Ding
hat ihn zum Gespött des ganzen Ostens gemacht. Wenn
Sie in irgendeinem Klub zwischen Penang und Yoko-
hama den Namen des Alten nennen, können Sie sicher
sein, Gelächter zu erregen. Er weiß es nicht, der arme
Teufel, und das macht mich ganz verrückt. Wieso? Weil
ich ihn gern hab; weil ich ihn verdammt hochschätze.
Und das schlimmste ist, je älter er wird, um so fester
glaubt er dran. Diese lächerlichen paar Quadratmeter
im Gelben Meer sind das einzig Wichtige in der ganzen
Schiffahrt geworden.

«Sie glauben also nicht», fragte ich, «daß dieses Riff
wirklich existiert?»

«Antwort gibt die Redaktion dieses Blattes .», er-
widerte der Maat düster. In diesen seichten Gewässern
läßt sich das schwer sagen. Natürlich ist es möglich, daß
da vor 50 Jahren ein Riff war. Es liegt ja da in der Ge-
gend der japanischen vulkanischen Zone. Da herum pas-
sieren ja immer mal komische Dinge. Alle paar Tage
taucht da mal eine Insel auf und wieder unter. Aber die
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Marine-Vermessungen sind gewöhnlich sehr zuverlässig.
Wenn die behaupten, da wäre nichts, bin ich bereit, ihnen
zu glauben, desgleichen die Schiffseigentümer, und das
ist wichtiger. Wenn ich auf etwas aufsitze» — er faßte
rasch Holz an —, «was ihrer Meinung nach gar nicht
vorhanden ist, so hat das ihr Verderben, nicht meins

sozusagen», fügte er hinzu, weil ihm wohl zu spät
erst klar wurde, wessen Verderben das wirklich sein
würde.

«Augenscheinlich war es vor allem beinahe das Ver-
derben des alten Shellis.»

«Schon, schon, ich weiß nicht recht. Der arme Bursche
war ja etwas durcheinander, als sie ihn retteten. Ich will
nicht sagen, daß er alles geträumt hat, aber wenn, —
dann ist er seitdem nicht mehr richtig aufgewacht. Nicht
daß ich etwas dagegen hätte. Es schadet ja niemandem.
Nur .» Er schwieg eine Weile. «Na, das ist seine letzte
Reise. Die Gesellschaft hält es an der Zeit, daß er sich

zur Ruhe setzt. Sie legen Wert darauf, einen der jün-
geren Leute dranzulassen. In Wahrheit — aber bitte
ganz vertraulich unter uns — ist mir das Kommando
dieses Schiffes versprochen worden, wenn er abgeht. Ich
möchte so gern, daß für den Alten alles recht reibungs-
los abläuft, ihm auf alle Fälle einen guten «Abgang» ver-
schaffen. Darum ziehe ich Sie ins Vertrauen, Doktor.
Er ist nicht wie immer. Irgend etwas ganz Komisches
ist in seinem Benehmen. Keiner, der ihn nicht so genau
kennt wie ich, würde etwas merken. Ich kann Ihnen
nicht mal beschreiben, was es eigentlich ist. Ich hab ein
Gefühl, als ob .» Er verstummte plötzlich.

«Sie haben allerlei Gefühle, Blagden», sagte ich.
«Wirklich, Sie sind sehr sensibel.»

Er sah mich spöttisch an, ungewiß, ob das ein Kom-
pliment sein sollte. «Sehen Sie», fuhr er fort, «da kommt

noch was anderes hinzu. «Das ist das erstemal, daß der
Alte wieder nach dem Gelben Meer geschickt wird, seit
er damals dort verunglückte. Sobald wir Shanghai ver-
lassen, kommen wir ganz nahe daran vorbei, — an der
Stelle, meine ich, wo er sich einbildet, sei das Riff. Er
mag recht haben, aber er mag auch .» Blagden schüt-
telte ernst den Kopf. «Jedenfalls», sagte er, «müssen wir
uns alle sehr zusammennehmen. Ich hab Ihnen das alles
erzählt, weil es vielleicht Sie als Arzt ebenso angeht wie
mich. An seinem Gesundheitszustand haben Sie doch
wohl nichts bemerkt?» fragte er besorgt.

Ich hatte, wie schon bemerkt, etwas bemerkt; aber es

schien mir kein Grund vorhanden, Blagdens teilneh-
mende Besorgnis noch zu erhöhen. «Er ist natürlich
kein junger Mann mehr», war alles, was ich darauf sagte.

«Na also«, sagte Blagden, «früher oder später wird er
Ihnen bestimmt selber von seinem Riff erzählen. Jetzt,
wo Sie vorbereitet sind, werden Sie ja wissen, wie Sie
sich zu verhalten haben, nicht wahr?»

IV.

Ich dankte ihm. Ein paar Wochen hörte ich nichts
mehr vom Riff des alten Shellis, und der Kapitän selbst
gab keinerlei Anzeichen, davon sprechen zu wollen. Die
ganze Zeit über war mein Geist hingenommen, erregt
und verzaubert von einer Reihe von Bildern, die mir
heute noch gegenwärtig sind: Gibraltar, grau und riesen-
haft gegen die Morgendämmerung; das schneebedeckte
Kreta, flammend im Feuer des Sonnenuntergangs; Port
Said, wo zum erstenmal der Duft des Ostens aufsteigt;
die rosenfarbenen Gipfel des Sinai in ihrer mondbeschie-
nenen Einsamkeit; Colombo, unter einer vertikalen
Sonne dahinschmelzend.

Um diese Zeit war mir die «Chusan», dieser vermale-
deite Kasten, dessen Schmuddligkeit mich in Birkenhead
so deprimiert hatte, schon zu einer zweiten Heimat ge-
worden, zu einer vertrauten Welt, die ich von oben bis

unten genau kannte, vom Logis an, wo die chinesische

Besatzung rauchte und spielte, bis zum Maschinenraum,
aus dem das gigantische Stampfen drang, das noch durch
meine Träume dröhnte. Sie war eine Art Zauberteppich,
der mich zum Herrn all der Wunder machte, die meine
Kameraden so gleichgültig hinnahmen. Die «Chusan»
selbst bedeutete ihnen nichts weiter als ein Bureau oder
eine Werkstatt, die sich auf vorgeschriebenem Kurs mit
elender Zehnknoten-Geschwindigkeit fortbewegte. Die
Häfen, die wir berührten, bedeuteten Briefe aus der Hei-
mat, frische Gemüse oder ein flüchtiges Vergnügen an
exotischer Weiblichkeit. Sie waren alle, jeder auf seine

Weise, gute Burschen und belustigten sich über meine
romantische Ader, so daß ich zu der Zeit, als wir in Pe-

nang anlegten, mit jedem einzigen von ihnen sozusagen
intim war.

Mit jedem, sollte ich sagen, ausgenommen Kapitän
Shellis. Nicht, als ob er es gegen mich an seiner gewöhn-
liehen Höflichkeit hätte fehlen lassen. Er hatte bessere

Manieren als jeder Herzog meiner näheren Bekannt-
schaft. Aber der Arzt, wie ich noch erfahren sollte, hat
eine besondere Stellung in einer Schiffsgesellschaft. Unter
diesen Fachleuten wird er als Dilettant betrachtet; ob-
gleich einer von der Besatzung, ist er niemals eigentlich
ein Seemann; obwohl der Autorität des Chefs unter-
stellt, ist er auf seinem eigenen unbestrittenen Gebiet ein
Fachmann. Er gehört, kurz gesagt, einer fremden, einer
Landratten-Welt an. Kam noch, in meinem eigenen
Fall, meine verflixte Jugend hinzu, verglichen mit den
übrigen und besonders mit Kapitän Shellis. Wir waren
durch so viele Lebensjahre und durch eine so verschie-

Ihre wundervollen Lippen waren
für die Männer unwiderstehlich.
Sie wirkten absolut ungeschminkt,
denn TANGEE vermischt sich mit
dem eigenen, natürlichen Teint.
TANGEE besitzt die bemerkens-

werte Eigenart, das natürliche Ko-
lorit Ihrer eigenen Lippen noch zu
vertiefen. TANGEE-Farbe ist Ihre
eigene! Seine Grundcrème erhält
die Lippen weich und geschmeidig. Ebenso

TANGEE-THEATRICALS tiefere Nuance.

UNGEFÄRBT ungefärbte Lip-
pen neigen leicht zu blassem,
verwelktem Aussehen und las-

sen das Gesicht älter erscheinen.

GESCHMINKT - Vermeiden Sic
dieses geschminkte Aussehen. Es

wirkt aufdringlich und Männer
verabscheuen es.

TANGEE - vertieft natürliches
Kolorit, gibt jugendl. Aussehen
zurück und vermeidet den Ein-
druck eines geschminktenTeints.

so behaupten die Männer!
Tangee Rouge-Puder verhilft zum selben

natürlichen Kolorit wie der Lippenstift.

der weltberühmte Lippenstift

Agence Or. Burkart, Vevey

KALODE RM A
RASIERSEIFE

Für harten
Bart und empfindliche Haut! ~1

UNTERSTÜTZT DEN

Olivetti kauft heute für den d o p p e I -

ten betrag der importierten schreib-
maschinen schweizer halbfabrikate.

OLIVETTI
ZÜRICH, BERN, BASEL, LUGANO



1288 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 41

dene Erfahrung voneinander getrennt, daß ich kaum er-
warten konnte", von ihm mit seiner näheren Freundschaft
beehrt zu werden, die er doch anderen versagte. Ich
denke an ihn zurück, als an eine ferne Gestalt — eine
kerzengerade Silhouette, bewegungslos auf der Brücke
stehend gegen einen glühblauen Himmel.

Die Tatsache aber blieb bestehen, daß der Arzt das
einzige Mitglied der Schiffsgesellschaft war, mit dem der
Kapitän sich näher anfreunden durfte, ohne an Autori-'
tät einzubüßen. Das Geheimnis um diesen würdigen,
kleinen Mann, seine Verschlossenheit interessierten mich.
Ich wünschte mir so sehr, ganz im Schiffsleben aufzu-
gehen, meiner Vorrechte mich zu begeben — soweit sie
bestanden —, daß seine formelle Art mich enttäuschte.
Und so empfand ich es wirklich als eine verblüffende
Auszeichnung, als in Penang der alte Shellis mich einlud,
mit ihm an Land zu gehen.

Einen entzückenderen Gastgeber kann man sich an-
möglich vorstellen. Obgleich die Zusammenstellung von
europäischer Sonntagskleidung und einem weißen Tro-
penhelm ihm etwas von der Würde nahm, die er mit
seiner Uniform zugleich anlegte, fühlte ich mich durch
seine Gesellschaft geschmeichelt. Er hatte diesen Teil des
Ostens nicht umsonst vierzig geschlagene Jahre hinter-
einander besucht. Wohin audi unsere Rikscha kam,
wurde er feierlich gegrüßt. Ernste chinesische Kaufleute
verbeugten sich auf ihrer Türschwelle vor ihm; eura-
sische Schreiber zogen ihre Hüte; sogar die Rikscha-
Kulis erkannten ihn. Ich merkte, ich war in Gesellschaft
einer Persönlichkeit — und das war ich auch.

Er machte großartig die Honneurs: frühstückte mit
mir im Klub einen Curry, wie ich ihn noch nie gegessen
hatte, schlug dann für den Nachmittag eine Fahrt zu den
Hügeln hinauf vor. Die Erinnerung an diesen Ausflug
steht lebhaft vor mir: die sanft ansteigende, palmen-
beschattete Straße; die Vorstadt-Villen der reichen Chi-
nesen; ein ebenes Feld, bedeckt mit frisch eingefärbten,
indigoblauen Kleidern, die zum Trocknen ausgebreitet
waren; das Lächeln eines faulen Ochsentreibers, dessen
Zähne blutrot vom Betelnuß-Kauen gefärbt waren, —
und das alles geschwängert von der heißen, würzigen Luft
des malaiischen Archipels, die so mit Feuchtigkeit geladen
war, daß mein Skalp unter dem neugekauften Tropen-
heim wehtat.

Wir fuhren den größten Teil der Zeit schweigend da-
hin und stiegen endlich unter dem Schatten mächtiger,
unbekannter Bäume aus, wo neben einem kleinen, wei-
ßen Hindutempel der alte Mann ganz unerwartet sein
Herz mir ausschüttete.

Natürlich wußte ich, was kam. Er erzählte mir die Ge-
schichte seines Riffs. Sehr ähnlich wie Blagden sie erzählt
hatte. Zögernd erst, als ob er spüre, ich sei zu jung, um
mich dafür zu interessieren, oder als hörte ich nur vom
Standpunkt des Psychiaters aus ihm zu. Also wenn dieser
alte Mann verrückt war, so hatte er guten Grund dazu.
Er sprach wie gewöhnlich, einfach, höflich, präzis; aber
so direkt aus seinem Munde lebten die vergangenen
Schrecken mit einer Unmittelbarkeit wieder auf, wie sie
sie in Blagdens Erzählungen nie gehabt hatten. Wenn
ich es hätte niederschreiben können, Wort für Wort,
wie er es erzählte, würden Sie es für ein Meisterstück
dichterischer Phantasie erklärt haben. Ach, ich kann es
nicht! Alles," was mir jetzt noch davon geblieben ist, ist
die nicht wiederzugebende Atmosphäre von etwas
Grauenhaftem, von einer unentrinnbaren Verlassenheit,
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— so gegenwärtig und zwingend wurde das Erlebnis,
daß alles Bewußtsein von meiner wirklichen Umgebung,
dem weißgetünchten Tempel, den Girlanden aus exoti-
schem Blattwerk mir schwand. «An diesem Punkt an-
gelangt», hörte ich Shellis sagen, »merkte ich, daß der
Quartiermeister und ich einander fast gierig betrachteten.
Wir waren keine zivilisierten menschlichen Wesen mehr
— nur noch hungrige Kannibalen. Ich beschloß, daß
wenn einer getötet und verspeist werden sollte, ich das
lieber sein wollte.»

Er erzählte mir diese gespenstischen Einzelheiten mit
einer kühlen, etwas abwesenden Unbeteiligtkeit. Erst
als er von diesen Dingen auf seine Verhandlungen mit
der Admiralität zu sprechen kam, auf die geringschätzige
Behandlung seines Berichtes, kam seine glühende innere
Erregung zum Vorschein. Seine Lippen zitterten beim
Sprechen; seine Blässe nahm zu; seine Halsschlagader
schlug heftiger; der Atem kam und ging in raschen,
mühseligen Stößen. Wenn meine Diagnose stimmte,
war diese Erregung gefährlich. Konnte ich wohl, ohne
ihn zu beunruhigen, etwas dagegen tun? Mit einem
Seufzer, der eher einem Schaudern glich, fuhr er ruhiger
fort: «Alles das sind indessen alte Geschichten», sagte er.
«Bis vor kurzem hatte ich mich ganz damit abgefunden
— ja, vollständig abgefunden. Die einzige Person, mit
der ich in letzter Zeit über die Sache gesprochen habe,
war meine liebe Frau.» Ich hatte im Augenblick den
knochigen Drachen mit dem roten Gesicht vor mir, der
ihn so liebevoll in Birkenhead an Bord gebracht hatte.
«Aber neuerdings», fuhr er fort, «bin ich gezwungen,
mehr als gut ist, darüber nachzudenken. Es scheint ku-
rios, daß ich auf dieser meiner letzten Reise — denn die
Gesellschaft möchte, daß ich mich zur Ruhe setze — von
Berufs wegen an genau denselben Fleck geschickt werde,
wo ich vor fünfzig Jahren Schiffbruch erlitt. Die Gesell-
schaft ist in Navigationsangelegenheiten sehr genau. Der
Kurs, den wir von Woosung nach Chemulpo nehmen sol-
len, ist direkt in Richtung des Riffs, von dem ich weiß,
daß es existiert. Da gibt es nicht den kleinsten Irrtum bei
meinen Beobachtungen. Ich könnte diesen Punkt auf der
Karte mit einer Nadelspitze bezeichnen. Es ist 36' 12"
nördlicher Breite und 125' 23" östlicher. Nun ist mein
Bordbuch so sauber wie nur eins in der ganzen Handels-
marine. Ich habe nie das geringste Pech bei all meinen
Fahrten, gehabt. Wenn ich nicht auf dieser allerletzten
Reise mein Schiff einbüße.

Betrachten wir alle beiden Seiten«, fuhr er in neuer
Erregung fort. «Ich bin Angesteller der Gesellschaft,
stehe unter ihrem Befehl. Wenn ich diesem Befehl ge-
horche, stehe ich davor, das Schiff der Gesellschaft ein-
zubüßen. Nicht nur das: ich verderbe meine ganze Kar-
riere zu guter Letzt. Auf der anderen Seite» — er lä-
chelte bitter — «wird der Verlust meines Schiffes anderen
eine Warnung sein. Möglicherweise rettet das eine Menge
Menschenleben. Und wenn es zu nichts weiter gut ist»
— das sagte er in einem boshaft-leidenschaftlichen Ton
— «so wird es der Admiralität eine recht notwendige
Lektion in gutem Benehmen erteilen!»

Im Uebermaß der Erregung packte er beim Sprechen
mich am Arm. Dann gaben die Finger, die mich um-
krallt hatten, nach. Dann schwankte er, fiel hintenüber
und rollte, ein trauriges Häufchen, den Abhang hinunter.
In diesem Augenblick, glaube ich, muß ich so weiß ge-
worden sein wie der alte Shellis. Ich sah mich schon fort-
rennen, Hilfe holen und einen toten Mann zum Schiff
zurückbringen. Eine Sekunde sah es fast so aus, als sei er
schon tot. Dann öffnete er mit verwirrender Plötzlich-
keit die Augen. Sie waren trüb und farblos.

«Ein kleiner Anfall», flüsterte er. «Ich habe mich zu
sehr aufgeregt.»

«Um Gottes willen, verhalten Sie sich jetzt ruhig. Be-

wegen Sie sich nicht, denken Sie nicht; versuchen Sie,
diese Geschichte aus dem Kopf zu bekommen!» So flehte
ich ihn an.

Er lächelte schwach. «Sie wissen nicht, was Sie reden.
Doktor. Aus dem Kopf bekommen? Jede Minute rückt
es doch näher — immer näher!»

Ich hieß ihn sich auf meinen Arm stützen, als ich ihn
zum «gharri» zurückbrachte. In der Stadt und auf dem
«Sampan», der uns zum Schiff zurückfuhr, wies er meine
Hilfe zurück; er war wieder ganz Kapitän und miß-
billigte mein Dazwischentreten.

An diesem Abend aber bestand ich in meiner Eigen-
schaft als Arzt darauf, ihn zu untersuchen. Ich fand leider
mehr, als ich vermutet hatte: einen ernsten Herzklappen-
fehler älteren Datums. Vielleicht war es die krampfhafte
Anspannung bei herabgeminderter Widerstandskraft,
während er auf jenem chinesischen Inselchen ausge-
setzt war, die es den Bakterien erleichtert hatte, sich hier
festzusetzen. Jedenfalls war seine Lebenskraft gefährde-
ter als ich angenommen hatte. Er muß das im Unter-
bewußtsein gewußt haben; und dieses Wissen darum
erklärte die Gemessenheit und Regelmäßigkeit seiner Le-
bensführung. Es erklärte auch die besondere Sorgfalt,
mit der Mrs. Shellis seinen gebrechlichen alten Körper
auf der «Chusan» in Birkenhead verfrachtet hatte. Vor
einem wenigstens war ich nun klar und deutlich gewarnt
worden: ich wußte jetzt, daß jede plötzliche Aufregung
ihm den Tod bringen konnte. Es war einfach meine
Pflicht, diese Besorgnis Blagden anzuvertrauen.

«Ja, aber was können wir nun tun, was können wir
dagegen tun?» fragte er beständig.

Ja. Was korinten wir tun? Da war im Augenblick
gar nichts zu tun. Wir konnten nichts tun als warten.
Und jeden Augenblick, wie der alte Shellis gesagt hatte,
rückte es näher

V.

Wir verließen Shanghai am chinesischen Neujahrstage.
Ich besinne mich gut darauf, denn unsere chinesische
Mannschaft benutzte die Gelegenheit, sich wie verrückt
zu gebärden. Der «Comprador» hatte ihnen ein Scheuß-
liches Ferkel an Bord geschickt, ganz mit einer verdäch-
tigen gelben Glasur überzogen. Mir wurde bei diesem
Anblick übel, denn als wir bei Woosung vorüberdampf-
ten, sah ich da lebende Schweine zwischen den offenen
Gräbern herumschnüffeln, die längs des Shanghai-Flusses
sichtbar werden, was mir, im Hinblick auf die Orgien
der Mannschaft, den Gedanken an eine Art Kannibalis-
mus aus zweiter Hand nahelegte. An diesem Abend ging
es im Logis bei Raketen und Feuerwerk geräuschvoll zu.
Ein Geruch von Räucherkerzen und säuerlichem Opium
durchzog das Schiff — zwei Quartiermeister lagen schon
betrunken in ihren Kojen.

Seit dem Tage seines Anfalles in Penang schien der
alte Shellis sich völlig erholt zu haben. Nicht nur machte
er mir jede weitere Annäherung unmöglich, er schien
mich geradezu zu meiden. Seine Seelenruhe wirkte fast
unnatürlich, obwohl sie anscheinend so gut gespielt war,
daß sogar der scharfblickende Blagden daraf hineinfiel.

«Sie müssen dem Alten schön Angst gemacht haben»,
sagte er. «Oder er muß sonst einen heilsamen Schrecken
an jenem Nachmittag davongetragen haben. Aber was
es auch sei, ich bin's zufrieden. Je ruhiger er sich verhält,
um so besser für uns alle.»

Hinter der Jangtse-Mündung kamen wir in dicken
Nebel, der den Alten fast ununterbrochen auf der Brücke
festnagelte. Das Wasser des Archipels war besät mit
Fischerbooten, und in diesen Tagen, als der Japs begann,
mit seinen Seglern den Küstenhandel zu erweitern, war
immer Gefahr, daß solche alte Badewanne, die in Europa
billig gekauft und acht Groschen wert war, vor unseren
Bug kam und harakiri beging, couragiert und leicht-
sinnig wie sie waren. Die ängstliche Spannung dieser
achtundvierzig Stunden, die Verzögerung machte sich
jedem fühlbar. Der alte Shellis war kaum sichtbar; nahm
alle Mahlzeiten auf der Brücke und machte dem armen
Blagden, soviel man hörte, das Leben zur Hölle.

Am dritten Morgen war der Nebel völlig geschwun-
den. Die Sonne stieg klar über der ruhig glänzenden See
herauf — die nicht das Blau der großen Tiefe zeigte, wie
weiter südlich, wo die fliegenden Fische drüberspritzten,
sondern eine leuchtend seidige Fläche, zwischen ocker
und silber, die noch hier Spuren der gelben Flüsse zeigte,
ebenso wie der Schlamm des Severn den Bristol-Kanal
färbt. Nun begriff ich, warum es das Gelbe Meer genannt
wird. Aber die sonnige, wenn auch kalte, trockene Luft
und die Tatsache, daß die «Chusan» nicht mehr heulend
durch Nebel kroch und ihre normale — wenn auch wenig
imponierende Geschwindigkeit wieder aufgenommen
hatte, genügte, um uns die Last von der Seele zu nehmen.
Ein unrasierter, aber vergnügter Blagden entschädigte
sich für die verlorene Zeit und futterte gründlich am %

Frühstückstisch.
«Na, Gott sei Dank, das ist hinter uns!» gratulierte er

sich selber, indem er die knusprige Schweineschwarte bei-
seite schob.

«Und wie steht die andere Sache?» erinnerte ich ihn.
Wir müssen doch näherkommen. Ist der Alte gut in
Form?»

«O Gott, Doktor, sprechen Sie nicht davon», er-
widerte er. «Er sieht nicht übermäßig schlecht aus. Was
er und ich jetzt brauchen, ist eine Portion Schlaf. Der
,dritte' macht meine Wache,»

An jenem Morgen verrieten die Töne, die durch die
Bretterwand zwischen unseren beiden Kabinen hörbar
wurden, daß Blagden seine Portion bekam. Der alte
Shellis, nahm ich an, war in ähnlicher Weise beschäftigt.
Er zeigte sich nicht zu Mittag; aber das war nichts Un-
gewöhnliches. Während der Hundewache aber, als Blag-
den und ich rauchend in der Nachmittagssonne saßen,
erschien der chinesische Diener des Kapitäns mit einer
Botschaft bei uns. Blagden und der Maschinenmeister
sollten sofort in die Kabine vom Alten kommen. «Wie-
der was los!» sagte Blagden brummig und klopfte seine
Pfeife aus.

Als er eine halbe Stunde später wiederkam, war kein
Zweifel mehr daran. Ich hatte nie zuvor einen solchen
Ausdruck ratlosen Unbehagens auf seinem derben, ver-
gnügten Gesicht gesehen. Das Lächeln, mit dem ich ihm
entgegenging, erwiderte er nicht. «Moment, Doktor,
ich muß mit Ihnen reden», sagte er.

Er zog mich den Gang entlang in seine Kabine, schloß
dann die Tür geheimnisvoll ab und setzte sich mit einem
schweren Seufzer. Mit einer verzweifelten Geste hob er
die Hände und ließ sie wieder sinken.

«Also, das schlägt dem Faß den Boden aus», sagte er.
«Er ist verrückt, angeknaxt, übergeschnappt! Rein aus
dem Häuschen!»

«Was zum Teufel meinen Sie?» sagte ich. Natürlich
wußte ich, was er meinte.

«Wir hätten es uns denken können», sagte er, «wir
hätten es uns denken können.» (Schluß folgt^
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