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Nr. 41

Das RIiff des Kapitans

Von Francis Brett Young

I,

Nie vergesse ich den Morgen auf den Docks von Bir-
kenhead, als ich mich fiir meine erste Seereise «elntrug».
Spit am Nachmittag des vorangegangenen Tages hatte
mich in London ein Telegramm erreicht. Ein Mensch
namens Ferris, der Schiffsarzt der «Chusan», hatte in
letzter Minute schlapp gemacht, Malaria, die er sich in
Java aufgelesen hatte. Ob ich mit dem Nachtzug nach
Liverpool kommen und am nichsten Morgen an Bord
gehen kénne? Das Schiff wiirde bei Flut auslaufen, so
etwa um halb neun. Acht Pfund im Monat und einen
Bonus bei guter Fithrung. Ob ich das in so kurzer Zeit
schaffen konnte?

Na, ob ich konnte! Das gerade war das Abenteuer,
das ich mir seit dem Examen immer gewiinscht hatte:
die richtige Entschidigung fiir sechs 6de Studienjahre;
aber die CSNC — mit ihrem vollen Namen Cathay
Steam Navigation Company genannt — hatte eine lange
Anwirterliste, und nun kam das Kabel ganz iiber-
raschend. Doch, wenn man jung ist, sind Ueberraschun-
gen das Salz des Lebens. Mir blieb bis Ladenschlufl ge-
rade eine Stunde, um die notigsten Siebensachen zu-
sammenzusuchen und in einen Zug zu verfrachten, der
mich bis nach Mitternacht in Liverpool absetzte.

Diese Nacht schlief ich nicht. Meine Phantasie war zu
erhitzt. Stellen Sie sich vor: Sie sind jung, nicht (bei-
nahe nicht) gebunden, und in weniger als zwolf Stunden
unterwegs nach dem Fernsten Osten — Korea, Japan,
Manila — und wieder zuriick, der Himmel weif} wann
und wie. Die ganze Nacht drohnte es vom Meer. her-
auf: die Sirenen der groflen Schiffe, die sich ihren Weg
den Mersey hinauf durch den Nebel suchten. Dieses

Abenteuer, sage ich Thnen, hatte ein Aroma, so einmalig,
so unverwischbar, wie das der ersten Liebe — den Ge-
schmack, den eine tropische Frucht auf jungfriulichen
Gaumen hinterldffit. Wenn Sie auf einer . Insel geboren
und romantisch veranlagt sind, werden Sie wissen, was
ich meine. ..

Aber der eigentliche Anfang, am nichsten Morgen,
war nicht erhebend. Ein kalter, morastiger Quai, so
dick vernebelt, dafl man den Blauen Peter am Topmast
der «Chusan» nicht erkennen konnte. Das.Schiff selber
sah unglaublich schmutzig und schibig aus — mehr wie
ein verlassener Kohlendampfer, als ein bemanntes Kauf-
fahrteischiff. Und die paar Mann Besatzung (die ich
wenigstens dafiir hielt), die frierend in dem Schiffahres-
bureau herumlungerten, wie ich, ihr Biindelchen auf der
Erde neben sich, dhnelten eher den Ueberlebenden eines
Schiffbruchs, als Seeleuten, die fiir eine neue Reise an-
heuerten. Es war nur ein halbes Dutzend; die meisten
der Mannschaft waren Chinesen, in Hong-Kong auf-
gelesen; aber wie sie da waren, sahen sie ebenso zweifel-
haft aus wie das Schiff: ein unrasierter, schlechtgelaunter
Haufen Kerls, mit hochgeschlagenem Kragen und Woll-
schals um den bloflen Hals. Zweifellos hatte der eine
oder der andere — wohl ihnen! — die Nacht durch-
gebummelt; jedenfalls wirkte ihre Erscheinung an einem
Morgen wie diesem ein bifichen abkiihlend. Wenn man
drauf und dran ist, mit solcher Gesellschaft sechs Monate
eng zusammenzuhausen, wird man kritisch.

Die Glocke des «Chusan» tat acht Schlige. Es war das
erste Zeichen von Leben an Bord. Piinktlich auf die
Minute erschien im Bureau ein Beamter, ein gesetzter

ihm hinein. Ich wurde aufgefordert, mein Todesurteil
fiir die Dauer der Reise zu unterzeichnen und tat es be-
geistert. Dieser Augenblick hatte in der Tat etwas Feier-
liches. Er machte mich, zum erstenmal in meinem Leben,
zum Seemann; zu einem wenn auch nur voriibergehend
anerkannten Mitglied der Handelsmarine.

«Na also, denn man an Bord mit uns, Doktor», sagte
eine Stimme neben mir. Es schien, nicht nur mir hatten
die eben empfangenen Weihen Eindruck gemacht. Eine
dieser derben, schalumwickelten Gestalten hatte mich
angesprochen, in nordenglischem Dialekt und gleich so
vertraulich, als hitte er mich all mein Leben lang ge-
kannt. Er sah vielleicht am derbsten und zweifelhafte-
sten aus von der ganzen Bande; ein vierschrotiges Wal-
rofl mittlerer Jahre, mit einem ungepflegten, rotlichen
Schnurrbart, auf dem der Flufinebel kleine Wasser-
tropfen abgesetzt hatte.

«Wie ich Sie hier herumstehen sah», sagte er, «dachte
ich mir gleich, wer Sie wiren. Der alte Ferris, unser ge-
wohnlicher Schiffsarzt, hat sich da eine scheufiliche Sache
geholt auf der letzten Reise in Tanjong Priok. Na, die
alte «Chusan» ist gar nicht so iibel.. Teakholz-Decks
und weniger Wanzen als auf den meisten anderen. —
Thre erste Reise? Mein Name», fuhr er fort, «ist Blag-
den. Ich bin Erster Offizier. Wenn Sie IThr Zeug zu-
sammenhaben, zeig ich Thnen Ihre Kabine. Der Alte ist
piinktlich wie ein Zeiff-Chronometer. Er fihrt aus der
Jacke, wenn noch einer an Land ist und er an Bord
kommt.»

«Wie heifit er?» fragte ich.

«Der Alte? Kapitin Shellis. Wollen Sie damit sagen,
daf Thnen der Marine-Ober nicht alles von ihm erzihlt
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hat? Ha, das ist, was man so ein Original nennt, der
alte Ben Shellis. Schon hundert ]ahre bei der Gesell-
schaft. Das wird seine letzte Reise sein. Grofartig, der
alte Mann. Himmel, wir tun besser uns dran zu halten!
‘Wenn man vom Teufd spricht . .

Und indem er sich im selben Augenbhck seitwirts ver-
zog, tiberlief mich mein Freund, Mr. Blagden, mir sel-
ber, und ich stand ganz allein mit meinem Schiffs-
koffer auf dem schlupfrwen Deck. Durch den Nebel sah
ich, wie auf dem Quai unter mir eine wacklige Droschke
hmankroch Direkt am Fuf§ des Laufstegs gab sie ihren
Geist auf, und aus ihrem mit Sigespinen bestreuten
Innern tauchten zwel Gestalten auf.

Die erste gehorte einer hageren Frau, ungewohnlich
grofl und knochig, mit vroben Ziigen in dem flammend
roten Gesicht. Sie trug einen jetbesetzten Pfannekuchen
als Hut, der wie ein Krihennest auf ihrem Kopf
schweb[e Hinter ihr kam ein hagerer, kleiner Mann
mit einem runden, steifen Hut und einem Gesicht, so
grau wie seine Bartkoteletten, mit hohem, steifem Kra-
gen und einem marineblauen Anzug, der schrecklich safi.
Er sah so wenig nach einem Seemann aus wie sonstwer.
Ohne die Andeu(ungen des Ersten Offiziers wire ich nie
darauf gekommen, daf} diese zwei Erscheinungen Kapitin
Shellis, der Herr der «Chusan» und meines Schicksals,
und seine Frau waren.

An Land jedenfalls hatte Mrs. Shellis zu sagen. Sie
kommandierte den Droschkenkutscher herum wie ein
Kavallerie-Offizier. Die Lrbt'Lunhchste Kollektion von
Korben, Schachteln, Paketen in braunem Packpapier
und Kisten wurde aus dem Innern der Droschke auf den
lehmigen Quai gezogen. Sie zihlte sie systematisch mit
einem knochigen, schwarz behandschuhten Finger. Dann
zog sie, befrledxgt dafl die Droschke leer war, ihren
Schleier hoch, nahm ihren Mann in die Arme und kiifice
ihn so griind]ich, daff mir angst um ihn wurde. Man
konnte die Vorstellung von Kiissen so schlecht mit sol-
chem Drachen vereinigen. Sie kiifite ihn vor aller Welt,
dann klopfte sie ihm auf den Riicken, als wire er ein
kleiner Junge, der in die Schule geschickt wird; dann zog

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Droschke und fuhr davon. Er stand und sah ihr nach,
eine sonderbar feierliche Gestalt, und winkte mit der
Hand. Eine schwarz behandschuhte Riesenpfote winkte
zuriick aus der Droschke. Es war keine sehr poetische
Trennung. Ich ahnte damals nicht, wie schmerzlich ich
mich daran erinnern sollte.

" Aber greifen wir nicht vor. Sobald er den Fuf auf die
Schiffsplanken setzte, wurde Kapitin Shellis ein anderer
Mann. Es war erstaunlich, wie diese unbedeutende Ge-
stalt, die man fiir den Besitzer eines kleinen obskuren
Ladens hitte halten kinnen, sich gebieterisch reckte, als
z6ge er Kraft aus den schmutzigen Holzplanken, die sei-
nem Befe}]l Un[els[andeﬂ

Das graue Gesicht mit den Bartkoteletten nahm, wie
er d(l CntlaﬂVSChrltt, df.‘n AuSdrULk Clrler ganz beboﬂdern
Wiirde an, dem selbst der kleine, steife Hut nichts an-
haben konnte. Es zeigte einen so ernsten, ganz nach
innen gerichteten Ausdruck es war so voll tiefer Kon-
zentration, dafl ich im Gefiihl meiner eigenen Bedeu-
tungslosigkeit es lieber vermeiden wollte, ihm zu be-
gegnen, genau wie Blagden.

ik

Ich machte in der Tat Kapitin Shellis’ Bekanntschaft
erst nach drei Tagen. Von der Herrlichkeit des Meeres,
von der ich, nach Art der Landratten, mein halbes Leben
lang getriumt hatte, bekam ich in diesen Tagen nur
einen triibseligen Zustand bestindiger Uebelkeit zu
spiiren, hervorOcrufen durch das magenumdrehende Ge-
torkel des betrankenen Schiffes. Nicht mal der Ballast
der Eisenbahnschienen, die wir fiir Korea an Bord hat-
ten, konnte es im Gleichgewicht halten. Mir wurde es
bitter deutlich, daff man nicht Seemann wird, sondern
dazu geboren sein mufl. Aber meine Freundschaft mit
Blagden, dem Ersten Offizier, wuchs — trotz der Tat-
sache, dafl wir die wechselnde Natur meines Zustandes
nicht mit gleichen Augen ansahen. Sein eigenes Rezept
gegen Seekrankheit, Hamlidh cin fettes Stick Schwelne:
fleisch an einer Strippe hinunterzuschlucken, amiisierte
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ihn bedeutend mehr als mich; aber seine Gegenwart, die
staimmige Gestalt, wie sie ik oo G seiemReehn
Briicke hinabwehte und mir stiirmisch zuwinkte, war so
gut wie Medizin.

Blagden war ein geborener Seemann, wie nur irgend-
einer. Er besaf die Anstindigkeit, die Hilfsbereitschaft
und Weisheit jener, die gezwungen sind, fiir ihr eigenes
Heil auf beschrinktem Raum zu sorgen, mit Kameraden
jeder Art und Sorte. Auf See kommst du, so wenig du
ithn leiden magst, von einem Schiﬂsgenossen nicht los.
Wenn du da gar nichts weiter lernst, das eine lernst du
sicher: mit Menschen fertig werden.

Und Blagden wurde mit meinem seekranken Men-
schen fertig. Ich fiir meinen Teil war voller Bewunde-
rung fiir diesen rauhen, einfachen Mann, der, nicht mehr
jung, gezwungen war, sein Brot fern von Frau und Kin-
dern zu verdienen, die er offensichtlich vergétterte. In
diesem Familiengefiihl wurzelte augenscheinlich das fast
viterliche Wohlwollen, mit dem er die ganze Schiffs-
manschaft umgab, von den chinesischen Heizern bis her-
auf zum Kapitin Shellis selber.

Das Verhiltnis zwischen Chef und Erstem Offizier —
dem Maat, wie der alte Shellis ihn bezeichnete — war
sonderbar. Nach auflen hin benahm sich Blagden ihm
gegeniiber mit duflerstem Respekt, artig wie ein Schul-
bub in Gegenwart des Lehrers, was uns alle unwillkiir-
lich 70 der gleichen Haltung veranlafite. Im Grunde
aber, wie e erfuhr, wenn wir unser langes Garn zu-
sammen wihrend seiner Wachen unten spannen, be-
trachtete ihn Blagden mit einer viterlichen, leicht be-
lustigten Zuneigung — als eine Art Museumsstiick, das
einzige, tadellose Exemplar, das von einem altmodlsdxen,
wetterharten Kapitin noch unter Dampf war: ein hochst
empfindliches Stiick, das er, als gewissenhafter Kustos,
sorgfiltig abstauben und ‘konservieren mufBte,

Soviel ich duflerlich sehen konnte (und weiter kam
ich im Augenblick nicht), war die Ansicht des Maats
gerechtfertigt. Der alte Shellis schien mir jetzt, wo ich
das Schlimmste auf diesem verdammten Atlantischen
iiberwunden hatte, die «Chusan» siidwirts schaukelte
und die Sonnenunterginge Portugals ihr Backbord be-
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strahlten, der formvollendeten Miniatur eines typischen
Kapitins aus Wachs zu gleichen. Ich sage absichtlich: aus
Wachs. Eine sonderbare Steifheit und Zerbrechlichkeit,
etwas Unwirkliches lag in der tadellos adretten Erschei-
nung des kleinen, alten Mannes. Auf einer groferen
Figur hitte sein kithner Kopf mit den feingemeifelten
Ziigen, die an Wagner gemahnten, ungemein eindrucks-
voll gewirkt. Aber auch so waren die Proportionen so
vollendet, dafl die Gréfle von geringer Bedeutung schien;
und sein formvollendetes Auftreten, seine Manieren
lielen einen vergessen, dafl die «Chusan» ein schmutzi-
ger, kleiner Kasten von zweitausend Tonnen war. Er
heischte — das war das einzig richtige Wort — Respekt.
Und, bei Gott, er wurde ihm! Mehr als das, er wurde
geliebt, und zwar von jedem von uns. Der alte Shellis,
wenn er weiter nichts war, war ein ganz grofler
Gentleman.

Immer wieder, wenn ich so an ihn denke, kommt mir
das Wort «zerbrechlich» in den Sinn. Wie alt er war,
wufite niemand genau, obgleich seine Erzihlungen von
den wilden Tagen, da Japan noch ein zugesperrtes Land
war, auf ein unglaubwiirdiges Alter schliefen lieen.
Aber mein Aerzteblick sah mehr als die Gebrechlichkeit
des Alters. Die wichserne Blisse des feinen Gesichts war
krankhaft. Wie ich ihn, wenn er am Kopfende des
Tisches saff, genau beobachtete, bemerkte ich an seinem
knochigen Hals ein verdichtiges Zucken der Halsschlag-
ader, was auf einen Herzfehler schlieflen lie und auf die
Vermutung, dafl das Leben des alten Mannes gefihrdeter
war als die anderen glaubten. Dies, sowie eine gelegent-
liche Atemnot, die aber nur selten auftrat — denn der
alte Shellis kannte augenscheinlich seine Grenzen —
warnten mich, dafl in jedem Augenblick, und wahr-
scheinlich im unerwartetsten, mein guter Freund Blagden
sich als Kommandanten der «Chusan» wiederfinden
wiirde. Es war natiirlich nicht notwendig, mit dem Ersten
Offizier von dieser Méglichkeit zu sprechen. Wenn die
Gelegenheit kam, war er durchaus der Mann, ihr zu be-
gegnen. Seine ecigene Besorgnis, aber galt nicht etwa
Kapitin Shellis schwachem Herzen, sondern dem, was
er den «Vogel» des Alten nannte.

111,

Dieser Vogel war es, auf den er bei unserer ersten
Begegnung verschleiert angespielt hatte, als er mich ge-
fragt hatte, ob mir der Marine-Oberarzt nichts von der
‘Wunderlichkeit des Kapitins erzihlt hatte. Er hatte es
aber nicht. Ich war ja von heute auf morgen sozusagen
dem Schiff zugeteilt worden, ohne alle Vorbereitung, bis
auf eine kurze Vorbesprechung. Aber da die Sache all-
gemein bekannt und in der Tat ein stehender Scherz bei
den CSNC-Mannschaften war, hielt Blagden es fiir seine
Pflicht, mich «einzuweihen», wie er sagte.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Hier also, um es kurz zu machen, die Geschichte vom
Riff des Kapitins Shellis. Auf einer seiner Chinafahrten
in griiner Jugend, der Himmel weiff wie viele Jahre vor
der jetzigen Reise, hatte der alte Shellis, damals zweiter
Maat, an irgendeinem auf der Karte nicht verzeichneten
Hindernis in der Wasserwiiste des Gelben Meeres Schiff-
bruch erlitten, irgendwo zwischen der Miindung des
Yangtsekiang und der koreanischen Kiiste. Das Un-
glick hatte in einer sternklaren Nacht, bei volliger
Windstille stattgefunden. Die Besatzung sah sich ge-
zwungen, das sinkende Schiff zu verlassen, und sechs von
ihnen hatten unvorstellbare Qualen auf ejnem winzigen
Eiland erduldet, von denen die zwei Ueberlebenden,
einer davon Shellis, zehn Tage spiter in einem Zustand
von Delirium aufgefunden wurden. Dieser Vorgeschmack
der Hoélle hatte — wie nur zu erklirlich — tiefe Spuren
in der Seele des jungen Shellis hinterlassen. Daf er das
iiberhaupt gesund iiberstanden hatte, grenzte an ein
Wunder. Blagdens Meinung nach hatte er es nicht ge-
sund iiberstanden. Im gewohnlichen Sinne des Wortes
freilich, das versicherte er mir, gab es keinen gesiinderen
Mann auf See als den Kapitin der «Chusan»; aber bei
diesem einen Punkt war offensichtlich eine Schraube los
bei ihm.

Bevor sie das Schiff verlassen muften, erzihlte Blag-
den, hatte der junge Shellis noch eine astronomische
Beochachtung machen konnen. Was auch immer das
Schiff gerammt haben mochte — und er war iiberzeugt,
daf} es ein Riff gewesen war — er war in der Lage, die
genaue Position anzugeben. Sobald er seine Kritte und
seinen Verstand — soviel ihm davon geblieben war —
wieder beisammen gehabt hatte, hatte Shellis der Admi-
ralitit genau Bericht erstattet, in der Annahme, diese
wichtige Entdeckung wiirde in der nichsten Ausgabe
des «China Pilot» Aufnahme finden. Aber die Admirali-
tit, wie sie nun einmal ist, tat nichts dergleichen. Zwei-
fellos hatten sie Shellis’ Bericht zu den Akten genom-
men. Zweifellos, sagte Blagden, hatte, als die das nichste-
mal ein Vermessungsschiff nach dem Gelben Meer schick-
ten, der diensttuende Offizier die gefihrliche Stelle unter-
sucht. Doch hatte man das Riff bis zum heutigen Tage
weder wiedergefunden noch auf irgendeiner Karte ver-
zeichnet.

«Natiirlich», erzihlte mir Blagden, «nahm der Alte
das schwer. Die ganze grausliche Sache war so gespen-
stisch gewesen, daf} er an nichts anderes denken konnte.
Er hatte die Hélle durchgemacht — fast Leben und Ver-
stand verloren, und diese verfluchten Behorden zu Haus
behandelten seinen Bericht, der ja schlieflich unter gro-
Rer personlicher Gefahr und zum Wohle der anderen
Menschen zustande gekommen war, wie die Schilderung
eines bésen Traums! Dariiber briitete er nun; ich stelle
mir vor, er wurde schliefllich etwas listig damit, nicht
nur der Admiralitit, die konnte sich ja vor ihm retten,
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aber anderen Leuten, die das nicht konnten. Es wurde
ihm unméglich, sehen Sie, sich selber zu entrinnen. Sie
wissen ja, wie ein Seemann lebt — besonders wenn er
ein Schiff kommandiert. Mit seinen Offizieren kann er
sich nicht gut befreunden, das geht nicht, er ist ganz und
gar auf sich angewiesen, seine Gedanken drehen sich um
ihn selber, Circulos virtiosus, oder wie Sie das nennen.
Ja... wenn Ihre Gedanken sich mal an etwas festgebis-
sen haben, konnen sie nicht mehr davon los.»

Und so war es Shellis gegangen, wie mir der Maat
erzihlte. Auflerordentlich verstindnisvoll iibrigens. Die-
ser ungewohnliche Seebir war taktvoll, unglaublich takt-
voll. Fiir ihn war nichts Komisches in der Besessenheit
des Alten. Es war eben ein Mifigeschick wie Schielaugen
oder O-Beine. Nur eben dafl diese geistige Abnormitit
ungliicklicherweise tiefer ging. «Dieses gesegnete Riff»,
sagte er, «ist zu der wichtigsten Sache im Leben des alten
Shellis geworden. Er wartet bestindig darauf, daf} ir-
gendein Schiff da mal aufliuft. Darum greift er, so-
bald die Zeitungen an Bord kommen, immer zuerst nach
der Lloydschen Verlustliste. Ich habe ihn beobachtet,
ich weifd es. Ich konnte fast wetten, es wiirde ihm nichts
ausmachen, wenn wirklich so etwas passierte. Das ist
eine Sache, bei der allgemein menschliche Gefiihle nicht
mitsprechen, und er wiirde sein Leben darum geben, um
sagen zu konnen: Seht ihr, ich hab’s euch gleich ge-
sagt ...! Obwohl es wirklich keinen reizenderen, freund-
licheren alten Seebiren in der ganzen Gesellschaft gibt.
Ich bin mit den meisten als Schiffsmaat gefahren und
weifl, was ich sage.»

«Es scheint das zu sein», meinte ich, «was wir eine
fixe Idee nennen.»

«Das scheint das richtige Wort dafiir, Doktor», sagte
Blagden grimmig. «Es ist jedenfalls eine verfluchte Ge-
schichte. Es macht einen iiberall licherlich. Das Ding
hat thn zum Gespott des ganzen Ostens gemacht. Wenn
Sie in irgendeinem Klub zwischen Penang und Yoko-
hama den Namen des Alten nennen, kénnen Sie sicher
sein, Gelichter zu erregen. Er weil} es nicht, der arme
Teufel, und das macht mich ganz verriickt. Wieso? Weil
ich ithn gern hab; weil ich ihn verdammt hochschitze.
Und das schlimmste ist, je dlter er wird, um so fester
glaubt er dran. Diese licherlichen paar Quadratmeter
im Gelben Meer sind das einzig Wichtige in der ganzen
Schiffahrt geworden.

«Sie glauben also nicht», fragte ich, «daf§ dieses Riff
wirklich existiert?»

«Antwort gibt die Redaktion dieses Blattes...», er-
widerte der Maat diister. In diesen seichten Gewissern
laft sich das schwer sagen. Natiirlich ist es moglich, daf}
da vor 50 Jahren ein Riff war. Es liegt ja da in der Ge-
gend der japanischen vulkanischen Zone. Da herum pas-
sieren ja immer mal komische Dinge. Alle paar Tage
taucht da mal eine Insel auf und wieder unter. Aber die
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Marine-Vermessungen sind gewdhnlich sehr zuverlissig.
Wenn die behaupten, da wire nichts, bin ich bereit, thoen
zu glauben, desgleichen die Schiffseigentiimer, und das
ist wichtiger. Wenn ich auf etwas aufsitze» — er fafite
rasch Holz an —, «was ihrer Meinung nach gar nicht
vorhanden ist, so hat das ihr Verderben, nicht meins
... sozusagen», fligte er hinzu, weil ihm wohl zu spit
erst klar wurde, wessen Verderben das wirklich sein
wiirde.

«Augenscheinlich war es vor allem beinahe das Ver-
derben des alten Shellis.»

«Schon, schon, ich weif} nicht recht. Der arme Bursche
war ja etwas durcheinander, als sie thn retteten. Ich will
nicht sageh, dafl er alles getriumt hat, aber wenn, —
dann ist er seitdem nicht mehr richtig aufgewacht. Nicht
‘dafl ich etwas dagegen hitte. Es schadet ja niemandem.
Nur . . .» Er schwieg eine Weile. «Na, das ist seine letzte
Reise. Die Gesellsc]nft hilt es an der Zeit, dafl er sich
zur Ruhe setzt. Sie legen Wert darauf, einen der jiin-
geren Leute dranzulassen. In Wahrheit — aber bitte
ganz vertraulich unter uns — ist mir das Kommando
dieses Schiffes versprochen worden, wenn er abgeht. Ich
mochte so gern, daf fiir den Alten alles recht reibungs-
los ablduft, thm auf alle Fille einen guten «Abgang» ver-
schaffen. Darum ziehe ich Sie ins Vertrauen, Doktor.
Er ist nicht wie immer. Irgend etwas ganz Komisches
ist in seinem Benehmen. Keiner, der i o genau
kennt wie ich, wiirde etwas merken. Ich kann Thnen
nicht mal beschreiben, was es eigentlich ist. Ich hab ein
Gefiihl, als ob...» Er verstummte plotzlich.

«Sie haben allerlei Gefiihle, Blagden», sagte ich.
«Wirklich, Sie sind sehr sensibel.»

Er sah mich spdttisch an, ungewiff, ob das ein Kom-
pliment sein sollte. «Sehen Sie», fuhr er fort, «da kommt
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noch was anderes hinzu. «Das ist das erstemal, daf} der
Alte wieder nach dem Gelben Meer geschickt wird, seit
er damals dort verungliickte. Sobald wir Shanghai ver-
lassen, kommen wir ganz nahe daran vorbei, — an der
Stelle, meine ich, wo er sich einbildet, sei das Riff. Er
mag recht haben, aber er mag auch...» Blagden schiit-
telte ernst den Kopf. «Jedenfalls», sagte er, «<miissen wir
uns alle sehr zusammennehmen. Ich hab Thnen das alles
erzihlt, weil es vielleicht Sie als Arzt ebenso angeht wie
mich. An seinem Gesundheitszustand haben Sie doch
wohl nichts bemerkt?» fragte er besorgt.

Ich hatte, wie schon bemerkt, etwas bemerkt; aber es
schien mir kein Grund vorhanden, Blagdens teilneh-
mende Besorgnis noch zu erhdhen. «Er ist natiirlich
kein junger Mann mehr», war alles, was ich darauf sagte.

«Na alsox, sagte Blagden, «frither oder spiter wird er
Thnen bestimmt selber von seinem Riff erzihlen. Jetzt,
wo Sie vorbereitet sind, werden Sie ja wissen, wie Sie
sich zu verhalten haben, nicht wahr?»

1V:

Ich dankte ihm. Ein paar Wochen hérte ich nichts
mehr vom Riff des alten Shellis, und der Kapitin selbst
gab keinerlei Anzeichen, davon sprechen zu wollen. Die
ganze Zeit iber war mein Geist hingenommen, erregt
und verzaubert von einer Reihe von Bildern, die mir
heute noch gegenwirtig sind: Gibraltar, grau und riesen-
haft gegen die Morgendimmerung; das schneebedeckte
Kreta, flammend im Feuer des Sonnenuntergangs; Port
Said, wo zum erstenmal der Duft des Ostens aufsteigt;
die rosenfarbenen Gipfel des Sinai in ihrer mondbeschie-
nenen Einsamkeit; Colombo, unter einer vertikalen
Sonne dahinschmelzend.

1287

Um diese Zeit war mir die «Chusan», dieser vermale-
deite Kasten, dessen Schmuddligkeit mich in Birkenhéad
SO depnmlext hatte, schon zu einer zweiten Heimat ge-
worden, zu einer vertrauten Welt, die ich von oben bis
unten genau kannte, vom Logis an, wo die chinesische
Besatzung rauchte und spielte, bis zum Maschinenraum,
aus dem das gigantische Stampfen drang, das noch durch
meine Triume dréhnte. Sie war eine Art Zauberteppich,
der mich zum Herrn all der Wunder machte, die meine
Kameraden so gleichgiiltig hinnahmen. Die «Chusan»
selbst bedeutete ihnen nichts weiter als ein Bureau oder
eine Werkstatt, die sich auf vorgeschriebenem Kurs mit
elender Zehnknoten-Geschwindigkeit fortbewegte. Die
Hifen, die wir beriihrten, bedeuteten Briefe aus der Hei-
mat, frische Gemiise oder ein fliichtiges Vergniigen an
exotischer Weiblichkeit. Sie waren alle, jeder auf seine
Weise, gute Burschen und belustigten sich iiber meine
romantische Ader, so daf ich zu der Zeit, als wir in Pe-
nang anlegten, mit jedem einzigen von ihnen sozusagen
intim war.

Mit jedem, sollte ich sagen, ausgenommen Kapitin
Shellis. Nicht, als ob er es gegen mich an seiner gewohn-
lichen Hoflichkeit hitte fehlen lassen. Er hatte bessere
Manieren als jeder Herzog meiner niheren Bekannt-
schaft. Aber der Arzt, wie ich noch erfahren sollte, hat
eine besondere Stellung in einer Schiffsgesellschaft. Unter
diesen Fachleuten wird er als Dilettant betrachtet; ob-
gleich einer von der Besatzung, ist er niemals eigentlich
ein Seemann; obwohl der Autoritit des Chefs unter-
stellt, ist er auf seinem eigenen unbestrittenen Gebiet ein
Fachmann. Er gehdrt, kurz gesagt, einer fremden, einer
Landratten-Welt an. Kam noch, in meinem eigenen
Fall, meine verflixte Jugend hinzu, verglichen mit den
ubrlgen und besonders mit Kapitin Shellis. Wir waren
durch so viele Lebensjahre und durch eine so verschie-
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dene Erfahrung voneinander getrennt, daf ich kaum er-
warten konnte; von ihm mit seiner niheren Freundschaft
beehrt zu werden, die er doch anderen versagte. Ich
denke an ihn zuriick, als an eine ferne Gestalt — eine
kerzengerade Silhouette, bewegungslos auf der Briicke
stehend gegen einen glithblauen Himmel.

Die Tatsache aber blieb bestehen, dafl der Arzt das
einzige Mitglied der Schiffsgesellschaft war, mit dem der
Kapitin sich niher anfreunden durfte, ohne an Autori-
tit einzubiiffen. Das Geheimnis um diesen wiirdigen,
kleinen Mann, seine Verschlossenheit interessierten mich.
Ich wiinschte mir so sehr, ganz im Schiffsleben aufzu-
gehen, meiner Vorrechte mich zu begeben — soweit sie
bestanden —, daf8 seine formelle Art mich enttiuschte.
Und so empfand ich es wirklich als eine verbliiffende
Auszeichnung, als in Penang der alte Shellis mich einlud,
mit ihm an Land zu gehen.

Einen entziickenderen Gastgeber kann man sich un-
moglich vorstellen. Obgleich die Zusammenstellung von
europiischer Sonntagskleidung und einem weiflen Tro-
penhelm ihm etwas von der Wiirde nahm, die er mit
seiner Uniform zugleich anlegte, fiihlte ich mich durch
seine Gesellschaft geschmeichelt. Er hatte diesen Teil des
Ostens nicht umsonst vierzig geschlagene Jahre hinter-
einander besucht. Wohin auch unsere Rikscha kam,
wurde er feierlich gegriifit. Ernste chinesische Kaufleute
verbeugten sich auf ihrer Tiirschwelle vor ihm; eura-
sische Schreiber zogen ihre Hiite; sogar die Rikscha-
Kulis erkannten ihn. Ich merkte, ich war in Gesellschaft
einer Persdnlichkeit — und das war ich auch.

Er machte groflartig die Honneurs: friihstiickte mit
mir im Klub einen Curry, wie ich ihn noch nie gegessen
hatte, schlug dann fiir den Nachmittag eine Fahrt zu den
Hiigeln hinauf vor. Die Erinnerung an diesen Ausflug
steht lebhaft vor mir: die sanft ansteigende, palmen-
beschattete Strafle; die Vorstadt-Villen der reichen Chi-
nesen; ein ebenes Feld, bedeckt mit frisch eingefirbten,
indigoblauen Kleidern, die zum Trocknen ausgebreitet
waren; das Licheln eines faulen Ochsentreibers, dessen
Zihne blutrot vom Betelnufi-Kauen gefirbt waren, —
und das alles geschwiingert von der heiffen, wiirzigen Luft
des malaiischen Archipels, die so mit Feuchtigkeit geladen
war, dal mein Skalp unter dem neugekauften Tropen-
helm wehtat.

Wir fuhren den gréfiten Teil der Zeit schweigend da-
hin und stiegen endlich unter dem Schatten michtiger,
unbekannter Biume aus, wo neben einem kleinen, wei-
Ben Hindutempel der alte Mann ganz unerwartet sein
Herz mir ausschiittete.

Natiirlich wufte ich, was kam. Er erzihlte mir die Ge-
schichte seines Riffs. Sehr dhnlich wie Blagden sie erzihle
hatte. Zdgernd erst, als ob er spiire, ich sei zu jung, um
mich dafiir zu interessieren, oder als horte ich nur vom
Standpunkt des Psychiaters aus ihm zu. Also wenn dieser
alte Mann verriickt war, so hatte er guten Grund dazu.
Er sprach wie gewohnlich, einfach, hoflich, prizis; aber
so direkt aus seinem Munde lebten die vergangenen
Schrecken mit einer Unmittelbarkeit wieder auf, wie sie
sie in Blagdens Erzihlungen nie gehabt hatten. Wenn
ich es hitte niederschreiben kénnen, Wort fiir Wort,
wie er es erzihlte, wiirden Sie es fiir ein Meisterstiick
dichterischer Phantasie erklirt haben. Ach, ich kann es
nicht! Alles; was mir jetzt noch davon geblieben ist, ist
die nicht wiederzugebende Atmosphire von etwas
Grauenhaftem, von einer unentrinnbaren Verlassenheit,
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— so gegenwirtig und zwingend wurde das Erlebnis,
daf alles Bewufitsein von meiner wirklichen Umgebung,
dem weifligetiinchten Tempel, den Girlanden aus exoti-
schem Blattwerk mir schwand. «An diesem Punkt an-
gelangt», horte ich Shellis sagen, »merkte ich, daf der
Quartiermeister und ich einander fast gierig betrachteten.
Wir waren keine zivilisierten menschlichen Wesen mehr
— nur noch hungrige Kannibalen. Ich beschlof, daff
wenn einer getdtet und verspeist werden sollte, ich das
lieber sein wollte.»

Er erzihlte mir diese gespenstischen Einzelheiten mit
einer kiihlen, etwas abwesenden Unbeteiligtkeit. Erst
als er von diesen Dingen auf seine Verhandlungen mit
der Admiralitit zu sprechen kam, auf die geringschitzige
Behandlung seines Berichtes, kam seine gliihende innere
Erregung zum Vorschein. Seine Lippen zitterten beim
Sprechen; seine Blisse nahm zu; seine Halsschlagader
schlug heftiger; der Atem kam und ging in raschen,
miihseligen Stofen. Wenn meine Diagnose stimmte,
war diese Erregung gefihrlich. Konnte ich wohl, ohne
ihn zu beunruhigen, etwas dagegen tun? Mit einem
Seufzer, der eher einem Schaudern glich, fuhr er ruhiger
fort: «Alles das sind indessen alte Geschichten», sagte er.
«Bis vor kurzem hatte ich mich ganz damit abgefunden
— ja, vollstindig abgefunden. Die einzige Person, mit
der ich in letzter Zeit iiber die Sache gesprochen habe,
war meine liebe Frau.» Ich hatte im Augenblick den
knochigen Drachen mit dem roten Gesicht vor mir, der
ihn so liebevoll in Birkenhead an Bord gebracht hatte.
«Aber neuerdings», fuhr er fort, «bin ich gezwungen,
mehr als gut ist, dariiber nachzudenken. Es scheint ku-
rios, dafl ich auf dieser meiner letzten Reise — denn die
Gesellschaft méchte, daf ich mich zur Ruhe setze — von
Berufs wegen an genau denselben Fleck geschickt werde,
wo ich vor fiinfzig Jahren Schiffbruch erlitt. Die Gesell-
schaft ist in Navigationsangelegenheiten sehr genau. Der
Kurs, den wir von Woosung nach Chemulpo nehmen sol-
len, ist direkt in Richtung des Riffs, von dem ich weif,
daf es existiert. Da gibt es nicht den kleinsten Irrtum bei
meinen Beobachtungen. Ich konnte diesen Punkt auf der
Karte mit einer Nadelspitze bezeichnen. Es ist 36’ 12”
nordlicher Breite und 125 23” &stlicher. Nun ist mein
Bordbuch so sauber wie nur eins in der ganzen Handels-
marine. Ich habe nie das geringste Pech bei all meinen
Fahrten gehabt. Wenn ich nicht auf dieser allerletzten
Reise mein Schiff einbiifie.

Betrachten wir alle beiden Seiten«, fuhr er in neuer
Erregung fort. «Ich bin Angesteller der Gesellschaft,
stehe unter ihrem Befehl. Wenn ich diesem Befehl ge-
horche, stehe ich davor, das Schiff der Gesellschaft ein-
zubiifien. Nicht nur das: ich verderbe meine ganze Kar-
riere zu guter Letzt. Auf der anderen Seite» — er li-
chelte bitter — «wird der Verlust meines Schiffes anderen
eine Warnung sein. Moglicherweise rettet das eine Menge
Menschenleben. Und wenn es zu nichts weiter gut ist>
— das sagte er in einem boshaft-leidenschaftlichen Ton
— «so wird es der Admiralitit eine recht notwendige
Lektion in gutem Benehmen erteilen!»

Im Uebermaf} der Erregung packte er beim Sprechen
mich am Arm. Dann gaben die Finger, die mich um-
krallt hatten, nach. Dann schwankte er, fiel hinteniiber
und rollte, ein trauriges Haufchen, den Abhang hinunter.
In diesem Augenblick, glaube ich, muf} ich so weifl ge-
worden sein wie der alte Shellis. Ich sah mich schon fort-
rennen, Hilfe holen und einen toten Mann zum Schiff
zuriickbringen. Eine Sekunde sah es fast so aus, als sei er
schon tot. Dann 6ffnete er mit verwirrender Pldtzlich-
keit die Augen. Sie waren triib und farblos.

«Ein kleiner Anfall», fliisterte er. «Ich habe mich zu
sehr aufgeregt.»

«Um Gottes willen, verhalten Sie sich jetzt ruhig. Be-
wegen Sie sich nicht, denken Sie nicht; versuchen Sie,
diese Geschichte aus dem Kopf zu bekommen!» So flehte
ich ihn an.

Er lichelte schwach. «Sie wissen nicht, was Sie reden.
Doktor.- Aus dem Kopf bekommen? Jede Minute riickt
es doch niher — immer niher!»

Ich hief ihn sich auf meinen Arm stiitzen, als ich ihn
zum «gharri» zuriickbrachte. In der Stadt und auf dem
«Sampans, der uns zum Schiff zuriickfuhr, wies er meine
Hilfe zuriick; er war wieder ganz Kapitin und mif-
billigte mein Dazwischentreten.

An diesem Abend aber bestand ich in meiner Eigen-
schaft als Arzt darauf, ihn zu untersuchen. Ich fand leider
mehr, als ich vermutet hatte: einen ernsten Herzklappen-
fehler dlteren Datums. Vielleicht war es die krampfhafte
Anspannung bei herabgeminderter Widerstandskraft,
wihrend er auf jenem chinesischen Inselchen ausge-
setzt war, die es den Bakterien erleichtert hatte, sich hier
festzusetzen. Jedenfalls war seine Lebenskraft gefihrde-
ter als ich angenommen hatte. Er muf das im Unter-
bewufitsein gewufit haben; und dieses Wissen darum
erklirte die Gemessenheit und RegelmiRigkeit seiner Le-
bensfithrung. Es erklirte auch die besondere Sorgfalt,
mit der Mrs. Shellis seinen gebrechlichen alten K&rper
auf der «Chusan» in Birkenhead verfrachtet hatte. Vor
einem wenigstens war ich nun klar und deutlich gewarnt
worden: ich wuflte jetzt, daf jede plétzliche Aufregung
ihm den Tod bringen konnte. Es war einfach meine
Pflicht, diese Besorgnis Blagden anzuvertrauen.

«Ja, aber was kénnen wir nun tun, was kdnnen wir
dagegen tun?» fragte er bestindig.
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Ja. Was korinten wir tun? Da war im Augenblick
gar nichts zu tun. Wir konnten nichts tun als warten.
Und jeden Augenblick, wie der alte Shellis gesagt hatte,
riickte es naher ...

Vi

Wir verlieBen Shanghai am chinesischen Neujahrstage.
Ich besinne mich gut darauf, denn unsere chinesische
Mannschaft benutzte die Gelegenheit, sich wie verriickt
zu gebirden. Der «Comprador» hatte ihnen ein scheuf3-
liches Ferkel an Bord geschickt, ganz mit einer verdich-
tigen gelben Glasur iiberzogen. Mir wurde bei diesem
Anblick iibel, denn als wir bei Woosung voriiberdampf-
ten, sah ich da lebende Schweine zwischen den offenen
Gribern herumschniiffeln, die lings des Shanghai-Flusses
sichtbar werden, was mir, im Hinblick auf die Orgien
der Mannschaft, den Gedanken an eine Art Kannibalis-
mus aus zweiter Hand nahelegte. An diesem Abend ging
es im Logis bei Raketen und Feuerwerk gerduschvoll zu.
Ein Geruch von Riucherkerzen und siuerlichem Opium
durchzog das Schiff — zwei Quartiermeister lagen schon
betrunken in ihren Kojen.

Seit dem Tage seines Anfalles in Penang schien der
alte Shellis sich véllig erholt zu haben. Nicht nur machte
er mir jede weitere Anniherung unméglich, er schien
mich geradezu zu meiden. Seine Seelenruhe wirkte fast
unnatiirlich, obwohl sie anscheinend so gut gespielt war,
dafl sogar der scharfblickende Blagden daraf hineinfiel.

«Sie miissen dem Alten schon Angst gemacht haben»,
sagte er. «Oder er muf§ sonst einen heilsamen Schrecken
an jenem Nachmittag davongetragen haben. Aber was
es auch sei, ich bin’s zufrieden. Je ruhiger er sich verhilt,
um so besser fiir uns alle.»

Hinter der Jangtse-Miindung kamen wir in dicken
Nebel, der den Alten fast ununterbrochen auf der Briicke
festnagelte. Das Wasser des Archipels war besit mit
Fischerbooten, und in diesen Tagen, als der Japs begann,
mit seinen Seglern den Kiistenhandel zu erweitern, war
immer Gefahr, daf} solche alte Badewanne, die in Europa
billig gekauft und acht Groschen wert war, vor unseren
Bug kam und harakiri beging, couragiert und leicht-
sinnig wie sie waren. Die ingstliche Spannung dieser
achtundvierzig Stunden, die Verzogerung machte sich
jedem fiihlbar. Der alte Shellis war kaum sichtbar; nahm
alle Mahlzeiten auf der Briicke und machte dem armen
Blagden, soviel man horte, das Leben zur Holle.

Am dritten Morgen war der Nebel vollig geschwun-
den. Die Sonne stieg klar iiber der ruhig glinzenden See
herauf — die nicht das Blau der grofen Tiefe zeigte, wie
weiter stidlich, wo die fliegenden Fische driiberspritzten,
sondern eine leuchtend seidige Fliche, zwischen ocker
und silber, die noch hier Spuren der gelben Fliisse zeigte,
ebenso wie der Schlamm des Severn den Bristol-Kanal
farbt. Nun begriff ich, warum es das Gelbe Meer genannt
wird. Aber die sonnige, wenn auch kalte, trockene Luft
und die Tatsache, daf} die «Chusan» nicht mehr heulend
durch Nebel kroch und ihre normale — wenn auch wenig
imponierende Geschwindigkeit wieder aufgenommen
hatte, geniigte, um uns die Last von der Seele zu nehmen.
Ein unrasierter, aber vergniigter Blagden entschidigte

sich fiir die verlorene Zeit und futterte griindlich am «

Friihstiickstisch.

«Na, Gott sei Dank, das ist hinter uns!» gratulierte er
sich selber, indem er die knusprige Schweineschwarte bei-
seite schob.

«Und wie steht die andere Sache?» erinnerte ich ihn.
Wir miissen doch niherkommen. Ist der Alte gut in
Form?»

«O Gott, Doktor, sprechen Sie nicht davon», er-
widerte er. «Er sieht nicht iibermifig schlecht aus. Was
er und ich jetzt brauchen, ist eine Portion Schlaf. Der
,dritte’ macht meine Wache,»

An jenem Morgen verrieten die Tone, die durch die
Bretterwand zwischen unseren beiden Kabinen hérbar
wurden, daff Blagden seine Portion bekam. Der alte
Shellis, nahm ich an, war in dhnlicher Weise beschiftigt.
Er zeigte sich nicht zu Mittag; aber das war nichts Un-
gewdhnliches. Wihrend der Hundewache aber, als Blag-
den und ich rauchend in der Nachmittagssonne saflen,
erschien der chinesische Diener des Kapitins mit einer
Botschaft bei uns. Blagden und der Maschinenmeister
sollten sofort in die Kabine vom Alten kommen. «Wie-
der was los!» sagte Blagden brummig und klopfte seine
Pfeife aus.

Als er eine halbe Stunde spiter wiederkam, war kein
Zweifel mehr daran. Ich hatte nie zuvor einen solchen
Ausdruck ratlosen Unbehagens auf seinem derben, ver-
gniigten Gesicht gesehen. Das Licheln, mit dem ich ihm
entgegenging, erwiderte er nicht. «Moment, Doktor,
ich muf mit Thnen reden», sagte er.

Er zog mich den Gang entlang in seine Kabine, schlof}
dann die Tiir geheimnisvoll ab und setzte sich mit einem
schweren Seufzer. Mit einer verzweifelten Geste hob er
die Hinde und lieff sie wieder sinken.

«Also, das schligt dem Fafl den Boden aus», sagte er.
«Er ist verriickt, angeknaxt, {ibergeschnappt! Rein aus
dem Hiuschen!»

«Was zum Teufel meinen Sie?» sagte ich. Natiirlich
wuflte ich, was er meinte.

«Wir hitten es uns denken konnen», sagte er, «wir
hitten es uns denken kdnnen.» (SchluB folgry
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