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Der dunkle

Diese Fahrt machte Lokomotivfiihrer Hull seit acht
Jahren. Von Holyhead nach Dover, von der irischen See
zum Kanal und wieder zuriick. Er war ein schlanker,
nervenloser Mann von fiinfzig Jahren, mit dickem Grau-
haar, der ewigen Pfeife im Munde, dem Bilde seiner drei
Jungen in der Tasdic und. cinem Psalmyvers auferdem.
Er stand seit mehr als zwanzig Jahren auf der Ma-
schine. Drei Ungliicksfille hatten seine Spannkraft nicht
gemindert. Drei Eisenbahnunfille mit geringem Scha-
den — nur einmal waren Menschen verletzt worden —
sind kein hoher Satz in der Erfahrungsreihe dieses Be-
rufes. Er war ein wenig gldubiger geworden, er lief}
Gott den Teil, den doch kein Mensch zu verantworten
vermag. Eisen konnte brechen, eine Schienenlasche
konnte sich 18sen, ein Erddamm konnte im Friihjahrs-
regen gerutscht sein — all dies zu hindern war ein
Mensch machtlos.

Aber Hull glaubte fest an etwas, das er seinen Engel
nannte. Sein Engel wiirde thn warnen, wenn ein Un-
gliick nahe war. Das geheimnisvolle Band zum Jenseits
war ihm so fihlbar wie das Bewufitsein seiner guten
Gesundheit.

War er ein Traumer? Menschen dieser Art, die mit
Freude einen wenig bezahlten und hochverantwortlichen
Beruf iiben, diirfen wohl etwas haben, das sie auch
sonst aus dem Alltag hebt.

Auf dieser Fahrt war das Wetter schle(.ht, viel schlech-
ter, als es im Mai sein darf. Es ging ein kalter Ozean-
regen in Strihnen herunter, Chestel lag in Nebel, das
Land dampfte dunkelgriin, mit blauen “Schatren in der
Ferne, die briutlichen Weifldornbiume mit ihren dichten
Bliitenkrdnzen beugten sich betrint lings der Weiden,
auf denen nasse Fiillen und gedringte graue Limmchen
bewegungslos standen.

Sehr friith kam der Abend. Hull ballte die Hand am
Dampfhebel und stellte auf grofere Beschleunwung,
denn an dieser Stelle kontrollierte er immer die Zeit mit
dem Strom der Bergwerksarbeiter. Sie waren voriiber
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und lingst zu Haus, und der Regen peitschte die schwar-
zen Straflen und wusch hoffnungslos an ihrer Hiflichkeit
herum.

Hull nahm seine Pfeife vom Munde und klopfte sie
nach drauflen hin aus. Dabei steckte er den blofien Kopf
mit ins Freie und liefl sich von dem windgepeitschten
Regen ins Gesicht schlagen. Wie gut das tat!

Ihm war seit einer Weile dumpf und schwer gewor-
den, es war, als senkte sich eine unfaflbare Last aus der
nassen Dammerung auf ihn herunter.

Die drei Buben zu Hause... die Frau hatte heute
nach London fahren wollen, um einen Arzt aufzusuchen.
Wenn der Bus auf den schliipfrigen Straflen ein Un-
gliick hatte!

Er kramte nach Tabak auf dem kleinen Brett hinter
seinem Stand, fiillte die Pfeife neu auf und sog sich
Starkung zu. Was war los? Etwas war voll Unruhe
und Gefahr da hinten in der nebelverhingten Zukunft,
der er mit dem eifrigen Feuerpferd uugcgenllef Er
horchte auf den nnchtlben Takt seiner Maschine. Sie
sang ihr Eisenlied, dem die Eisenbahner der ganzen
Welt einen kleinen Text unterlegt haben. Sie war mit
threr Arbeit zufrieden, ihr galt die Unruhe nicht.

Und doch, und doch! Was war unterwegs — dafl es
ihn so hartnickig quilte? Zehn Wagen liefen hinter ihm
drein, mit ein paar hundert Menschen thm anvertraut.
Von Dublin waren die meisten, der Zug hatte starke
Besetzung zu den Festtagen. Sie saflen und berechneten
ithr Leben, wie jeder Mensch es tat: Wenn ich das er-
reiche, dann fange ich dies an, und spdter mufl dies dazu-
kommen ... Und die schon eine Weile in der Schicksals-
schule gesessen hatten, die wufiten, dafl man auch sub-
trahieren mufi, sogar in Teilchen zerlegen.

Hull sah durchs Glas — alles verschwamm schon. In
der Ferne gingen wohl Lichter an. Er driickte zwei Fin-
gerspitzen in die Augenwinkel, als sifle dort die Sté-
rung. Zwei Sohne in der Lehre, sollten etwas Tiichtiges
werden. Er war doch noch riistig? Man hatte die Ge-
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wohnheit, von den Nerven zu reden, als wiren die Ner-
ven ganz etwas besonders Feines, das eher zerschleiflen
konne, als der iibrige Mensch. Sowas galt nicht fiir ihn.

Aber die Pfeife war ihm ausgegangen. Jetzt kam der
KnotenpunktBugby, da konnte er drauflen kontrollieren.
Dann setzten die Scheinwerfer ein. Als der Zug stand,
sah er selbst nach den Achsen. Die Arbeiter kamen mit
Oelkannen, die Reisenden kamen vereinzelt niher und
schalten auf das naflkalte Wetter.

Hull schaltete das Licht ein, als er anfuhr. Der Bahn-
hofvorsteher hatte eine verwunderte Kopfbewegung da-
zu. Viel zu friih, gewiff. Es stand ja noch zwei Stunden
Tag auf dem Kalender. Aber die Nebel hingen iiberm
Weg, dessen blanke Schienenbinder neben einem Erd-
wall hinliefen. Er starrte hinaus, seine Sinne standen
scharf auf Wacht.

Das Gefiihl von Gefahr blieb. Er erinnerte sich einer
Stelle, iiber die einmal erschreckte Schafe hereingebro-
chen waren. Sie kamen mit ihren kleinen Hufen die
Boschung heruntergeprasselt und dringten sich ratlos auf
den Schienen zusammen.

Er drosselte plotzlich den Dampf. Schien da hinten
nicht ein Klumpen den Pafl zu sperren? Etwas fliich-
tete — grau und riesig — an der Lehmwand empor. Es
war gestalthaft an der duflersten Seite des Lichtkegels
hingeglitten, da gab’s keine Augentduschung.

Hull spiirte Schweifl aus allen Poren brechen. Das
Schneckentempo noch mehr verlangsamen? Die Stelle
war lingst vorbei, eine Biegung, dann kam Blick in die
hiigelige Ebene hinaus, nach dem nichsten Haltepunkt
wurde die Strecke wieder uniibersichtlicher, das Schienen-
gewebe breiter — London riickte niher. Er gab sich
einen Ruck. Aufholen, vorwirts ... Sausend glitt Wald
vorbei. Schon nachtend; breite Furt der Lichtkegel
streifte die Regenlachen im Boden.

Und mitten im Scheinwerferlicht tanzte nun eine
dunkle Gestalt. Sie warf sich vor, als wolle sie den mich-
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tigen Zugleib mit ihrem Korper zuriickstofen, dann
dudkte sie sich, war fort, ratternd gingen die Rider iiber
die Stelle hinweg. Hull wartete atemlos, ob die Maschine
einen Widerstand in ihrer Bewegung melden wiirde. In
gelassener Raserei sang sie ihr Eisenlied. Bald mufite eine
Briidke kommen ... Er sah’s schon von weitem: in der
Lichtbahn stand wieder etwas, bewegte heftig ein grofies
Tuch iiberm Kopfe, winkte ab.

Soviel wufite Hull: entweder er hatte Gesichter, mitten
in scharfer Arbeit, dann war er verbraucht und mufite
seinen Abschied nehmen. Oder dies da war... sein
Engel, sein Engel, der ihn warnte. Er zogerte nicht, er
bremste mic aller Gewalt, Die Wagen schiitterten und
kreischten, die eigne Gewalt trieb vor, langsam rollten
die wuchtigen Riider unter Hull auf das hoh]klm%ndn
Band der Brucke Wasser oben und unten — wenn hier
ctwas gebrochen war, dann stoppte er zu spit.

Eiskalt war Hull. Den Oberk&rper hinausgelegt, dic
{reie Hand auf der Bruststelle, wo Kinderbilder und
Psalmvers steckten, spihte er die Strecke ab. Nichts, alles
in Ordnung. Sein Atem war voll Qual. Noch lief die
Wagenreihe zu drei Vierteln iiber die Briicke hinweg,
dann stand die Schlange. Der Heizer sprang herzu.

«Was los?»

«Hm — ja, ich weif nicht, hol’s der Teufel —.» Hull
ruckte die schweren Schultern. «Ich kann nicht weiter-
fahren —.» Er drehte den Kopf: «Da — sieh doch —
die dunkle Gestalt, wie sie winkt —.»

«Nanu», brummte der Heizer. Er hatte nichts bemerkt.

Das Zugpersonal kam gelaufen, fluchend iiber den
Regen. «He, Hull, was gibt’s?»

«Die Strecke ist unsicher. Kann nicht fahren — geht
zum nichsten Wirterhaus, meldet mal, daff wir halten.
Und seht nach —.»

Sie redeten auf ihn ein, aber sie merkten schnell, daf}
da nicht zu spassen war. Hull verweigerte den Dienst.
Sie rannten aufgeregt auf dem Schotterdamm los. Alle
Lichter standen auf Fahrt, der Regen spritzte auf dem
schwarzen Gestein.

Einige Reisende steckten die Kopfe scheu ins Wetter
und fragten. Es sei eben Aufenthalt, horten sie von
einem, der auch nichts wissen konnte, der aber mit Auf-
sehermiene umbherlief.

Hull hatte sich auf seine Maschine gestellt. Das Herz
ging wieder ruhig, ging seinen alten Takt. Er nahm die
kalte Pfeife vom Bord und sog an ihr, Auge und Ohr
waren angestrengt in die Ferne gerichtet.

Dann kamen sie von da heran, vom Wirterhaus die
Frau mit dem groflen Sohn dabei. Sie schrien was. Und
wie sie daherliefen, ging das Signallicht pldtzlich auf rot.
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Einen knappen Kilometer weiter hatten sie das Bahn-
geleise von einem Wassereinbruch zerstért gefunden, die
Schienen schlammyergraben, unpassierbar.

«Ein Wunder, Hull», sagte der Zugfiihrer erregt,
«beide Geleise sind auf fiinfzig Meter ganz weg! Wir
wiren jetzt schon erledigt! Wie hast du das denn mer-
ken konnen? Wir fragen uns das die ganze Zeit . . .»

Hull nahm die Miitze ab, wie zum Gebet. Leise sagte
er: «Gott die Ehre. — Es war ein dunkler Engel auf
dem Wege, der hat mich gewarnt...»

Sie bekamen nicht mehr aus ihm heraus.

1249

Als alles signalisiert war und sie wufiten, auf welche
Weiche sie zuriidsfahren sollten, von wo freier Weg
war, da ging Hull nochmal um seine leise schnaufende
Maschine herum. Am rechten Scheinwerfer bewegte sich
etwas.

Hinter dem Glas ... da taumelte ein Falter. Wenn er
sich regte, winkte draufien riesengrofl - ein -Schatten..

Hull Sffnete, hob ihn heraus. Der kleine dunkle Engel
war schon halbtot. Hull nahm ihn und legte ihn behuee
sam in die Brusttasche, zwischen Bild und Psalmvers.

*

Begegnung auf der Briic

VON ZSOLT VON HARSANYI

Kurt und Klaus waren Freunde seit ihrer friihesten
Kindheit. Sie konnten sich das Dasein einer ohne den
andern nicht denken, und doch mufite Kurt sich als Arzt
S s esb e T Gles (vl niederlassen, indes Klaus
sein Richteramt im Osten ausiibte. In den ersten ]ahren
der Trennung hielten die Freunde ihren Vorsatz, einan-
der iiber alle Ereignisse des Tages brieflich zu berichten,
getreu ein, et leh A sl dhwve et sparlicher
il ke seH b ganz aus.

Da fiigte es sich, daff Kurt in der Hauptstadt Zu tun
i o ebenf—n.lls, ohne dafl einer vom andern
darum wufite. Beide hatten eilige Wege und jeder be-
diente sich in der groflen, fremden Stadt einer Auto-
droschke. Beide fiihrte der Weg iiber die grofle, verkehrs-
reiche Briicke. Kurt kam vom Nordende der Briicke ge-
fahren und Klaus vom Siidende. In der Mitte begegneten
sich die beiden Kraftwagen, und die beiden Jugend-
freunde erkannten einander.

Klaus klopfte an die Scheibe und befahl dem Lenker,
sofort zu wenden, er miisse den andern Wagen einholen.

Der Chauffeur erklirte seinem Fahrgast bedauernd,
dafi auf der Briicke das Wenden verboten sei. «Wir
miissen bis an das Ende der Briicke fahren», sagte der
Chauffeur, «dort kénnen wir umkehren.»

Klaus tiberlegte kurz: Kurt hatte ihn gesehen und er-
kannt. Gewif§ hatte auch er umkehren wollen; da auch
ihm dies nicht moglich war, wird er wohl an seinem
Briickenende warten. Klaus dirigierte also seinen Wagen,
am Briickenende angekommen, zurtick

Soweit wire alles gut gewesen — leider aber hatte
Kurt denselben Einfall gehabt. Auch er hatte am Briik-
kenende wenden lassen, um seinen Freund am Siidende
der Briicke zu erreichen, und so kam es, dafi sich die bei-
den Wagen wieder genau in der Mitte der Briicke trafen.
Die beiden Freunde winkten einander lebhaft zu. Der
eine ging, der andre kam und schlieflich standen beide
wieder am entgegengesetzten Ufer.

Nun iiberlegte Kurt: Klaus will ihn erreichen, da ist
es wohl am besten, hier stehen zu bleiben und auf Klaus
zu warten. Er befahl daher dem Lenker, zu warten.

«Hier darf man nicht stehen», erwiderte der Chauf-
feur, «nur dort seitwirts.»

«Also gut», sagte Kurt, «ich steige aus und bleibe hier,
wihrend Sie mich dort erwarten.»

Und Kurt beobachtete mit gespannter Aufmerksam-
keit die voriiberfahrenden Autos. Klaus’ Wagen war
nicht darunter. Denn Klaus hatte denselben Gedanken
gehabt und wartete am Nordende der Briicke auf Kurt.

So warteten sie an beiden Ufern zwanzig, fiinfund-
zwanzig Minuten. Da fiel es Kurt ein, daff Klaus da drii-
ben auf ihn warte, so wie er auf Klaus. Er setzte sich also
in seinen Wagen und fuhr noch einmal iiber die Briicke,
Herrje, in der Briickenmitte kam ihm wieder das Auto
mit Klaus entgegen. Er wollte thm ein Verstindigungs-
wort zurufen, doch ehe er das Fenster aufbrachte, war
der andere Wagen schon weit. Er sah nur noch, wie Klaus
sich hinausbeugte und ebenfalls etwas rief. Die Menschen-
stimme verlor sich jedochim Getdse des Grofistadtverkehrs.

dé
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_ mit ihm kommen Erkil-




i
i

1250

Was Prof. Metchnikof
vom Pasteur-Institut
in Paris sagt,

das betrifft
auch
IThr Haar!

Der beriihmte Professor sagt:
»Der Mensch stirbt nicht, er totet
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sich selbst”. Ganz ibnlich gebt
es Ibrem Haar. Es fillt nicht von

Aber schau! da hilft doch Silvikrin.
Es hat so vielen von unseren Bekannten
schon geholfen.

selbst aus — Sie lassen es ver-
hungern.

Von 10 Menschen verlieren 9 ihr Haar und
viele werden kahl, weil ihr Organismus die
Haarwurzeln nicht mehr mit der ndtigen
Nahrung versorgt. Thre Haare brauchen
also natiirliche organische Nahrung und
nicht irgendein Geheimmittel. Allein Sil-
vikrin enthilt die Nihrstoffe, welche die
Neubildung von Haarzellen fordern und
dadurch gesunden, kriftigen Haarwuchs
bis ins hohe Alter sichern.

Prof. Sir Frederic Hopkins,

Tréger des Nobelpreises fiir Chemie, erklirt:
Tryptophan (der Hauptbestandteil von Silvikrin)
ist eine auflerordentlich wertvolle und unentbehr-
liche Nibrsubstanz, obne die jeder Haarwuchs
unméglich ist.

Und - nur Silvikrin enthilt Tryptophan

Wenn Sie Schuppen haben, wenn Ihr
Haar bereits ausfillt, wenn Sie schon
kahle Stellen auf Threm Kopf bemer-
ken, dann wissen Sie: Thr Haar ist

am Verhungern, und es gibt da nur eine
Rettung vor der ginzlichen Kahlheit:

Silvikrin

die natiirliche
Haarnahrung

Jeder Tropfen Silvikrin enthilt die
Nihrstoffe fiir Millionen von Haar-
zellen. Mit Silvikrin geben Sie Threm
Haar also die Nahrung, die ihm. der
Organismus nicht mehr in hinreichen-
der Menge zufiihrt. Silvikrin-Haarpflege
ist der einzige Weg, um die Schonheit
und Fiille Thres Haares zu erhalten.
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fallt oft schon nach
dem ersten Eindruck.
Der ist immer gut,
wenn der Brief von
der erstklassigen Erika
stammt.,

Erilkel

Verlangen Sie ausfiihrlichen Gratisprospekt
und die Adresse der nachsten Erika-Vertretung
durch den Generalvertreter:

W. Hausler-Zepf - Olten

Neo-Silvikrin:

Fiir ernste Fille von Haar-
ausfall, sparlichen Haar-
wuchs, hartnickige Schup-
pen, kahle Stellen, Ver-
hornung der Kopfhaut und
gegen Glatzenbildung.

Diese konzentrierte natiir-
liche Haarnahrung versorgt
die haarbildenden Gewebe
der Kopfhaut mit den 14
organischen Substanzen, die
das Haar zum Wachstum
bendtigt.

Die Anwendung von Neo-
Silvikrin ist sehr einfach
und angenehm und erfor-
dert tiglich nur einige
Minuten.

Die Flasche fiir
einen Monat . Fr.7.20

Mit einer Flasche Silvi-
krin Haar-Fluid Fr. 9.20

Silvikrin Haar-Fluid:

Silvikrin Shampoon :

Silvifix :

Fiir die tigliche Haarpflege.
Verhiitet Haarausfall und
Schuppen. Sein Gehalt an
Neo-Silvikrin  wirke for-
dernd auf den Haarwuchs
und erhilt Kopfhaut und
Haar gesund bis ins hohe
Alter.

Es bringt die natiirliche
Schénheit des Haares voll
zur Geltung. Gleichzeitig
belebt und kriftigt es die
Haarwurzeln und  schiitzt
sie vor Infektionen und
Schuppenbildung. Silvikrin
Haar - Fluid  ist  diskret
und angenehm parfiimiert.

Grofle Flasche . Fr. 4.50
(fiir 2 Monate)
Kleine Flasche . Fr. 2.25

Die vorteilhafte
!/, Liter-Flasche  Fr. 9.—

Das beste und mildeste der exi-
stierenden Shampoons  infolge
seines Gehaltes an natiirlicher
Haarnahrung Neo-Silvikrin.

Es reinigt Kopfhaut und Haar,
ohne die zarten Gewebe anzu-
greifen, belebt die Kopfnerven
und gibt dem Haar duftige
Fille und natiirlichen Glanz.

Es schiumt sehr rasch und aus-
giebig. Das neue an Silvikrin-
Shampoon ist, daf} der Schaum
Kohlensiure entwickelt, die an-
regend und erfrischend auf die
Kopfhaut wirkt. Seine einzig-
artige Zusammensetzung macht
es zum idealen Haarwaschmittel
auch fiir die empfindliche Kopf-
haut des Kindes.

Flasche fiir 10 Shampoons 1.60
Beutel fiir 2 Shampoons —.40
Beutel fiir 6 Shamp —.90

Die neue Haar-Créme auf
Basis von Neo-Silvikrin
nach einem Verfahren von
Dr. Hammond.

Ein ganz diinner Hauch ge-
niigt, um dem Haar tiefen-
seidenartigen Glanz zu ver-
leihen.

Es ist gleichzeitig ein un-
erreichter Fixativ, der die
Frisur den ganzen Tag iiber
in Form hilt und dabei doch
dasHaarlocker b
1iBt, so dafl

nicht zu sehen

ist, dal man

einen Fixativ

verwendet. Da-

men nchmen

Silvifix mit

Vorliebe zum
‘Wellenlegen.

Glasdose Fr. 1.80

Silvikrin wird nach Schweizer und hollin-
dischen Patenten in der Schweiz hergestellt.
Erhiltlich in allen einschligigen Geschiften.

Verlangen Sie das interessante Biichlein ,Die natiirliche
Haarpflege“. Es ist yon einem hervorragenden Fachmann
geschriecben und enthilt eine Menge niitzlicher Ratschlige
fiir Pflege und Erhaltung des ‘Haares. Sie erhalten es
gratis und franko. Schreiben Sie noch heute darum.

Silvikrin Laboratorium Romanshorn
Pharmazeutische Fabrik Max Zeller Sohne
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Warum wagt er
nicht zu lachen

wig jenerandere ?
Was fiir ein herriches, selbstsicheres Gefiihl,
lachen zu kénnen im Bewusstsein schéner,
gesunder Zshne! Warum also nicht alles tun,
um ihre Schénheit und Gesundheit zu erhalten?
Das ist so leicht zu erreichen — durch regel-
massiges Zahnepuizen mit Vinolia-Zahnpasta!

Vinolia-Zahnpasta hélt die Zshne blank und rein-
weiss und schiitzt den Zahnschmelz. Sie wirkt
anfiseptisch und ist besonders erfrischend — daher
so angenehm! Erhalten auch Sie lhre Zshne
schon und gesund durch regelmassiges Pufzen mit

Vinolia

Schweizer Produkt

Zahnpasta
Kleine Tube . . . Fr.1—
Grosse Tube

VZP 4- 019556
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