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Der dunkle Engel
VON ELSA MARIA BUD

Diese Fahrt machte Lokomotivführer Hull seit acht
Jahren. Von Holyhead nach Dover, von der irischen See

zum Kanal und wieder zurück. Er war ein schlanker,
nervenloser Mann von fünfzig Jahren, mit dickem Grau-
haar, der ewigen Pfeife im Munde, dem Bilde seiner drei
Jungen in der Tasche und einem Psalmvers außerdem.
Er stand seit mehr als zwanzig Jahren auf der Ma-
schine. Drei Unglücksfälle hatten seine Spannkraft nicht
gemindert. Drei Eisenbahnunfälle mit geringem Scha-
den — nur einmal waren Menschen verletzt worden —
sind kein hoher Satz in der Erfahrungsreihe dieses Be-
rufes. Er war ein wenig gläubiger geworden, er ließ
Gott den Teil, den doch kein Mensch zu verantworten
vermag. Eisen konnte brechen, eine Schienenlasche
konnte sich lösen, ein Erddamm konnte im Frühjahrs-
regen gerutscht sein — all dies zu hindern war ein
Mensch machtlos.

Aber Hull glaubte fest an etwas, das er seinen Engel
nannte. Sein Engel würde ihn warnen, wenn ein Un-
glück nahe war. Das geheimnisvolle Band zum Jenseits
war ihm so fühlbar wie das Bewußtsein seiner guten
Gesundheit.

War er ein Träumer? Menschen dieser Art, die mit
Freude einen wenig bezahlten und hochverantwortlichen
Beruf üben, dürfen wohl etwas haben, das sie auch
sonst aus dem Alltag hebt.

Auf dieser Fahrt war das Wetter schlecht, viel schlech-

ter, als es im Mai sein darf. Es ging ein kalter Ozean-
regen in Strähnen herunter, Chester lag in Nebel, das
Land dampfte dunkelgrün, mit blauen Schatten in der
Ferne, die bräutlichen Weißdornbäume mit ihren dichten
Blütenkränzen beugten sich betränt längs der Weiden,
auf denen nasse Füllen und gedrängte graue Lämmchen
bewegungslos standen.

Sehr früh kam der Abend. Hull ballte die Hand am
Dampfhebel und stellte auf größere Beschleunigung,
denn an dieser Stelle kontrollierte er immer die Zeit mit
dem Strom der Berewerksarbeiter. Sie waren vorüber

und längst zu Haus, und der Regen peitschte die schwar-
zen Straßen und wusch hoffnungslos an ihrer Häßlichkeit
herum.

Hull nahm seine Pfeife vom Munde und klopfte sie
nach draußen hin aus. Dabei steckte er den bloßen Kopf
mit ins Freie und ließ sich von dem windgepeitschten
Regen ins Gesicht schlagen. Wie gut das tat!

Ihm war seit einer Weile dumpf und schwer gewor-
den, es war, als senkte sich eine unfaßbare Last aus der
nassen Dämmerung auf ihn herunter.

Die drei Buben zu Hause. die Frau hatte heute
nach London fahren wollen, um einen Arzt aufzusuchen.
Wenn der Bus auf den schlüpfrigen Straßen ein Un-
glück hatte!

Er kramte nach Tabak auf dem kleinen Brett hinter
seinem Stand, füllte die Pfeife neu auf und sog sich

Stärkung zu. Was war los? Etwas war voll Unruhe
und Gefahr da hinten in der nebelverhängten Zukunft,
der. er mit dem eifrigen Feuerpferd entgegenlief. Er
horchte auf den mächtigen Takt seiner Maschine. Sie

sang ihr Eisenlied, dem die Eisenbahner der ganzen
Welt einen kleinen Text unterlegt haben. Sie war mit
ihrer Arbeit zufrieden, ihr galt die Unruhe nicht.

Und doch, und doch! Was war unterwegs — daß es

ihn so hartnäckig quälte? Zehn Wagen liefen hinter ihm
drein, mit ein paar hundert Menschen ihm anvertraut.
Von Dublin waren die meisten, der Zug hatte starke
Besetzung zu den Festtagen. Sie saßen und berechneten
ihr Leben, wie jeder Mensch es tat: Wenn ich das er-
reiche, dann fange ich dies an, und später muß dies dazu-
kommen Und die schon eine Weile in der Schicksals-
schule gesessen hatten, die wußten, daß man auch sub-
trahieren muß, sogar in Teilchen zerlegen.

Hull sah durchs Glas — alles verschwamm schon. In
der Ferne gingen wohl Lichter an. Er drückte zwei Fin-
gerspitzen in die Augenwinkel, als säße dort die Stö-
rung. Zwei Söhne in der Lehre, sollten etwas Tüchtiges
werden. Er war doch noch rüstig? Man hatte die Ge-

wohnheit, von den Nerven zu reden, als wären die Ner-
ven ganz etwas besonders Feines, das eher zerschleißen
könne, als der übrige Mensch. Sowas galt nicht für ihn.

Aber die Pfeife war ihm ausgegangen. Jetzt kam der
Knotenpunkt Bugby, da konnte er draußen kontrollieren.
Dann setzten die Scheinwerfer ein. Als der Zug stand,
sah er selbst nach den Achsen. Die Arbeiter kamen mit
Oelkannen, die Reisenden kamen vereinzelt näher und
schalten auf das naßkalte Wetter.

Hull schaltete das Licht ein, als er anfuhr. Der Bahn-
hofVorsteher hatte eine verwunderte Kopfbewegung da-
zu. Viel zu früh, gewiß. Es stand ja noch zwei Stunden
Tag auf dem Kalender. Aber die Nebel hingen überm
Weg, dessen blanke Schienenbänder neben einem Erd-
wall hinliefen. Er starrte hinaus, seine Sinne standen
scharf auf Wacht.

Das Gefühl von Gefahr blieb. Er erinnerte sich einer
Stelle, über die einmal erschreckte Schafe hereingebro-
chen waren. Sie kamen mit ihren kleinen Hufen die
Böschung heruntergeprasselt und drängten sich ratlos auf
den Schienen zusammen.

Er drosselte plötzlich den Dampf. Schien da hinten
nicht ein Klumpen den Paß zu sperren? Etwas flüch-
tete — grau und riesig — an der Lehmwand empor. Es

war gestalthaft an der äußersten Seite des Lichtkegels
hingeglitten, da gab's keine Augentäuschung.

Hull spürte Schweiß aus allen Poren brechen. Das
Schneckentempo noch mehr verlangsamen? Die Stelle
war längst vorbei, eine Biegung, dann kam Blick in die
hügelige Ebene hinaus, nach dem nächsten Haltepunkt
wurde die Strecke wieder unübersichtlicher, das Schienen-
gewebe breiter — London rückte näher. Er gab sich
einen.Ruck. Aufholen, vorwärts... Sausend glitt Wald
vorbei. Schon nachtend; breite Furt der Lichtkegel
streifte die Regenlachen im Boden.

Und mitten im Schein werferlicht tanzte nun eine
dunkle Gestalt. Sie warf sich vor, als wolle sie den mäch-

(Fortsetzung Seite 1249).

Güfermanns Nähseiden AG. Zürich am Vierwaldstâffersee

Einzige schweizerische N ä h s e i d e n f a b r i k mit eigener Spinnerei

Garantie: Sind Sie mit der Palmolive-Rasiercreme nicht zufrieden, so sen-
den Sie uns die halbgeleerte Tube, wir vergüten Ihnen den vollen Kaufpreis.

BZ/r Z>eKorzf/g'e/7

PALMOLIVE
£tes/ercre/77e /

Palmolive braucht nur eine Minute, um den Bart zu
erweichen, und das Messer nimmt ihn sauber und
mühelos weg. Der starke Schaum bringt die Stoppeln
in die richtige Rasierstcllung. eine Notwendigkeit für
gutes Rasieren. Da sich Palmolive 250mal in Schaum
vervielfacht, ist nur ein kleines Quantum Creme für
eine Rasur notwendig, sie ist deshalb sehr ausgiebig.
Palmolive enthält Olivenöl, das in die Haut eindringt
und eine angenehme Nachwirkung hinterläßt. Aus
diesem Grund spannt und brennt Ihre Haut nicht nach
dem Rasieren, sondern bleibt weich und geschmeidig.
Machen Sie einen Versuch! Wie unzählige andere
Männer werden auch Sie Palmolive in Zukunft den
Vorzug geben.



Nr. 40 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1249

tigen Zugleib mit ihrem Körper zurückstoßen, dann
duckte sie sich, war fort, ratternd gingen die Räder über
die Stelle hinweg. Hull wartete atemlos, ob die Maschine
einen Widerstand in ihrer Bewegung melden würde. In
gelassener Raserei sang sie ihr Eisenlied. Bald mußte eine
Brücke kommen Er sah's schon von weitem: in der
Lichtbahn stand wieder etwas, bewegte heftig ein großes
Tuch überm Kopfe, winkte ab.

Soviel wußte Hull: entweder er hatte Gesichter, mitten
in scharfer Arbeit, dann war er verbraucht und mußte
seinen Abschied nehmen. Oder dies da war sein
Engel, sein Engel, der ihn warnte. Er zögerte nicht, er
bremste mit aller Gewalt. Die Wagen schütterten und
kreischten, die eigne Gewalt trieb vor, langsam rollten
die wuchtigen Räder unter Hull auf das hohlklingende
Band der Brücke. Wasser oben und unten — wenn hier
etwas gebrochen war, dann stoppte er zu spät.

Eiskalt war Hull. Den Oberkörper hinausgelegt, die.
freie Hand auf der Bruststelle, wo Kinderbilder und
Psalm vers steckten, spähte er die Strecke ab. Nichts, alles
in Ordnung. Sein Atem war voll Qual. Noch lief die
Wagenreihe zu drei Vierteln über die Brücke hinweg,
dann stand die Schlange. Der Heizer sprang herzu.

«Was los?»
«Hm — ja, ich weiß nicht, hol's der Teufel —.» Hull

ruckte die schweren Schultern. «Ich kann nicht weiter-
fahren —.» Er drehte den Kopf: «Da — sieh doch —
die dunkle Gestalt, wie sie winkt —.»

«Nanu», brummte der Heizer. Er hatte nichts bemerkt.
Das Zugpersonal kam gelaufen, fluchend über den

Regen. «He, Hull, was gibt's?»
«Die Strecke ist unsicher. Kann nicht fahren — geht

zum nächsten Wärterhaus, meldet mal, daß wir halten.
Und seht nach —.»

Sie redeten auf ihn ein, aber sie merkten schnell, daß
da nicht zu spassen war. Hull verweigerte den Dienst.
Sie rannten aufgeregt auf dem Schotterdamm los. Alle
Lichter standen auf Fahrt, der Regen spritzte auf dem
schwarzen Gestein.

Einige Reisende steckten die Köpfe scheu ins Wetter
und fragten. Es sei eben Aufenthalt, hörten sie von
einem, der auch nichts wissen konnte, der aber mit Auf-
sehermiene umherlief.

Hull hatte sich auf seine Maschine gestellt. Das Herz
ging wieder ruhig, ging seinen alten Takt. Er nahm die
kalte Pfeife vom Bord und sog an ihr, Auge und Ohr
waren angestrengt in die Ferne gerichtet.

Dann kamen sie von da heran, vom Wärterhaus die
Frau mit dem großen Sohn dabei. Sie schrien was. Und
wie sie daherliefen, ging das Signallicht plötzlich auf rot.

Einen knappen Kilometer weiter hatten sie das Bahn-
gelcise von einem Wassereinbruch zerstört gefunden, die
Schienen schlammvergraben, unpassierbar.

«Ein Wunder, Hull», sagte der Zugführer erregt,
«beide Geleise sind auf fünfzig Meter ganz weg! Wir
wären jetzt schon erledigt! Wie hast du das denn mer-
ken können? Wir fragen uns das die ganze Zeit .»

Hull nahm die Mütze ab, wie zum Gebet. Leise sagte
er: «Gott die Ehre. — Es war ein dunkler Engel auf
dem Wege, der hat mich gewarnt .»

Sie bekamen nicht mehr aus ihm heraus.

Kurt und Klaus waren Freunde seit ihrer frühesten
Kindheit. Sie konnten sich das Dasein einer ohne den
andern nicht denken, und doch mußte Kurt sich als Arzt
im westlichen Teil des Landes niederlassen, indes Klaus
sein Richteramt im Osten ausübte. In den ersten Jahren
der Trennung hielten die Freunde ihren Vorsatz, einan-
der über alle Ereignisse des Tages brieflich zu berichten,
getreu ein, allmählich aber wurden ihre Briefe spärlicher
und blieben schließlich ganz aus.

Da fügte es sich, daß Kurt in der Hauptstadt zu tun
hatte und Klaus ebenfalls, ohne daß einer vom andern
darum wußte. Beide hatten eilige Wege und jeder be-
diente sich in der großen, fremden Stadt einer Auto-
droschke. Beide führte der Weg über die große, Verkehrs-
reiche Brücke. Kurt kam vom Nordende der Brücke ge-
fahren und Klaus vom Südende. In der Mitte begegneten
sich die beiden Kraftwagen, und die beiden Jugend-
freunde erkannten einander.

Klaus klopfte an die Scheibe und befahl dem Lenker,
sofort zu wenden, er müsse den andern Wagen einholen.

Der Chauffeur erklärte seinem Fahrgast bedauernd,
daß auf der Brücke das Wenden verboten sei. «Wir
müssen bis an das Ende der Brücke fahren», sagte der
Chauffeur, «dort können wir umkehren.»

Klaus überlegte kurz: Kurt hatte ihn gesehen und er-
kannt. Gewiß hatte auch er umkehren wollen; da auch
ihm dies nicht möglich war, wird er wohl an seinem
Brückenende warten. Klaus dirigierte also seinen Wagen,
am Brückenende angekommen, zurück.

Als alles signalisiert war und sie wußten, auf welche
Weiche sie zurückfahren sollten, von wo freier Weg
war, da ging Hull nochmal um seine leise schnaufende
Maschine herum. Am rechten Scheinwerfer bewegte sich

etwas.
Hinter dem Glas da taumelte ein Falter. Wenn er

sich regte, winkte draußen riesengroß ein -Schatten..
Hull öffnete, hob ihn heraus. Der kleine dunkle Engel

war schon halbtot. Hull nahm ihn und legte ihn behut-
sam in die Brusttasche, zwischen Bild und Psalmvers.

*

Soweit wäre alles gut gewesen — leider aber hatte
Kurt denselben Einfall gehabt. Auch er hatte am Brük-
kenende wenden lassen, um seinen Freund am Südende
der Brücke zu erreichen, und so kam es, daß sich die bei-
den Wagen wieder genau in der Mitte der Brücke trafen.
Die beiden Freunde winkten einander lebhaft zu. Der
eine ging, der andre kam und schließlich standen beide
wieder am entgegengesetzten Ufer.

Nun überlegte Kurt: Klaus will ihn erreichen, da ist
es wohl am besten, hier stehen zu bleiben und auf Klaus
zu warten. Er befahl daher dem Lenker, zu warten.

«Hier darf man nicht stehen», erwiderte der Chauf-
feur, «nur dort seitwärts.»

«Also gut», sagte Kurt, «ich steige aus und bleibe hier,
während Sie mich dort erwarten.»

Und Kurt beobachtete mit gespannter Aufmerksam-
keit die vorüberfahrenden Autos. Klaus' Wagen war
nicht darunter. Denn Klaus hatte denselben Gedanken
gehabt und wartete am Nordende der Brücke auf Kurt.

So warteten sie an beiden Ufern zwanzig, fünfund-
zwanzig Minuten. Da fiel es Kurt ein, daß Klaus da drü-
ben auf ihn warte, so wie er auf Klaus. Er setzte sich also
in seinen Wagen und fuhr noch einmal über die Brücke,
Herrje, in der Brückenmitte kam ihm wieder das Auto
mit Klaus entgegen. Er wollte ihm ein Verständigungs-
wort zurufen, doch ehe er das Fenster aufbrachte, war
der andere Wagen schon weit. Er sah nur noch, wie Klaus
sich hinausbeugte und ebenfalls etwas rief. Die Menschen-
stimme verlor sich jedoch im Getöse des Großstadtverkehrs.

Begegnung auf der Brücke
VON ZSOLT VON HARSANYI

werden länger
der Herbst ist da — und

mit ihm kommen Erkäl-

tung und RheumatismusIii

«Itli ^

SitH
KJPré' **

überwindet diese Gefahr!
20 Tabletten Fr. 1.75
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WIDMANN

Was Prof. Metchnikof
vom Pasteur-Institut
in Paris sagt,

das betrifft
auch
Ihr Haar!
Der berühmte Professor sagt :

„Der Me?«c/? me/??, er £ö£e£

52cD je/Dt". G^rzz ä/?tt/ic7?

e5 7/?rew £5 tticTtt z;ott
5e/^£ <z#j — 5ze Duett ei wr-
^ttttgertt.

Von 10 Menschen verlieren 9 ihr Haar und
viele werden kahl, weil ihr Organismus die
Haarwurzeln nicht mehr mit der nötigen
Nahrung versorgt. Ihre Haare brauchen
also natürliche organische Nahrung und
nicht irgendein Geheimmittel. Allein Sil-
vikrin enthält die Nährstoffe, welche die
Neubildung von Haarzellen fördern und
dadurch gesunden, kräftigen Haarwuchs
bis ins hohe Alter sichern.

Prof. Sir Frederic Hopkins,
Träger des Nobelpreises für Chemie, erklärt :

«£ einf a#/?eror£/e?2f/jc£ u>er£i;o//e arcr/

7Vä£r«Dittwz, o/we die ;eder //aarawc/75
«ramög/ic£ ÜL

y47er jc&a#/ da /d//z? c/oc£
£5 50 i;ie/e« wra Z?e&an«ferc

w/jo« ge/?o//e«.

Und - nur Silvikrin enthält Tryptophan

Silvikrin Haar-Fluid: Silvikrin Shampoon:

"Wenn Sie Schuppen haben, wenn Ihr
Haar bereits ausfällt, wenn Sie schon
kahle Stellen auf Ihrem Kopf bemer-
ken, dann wissen Sie : Ihr Haar ist
am Verhungern, und es gibt da nur eine

Rettung vor der gänzlichen Kahlheit :

Silvikrin
die natürliche

Haarnahrungr
Jeder Tropfen Silvikrin enthält die
Nährstoffe für Millionen von Haar-
Zeilen. Mit Silvikrin geben Sie Ihrem
Haar also die Nahrung, die ihm der
Organismus nicht mehr in hinreichen-
der Menge zuführt. Silvikrin-Haarpflege
ist der einzige Weg, um die Schönheit
und Fülle Ihres Haares zu erhalten.

Neo-Silvikrin:

Für ernste Fälle von Haar-
ausfall, spärlichen Haar-
wuchs, hartnäckige Schup-

pen, kahle Stellen, Ver-
hornung der Kopfhaut und
gegen Glatzenbildung.

Diese konzentrierte natür-
liehe Haarnahrung versorgt
die haarbildenden Gewebe
der Kopfhaut mit den 14

organischen Substanzen, die
das Haar zum Wachstum
benötigt.

Die Anwendung von Neo-
Silvikrin ist sehr einfach
und angenehm und erfor-
dert täglich nur einige
Minuten.

Die Flasche für
einen Monat Fr. 7.20

Mit einer Flasche Silvi-
krin Haar-Fluid Fr. 9.20

Für die tägliche Haarpflege.
Verhütet Haarausfall und
Schuppen. Sein Gehalt an
Neo-Silvikrin wirkt för-
dernd auf den Haarwuchs
und erhält Kopfhaut und
Haar gesund bis ins hohe
Alter.

Es bringt die natürliche
Schönheit des Haares voll
zur Geltung. Gleichzeitig
belebt und kräftigt es die
Haarwurzeln und schützt
sie vor Infektionen und
Schuppenbildung. Silvikrin
Haar - Fluid ist diskret
und angenehm parfümiert.

Große Flasche Fr. 4.50
(für 2 Monate)

Kleine Flasche Fr. 2.25

Die vorteilhafte
72 Liter-Flasche Fr. 9.—

Das beste und mildeste der exi-
stierenden Shampoons infolge
seines Gehaltes an natürlicher
Haarnahrung Neo-Silvikrin.
Es reinigt Kopfhaut und Haar,
ohne die zarten Gewebe an zu-
greifen, belebt die Kopfnerven
und gibt dem Haar duftige
Fülle und natürlichen Glanz.

Es schäumt sehr rasch und aus-
giebig. Das neue an Silvikrin-
Shampoon ist, daß der Schaum
Kohlensäure entwickelt, die an-
regend und erfrischend auf die
Kopfhaut wirkt. Seine einzig-
artige Zusammensetzung macht
es zum idealen Haarwaschmittel
auch für die empfindliche Kopf-
haut des Kindes.

Flasche für 10 Shampoons 1.60
Beutel für 2 Shampoons —.40
Beutel für 6 Shampoons —.90

ZU

Silvifix :

Die neue Haar-Crème auf
Basis von Neo-Silvikrin
nach einem Verfahren von
Dr. Hammond.
Ein ganz dünner Hauch ge-
nügt, um dem Haar tiefen-
seidenartigen Glanz zu ver-
leihen.
Es ist gleichzeitig ein un-
erreichter Fixativ, der die
Frisur den ganzen Tag über
in Form hält und dabei doch
das Haar locker
läßt, so daß
nicht zu sehen
ist, daß man
einen Fixativ
verwendet. Da-
men nehmen
Silvifix mit
Vorliebe zum
Wellenlegen.

Glasdose Fr. 1.80

Silvikrin wird nach Schweizer und hollän-
dischen Patenten in der Schweiz hergestellt.
Erhältlich in allen einschlägigen Geschäften.

Verlangen Sie das interessante Büchlein „Die natürliche
Haarpflege". Es ist von einem hervorragenden Fachmann
geschrieben und enthält eine Menge nützlicher Ratschläge
für Pflege und Erhaltung des 'Haares. Sie erhalten es

gratis und franko. Schreiben Sie noch heute darum.

Silvikrin Laboratorium Romanshorn
Pharmazeutische Fabrik Max Zeller Söhne

Tin
S - 802 - E

Die Entscheidung
fällt oft schon nach
dem ersten Eindruck.
Der ist immer gut,
wenn der Brief von
der erstklassigen Erika
stammt.

Verlangen Sie ausführlichen Gratisprospekt
und die Adresse der nächsten Erika-Vertretung
durch den Generalvertreter:

W. Hausler-Zepf Olfen

Warum wagt er
nicht zu lachen

Was für ein herrliches, selbstsicheres Gefühl,
lachen zu können im Bewusstsein schöner,

gesunder Zähne! Warum also nicht alles fun,

um ihre Schönheil und Gesundheit zu erhalten?
Das ist so leichl zu erreichen — durch regel-
massiges Zähneputzen mit Vinolia-Zahnpasta!

Vinolia-Zahnpasta hälf die Zähne blank und rein-

weiss und schützt den Zahnschmelz. Sie wirkt
antiseptisch und ist besonders erfrischend-daher
so angenehm! Erhalten auch Sie Ihre Zähne
schön und gesund durch regelmässiges Putzen mit

Vinolia
ZAHNPASTA

Schweizer Produkt

Zahnpasta
Kleine Tube Fr. 1.—

Grosse Tube Fr. 1.50

VZP 4- 0 195 se
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