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In Gibraltar:

Als Folge des italienisch-abessinischen Kon-
fliktes 1st Gibraltar, der westliche Eingang
zum Mittelmeer, der wichtigste strategische
Punkt der Welt geworden. Die im Mittel-
meer versammelten Schiffe der britischen
Flotte haben einen Rauminhalt von mehr
als einer halben Million Tonnen. Ein Drit-
tel davon liegt vor Gibraltar. Unter anderen
die beiden grofiten Schlachtschiffe «Hood»
und «Renown», die gleichzeitig die michtig-
sten der Welt sind. Bild: Blick auf den Ha-
fen von Gibraltar mit einem Teil der augen-
blicklich dort stationierten britischen Flotte.

In Addis Abeba:

Mit ihren Habseligkeiten verlassen die Ein-
wohner der Hauptstadt Abessiniens ihre
‘Wohnungen, um im offenen Feld in der Um-
gebung der Stadt sich niederzulassen. Das
tun sie, um vor eventuellen Fliegerangriffen
nicht betroffen zu werden.
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Sechste Fortsetzung

«Fiore .. .»

Er war sehr blaf}.

«Ist es so schwer?» sagte sie.

«Fiir dich nicht?»

«Doch. . ,», sie stand auf und ging zum Fenster, ganz
von fern ténte ihre Stimme, «Georges... ich... ich
wiirde nicht darnach fragen .. .»

Er antwortete lange nicht.

Dann hérte sie ihn wie in jener ersten Nacht irgend-
wo unter dem Himmel Frankreichs.

«Noch ist’s nicht vorbei . . .»

Er hatte sich wieder in der Hand.

Sie kam zuriick ins Zimmer.

«Weilt du», sagte er, «ich habe erlebt, wie Marcel
Fricaud 1929 aus der Tour de France ausschied. Es war
scheufllich. Er hatte das Rennen in der Tasche. Da stell-
ten sie ihm eine Falle. Er kam frisch in Nizza an. Als
Dritter. Er war wundervoll in Form. Dann traf er eine
alte Freundin. Er hat nie glauben wollen, daff man sie
dafiir bezahlt hatte... am nichsten Tage schied er
aus .. .»

Fiore hatte keine Ahnung von diesen Dingen.

«Ah», sagte sie entsetzt, «ist das so? Ich meine, ma-
chen sie solche Sachen .. .»

«Ganz andere noch. Es hat aber keinen Zweck, davon
zu sprechen.»

«Es hat keinen Zweck», wiederholte Fiore, «weiflt du,
Georges, ich . .. ich bewundere dich. . .»

«Wenn ich ein Leben lang warten konnte. . .»

«So lang ist dein Leben noch nicht. . .»

«Nein, nicht, aber wenn man immer wartet . . .»

«Georges, kiisse mich .. .»

Er kiifite sie mit einer so wiitenden Kraft, daf sie
wuflte, er hatte ein Leben lang auf sie gewartet. — — —

In diesen Tagen erschien im «Effort du Midi» ein
Interview mit dem groflen Crack der Stella.

«Notre Georges nous parle!» hiefl es und erzihlte
das Leben des kleinen Mechanikers, der aus der Lehre
ausgerissen und nach Liittich gegangen war, weil er
meinte, beim Granatendrehen konne er nichts lernen
und in Liittich wiirde sich ihm eher etwas bieten. Aber
Liittich hatte nicht gehalten, was er sich davon versprach.
Der Krieg hatte alles verdndert. Da wagte der Fiinf-
zehnjihrige die Flucht nach Holland. Er wollte zu sei-
nem Bruder nach Paris, und er kam hin. Fast zwei Jahre
brauchte ér dazu, denn er mufte sich in Holland erst
die Reise via England verdienen, und das war nicht leicht.
Er verdiente das Reisegeld als Ausliufer eines Bickers.
Jeden Tag radelte er fiinfzig bis sechzig Kilometer mit
der Ware des Meisters iiber Land und bekam Geschmack
daran. Als er dann mit Paul ein Jahr lang Militirrider
fiir die Stella S. A. montiert hatte, kam der Friede. Die
Fabriken stellten sich wieder um, er durfte bleiben. Da-
mals zeigte sich, was fiir ein tiichtiger Amateurfahrer der
junge Mechaniker war. Bald bekam er einen Kontrakt
als Professional.

Es war eine rithrende kleine Geschichte, ganz das, was
man den Kindern erzihlen muf}, und Fiore hatte sie so
hiibsch erzihle, als ob sie daran glaube.

Freilich war sie wahr, aber es war eine dumme, dufler-
liche Geschichte, denn die grofie Geschichte Georges De-
walters war die Geschichte eines sehnstichtigen Nomaden.

Eines Tages war das grofie Fernweh iiber sein Knaben-
herz gekommen. Er hatte die Welt sehen wollen, darum

war er ausgerissen. Die weite, herrliche Welt. Und je
ilter er geworden war, um so heftiger hatte es ihn ge-
packt. ‘Die weite Welt war die schonere Welt, die immer
in der Ferne lag, die glinzende Welt, in der Minner und
Frauen von einer ganz besonderen Art lebten. Ein paar
von ihnen war er begegnet und er hatte sich Bilder von
ihnen gemacht, wie andere sich Bilder von Filmstars
machen. Mary Pickford ist edel, hilfreich und gut, glaub-
ten Tausende von romantischen Backfischen und schrie-
ben schwirmerische Briefe. Er schrieb keine schwirmeri-
schen Briefe, er hitte gar nicht gewufit, an wen, aber er
beschloff, selbst «von besonderer Art» zu werden. Er
wuflte, leicht war das nicht, man muflte sich sehr an-
strengen, und da strengte er sich eben sehr an, so gut er
es verstand. Weit kam er nicht. Er wurde Professional,
er sah die Welt, aber nie war es die glinzende Welt, die
schonere Welt, von der er getriumt hatte.

Bis Fiore kam.

Und sie kam zu ihm in einem Augenblick, als er ge-
rade besonders miide und verzweifelt war.

Das gab den Ausschlag.

Erst sah er nur eine hiibsche, junge Frau. Dann sah
er den weiflen La Salle. Und schon wihrend er aus der
Stadt Troyes an der Seine aufbrach, unter einem pfauen-
blauen Himmel, im donnernden Hufschlag der hundert
stihlernen Pferde, um sich einer neuen, unendlich schwe-
ren, unendlich gefihrlichen Aufgabe zu unterziehen,
schon da war das Bild dieser hiibschen, jungen, unbe-
kannten Frau in seinem Herzen zum Bild der Erfiillung
all seiner Sehnsucht geworden.

Nach allen Enttiuschungen und Bitternissen war es
ihm gerade erschienen, als er sich. verloren fiihlte wie ein
Wiistenwanderer, der nicht mehr weif}, wohin er seine
Schritte lenken soll. Wie eine Fata morgana war es vor
ihm aufgetaucht und gerade, weil er es nicht fiir ganz
wirklich hielt, hatte er gewagt, es zu beriihren.

Er war alt genug, um zu wissen, daff man nichts ge-
schenkt bekommt. Er hatte es verdienen wollen. Er
konnte nichts anderes tun, als «Sieger» zu werden, und
es gab Momente, da ihn der bittere Zweifel iiberfiel, ob
das etwas fiir die Frau bedeuten konnte. Es ging aber
alles viel zu schnell, und wire nicht sein ganzes Leben
von einer romantischen Gliicksbereitschaft ohne Ende
bestimmt gewesen, hitte er nie den Mut gehabt, das
Phantom des Gliicks, das ihm da zum erstenmal im Leben
sichtbar erschien, auch nur mit dem Finger zu beriihren.

Vielleicht hatte es ihm auch geholfen, dal Nacht war.

Nachts triumen wir.

Nachts erfiillen Triume die Wiinsche unserer Sehn-
sucht.

Und Nacht war es gewesen, als ihm der Traum seines
Lebens zum erstenmal in Wirklichkeit erschien.

Fiir einen einzigen, winzigen Augenblick hatte er das
Gesicht des Midchens an seiner Seite gesehen. Im blauen
Licht der Armaturen. Dann war das blaue Licht er-
loschen. Aber er hatte das Gesicht seiner Triume er-
kannt. In diesem einzigen, winzigen Augenblick hatte er
es erkannt, kein Zweifel war mehr in seinem Herzen.
Alles, was je gewesen war, versank in dunkler Vergessen-
heit. Er war keinem Irrlicht nachgejagt. Es gab die
weite, herrliche Welt, in der Minner und Frauen von
einer ganz besonderen Art lebten. Gliickliche Menschen.

Seltsame Dinge raunte man sich iiber das Midchen
im weiflen La Salle zu. Seltsam fragende Blicke trafen

ROMAN VON
ALFRED DONATI

Copyright 1935 by Morgarten-Verlag, Ziirich

Georges Dewalter, wenn er.zum Start antrat. Man
glaubte nicht, daf} er das Rennen durchhalten werde.

Jeden Tag war es das gleiche.

Er kam, er sprach kurz und freundlich mit den Ka-
meraden, er sprach mit den Leuten von der Rennleitung,
mit den Journalisten, und dann fuhr er. Immer wartete
man heimlich darauf, daf er irgendwo auf der Strecke
liegen bleiben wiirde. Nicht, dafl man es ihm gewiinscht
hitte. Man dachte nur, so miisse es kommen. Und immer
kam es anders.

«Georges ist gut in Form», sagte man zu Paul und
dachte, er wiirde reden.

«Gewil}», sagte Paul, «sehr gut.»

«Ist es wahr, daf} er noch nie ein Rennen aufgab?»

«Ja, das kann man sagen, freiwillig nie.»

«Es gibt aber Fille. . .»

«Nein», sagte Paul kurz und scharf, wie es sonst nicht
seine Art war, und schnitt jede Diskussion ab.

In Wahrheit war er viel besorgter um Georges, als er
zeigen wollte.

Er verbarg seine Sorgen auch vor Georges. Aber es
gab ihm jedesmal einen Stich ins Herz, wenn er ihn sah.
Er zweifelte nicht daran, dafi Georges das Rennen ge-
winnen wiirde. Das beunruhigte ihn nicht. Georges
wiirde durchhalten, wahrscheinlich mufite er Sieger wer-
den. Das war es nicht. Er kannte Georges so genau,
wie sich nur Briider kennen kénnen, die einander lieb-
haben.

Dieser gutmiitige, dicke Mensch, Typ «petit bon-
homme», liebte Georges mit einer Leidenschaft, die ihm
niemand zugetraut hitte. Er hatte nie vergessen konner,
wie der kleine Bruder zu ihm kam, mitten im Kriege.
Eines Abends, als er miide und bedriickt von dem ewigen
Einerlei seiner Arbeit heimgekommen war, stand ein
magerer, halb verhungerter Bursche in seinem Zimmer.

«Monsieur, vous désirez?» hatte Paul erstaunt gefragt,
denn erkannt hatte er ihn nicht.

Und dann war der Kleine ihm wortlos um den Hals
gefallen und hatte geweint und geweint. . .

Da hatte er begriffen, was fiir eine zarte Seele dieser
kleine Bursche hatte und heimlich hatte er ihn glithend
bewundert, weil er so tapfer gewesen war. Noch am
gleichen Abend hatte er ihm ein Stiick von Paris ge-
zeigt. Dunkel lag die Stadt zu ihren Fiiflen. Sie standen
auf den Stufen von Sacré Coeur, und Paul, der bisher
nie geahnt hatte, was der Anblick einer Stadt, das Bild
einer Landschaft fiir einen Menschen bedeuten konnte,
hatte erst befremdet und verstindnislos angesehen, wie
sein kleiner Bruder sich entziickte.

«Oh, Paul, c’est le monde, ¢a existe, j’y croyais tou-
jours», hatte der Kleine gefliistert, als ob man in einer
Kirche stiinde.

Paul hatte nur gelacht.

«Natiirlich», hatte er gesagt, «natiirlich gibt’s das. Das
ist eben Paris.»

Aber fiir den Kleinen war es ein Wunder gewesen.
Die ganze Welt war fiir ihn voller Wunder. Immer er-
wartete er die wunderbarsten Dinge. Immer war er auf
der Suche nach neuen Wundern, und Paul hatte sich
daran gewdhnt, dafl sein kleiner Bruder «etwas Beson-
deres» war. Natiirlich hatte er Georges nicht verstehen
konnen, wie er eigentlich verstanden werden mufite. Er
war stolz, dafl sein kleiner Bruder ein hiibscher Kerl
wurde, zih und kriftig, er bewunderte die feine und hof-
liche Art, die Georges an sich hatte, und er freute sich,
dafl der Kleine fleiflig war.
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Manchmal dachte er, wie schon es wire, wenn man so
ein ganzes Leben zusammen verbringen konne, zwei
Briider, die sich liebhaben, und dnnn fiirchtete er die
Zeit, da Georges sich um die Frauen kiimmern wiirde.
Sie hatten keine Eltern, spiter mufite man doch irgend-
wie ein Heim bekommen, nach dem Kriege, wenn alles
wieder in Ordnung sein Weldc, und ohne Frauen wiirde
es nicht gehen.

Natiirlich ging es nicht ohne Frauen. Aber sie inder-
ten wenig zwischen den beiden Briidern. Spiter freilich,
als aus dem frohen, mutigen Kind der Georges Dewalter
von der Stella wwo:dm Drans o

Ja, Paul war Vlcl bLsor},ter um seinen Bruder Georges,
als er irgend jemand zeigen konnte.

Exn hatte Angst um seinen Bruder Georges. Er wufte,
wie furchtbar scllwcx Georges unter Fnttausdum«’cn lict.
Er hatte es erlebt und es hatte ihm das Herz zerrissen,
als sein tapferer kleiner Bruder kein Gliick hatte. Geor-
ges war so verbittert geworden. Er ging seine
eigenen Wege. Er machte sich still aus dem
Staube, wenn es gar zu toll wurde, und dann
kam er ebenso still wieder, tat, als ob nichts
geschehen wire, und wenn Paul ihn aufmun
tern wollte, spielte er den Harmlosen

«Mais, mon vieux», sagte er, «tu te trompes,
je suis trés content.»

«Lafl ihn doch», pflegte dann die dicke Ade-
line zu sagen und ahnte nicht, dafl Paul jedes-
mal Lust hatte, sie deswegen zu erdrosseln, «er
ist doch kein Kind .

Natiirlich. Georges war kein Kind mehr. Er
war ein Mann, der sich selbst helfen konnte.
Wenigstens sagte er es bei jeder Gelegenheit.

«Versteh’ mich doch, Paul», pflegte er zu
sagen, wenn sie allein waren, «ich bin wirklich
kein Kind mehr. Ich bin ein Mann. Und ein
Mann muf alles, was er anfingt, bis zu Ende
durchfithren. Wohin kidmen wir sonst?»

Das war die Frage, die Georges immer stellte.

Diesmal aber fragte Paul sich etwas ganz
Achnliches.

«Wohin fithrt das?» fragte er sich jeden Tag
beklommener und wich der Antwort aus, wie
er Georges auswich, wenn es irgend ging.

Nur am Abend der vorletzten Etappe hitte
Paul alles darum gegeben, wenn er Georges
noch hitte erreichen konnen, ehe er das Hotel
verlief}.

Er hatte eine zerknitterte Postkarte in der
Hand und winkte damit dem Taxameter nach,
der Georges eben entfithrte. Es war eine kindi-
sche Geste. Man konnte ihn nicht sehen.

Nun stand er im Regen und sagte ein iiber
das andere Mal verzweifelt:

«Wohin soll das fithren...»

Lange stand er so da, ein licherliches Bild,

dieser Dicke, der sich nicht vom Fleck riihrte.
Der Regen wusch die Tinte von der Karte, die
er immer noch von sich gestreckt hielt, bis man
sie beim besten Willen nicht mehr hatn ent-
ziffern konnen. Zuletzt waren nur zwei Worte
leserlich.

Georges Dewalter.

«Georges Dewalter», las der dicke Paul mit
einer Stimme, vor der er selbst erschrak. — —

Georges Dewalter.

Alles, was iiber ihn noch zu sagen wire, stand
anderntags um dieselbe Zeit schon in den Nacht-
ausgaben.

Man feierte seinen Triumph, wie er es ver-
dient hatte. Noch am letzten Tage hatte er ein
Rennen gefahren, das Tausende nie vergessen

sollten.

Sechzig Kilometer weit hatte er zusammen
mit einem schweizerischen Peloton die Jagd
nach dem Deutschen Brandenburger durchge-
halten. Im roten Rennen mit Eigenmann hatte er noch
im Endspurt einen Kampfgeist gezeigt, der ihm alle Her-
zen gewann. 5

15 Uhr 22 Minuten 7 Sekunden fuhr der Deutsche als
Etappensieger unter dem Zielband durch. Zwei Minuten
spiter sah das Publikum die beiden «ganz Groflen» Kopf
an Kopf durchgehen.

Eigenmann und Georges ‘Dewalter.

Ungefihr eine Stunde spiter brachte ein weifler La
Salle den Sieger der Tour in das kleine Hotel am Bahn-
hof, um das sich niemand kiimmerte, weil man nicht
wufite, dafl Dewalter dort abgestiegen war.

In seiner Begleitung war eine hiibsche, junge Frau.
Dieselbe, die den weiflen La Salle gesteuert hatte. Sie
ging mit Georges Dewalter auf das Zimmer. Die Tiir
schloff sich hinter ihnen, und der Hausknecht, der dem
Paar gleich nachkam, hérte nicht, was sie sich sagten,
als sie allein waren.

Viel konnte es iibrigens nicht gewesen sein, denn er
wartete nur ein paar Sekunden, bevor er anklopfte.

Eben hatte man ihm eine dringende Botschaft . auf-
getragen.

«Entrez!»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Hausknecht driickte die Klinke nieder und wollte
eben etwas sagen, als ihm die Botschaft schon wieder
vom Amtmggebex abgenommen wurde.

«C’est juste par ici», sagte eine Stimme, «chez Georges
Dewalter?»

Es klang halb fragend, halb befehlend.

Der Hausknedn drehte sich argerlich um.

«Aber», sagte er \orwurts\ql, «ich mufl doch erst
sehen .. .»

«Chez Monsieur Dewalter, oui ou non?» beharrte die
Stimme, und ein Kopf tauchte im Tiirrahmen auf, aus
dem zwei flinke Vogelaugen alsbald Umschau hielten,
bis die Frage durch den Augenschein geklirt war.

«Mais oui!» sagte dann die Stimme und wies den
Hausknecht mit argerlicher Mahnung zurecht, «qu’est-
ce que vous attendez encore?»

_Der Brave hielc den Arm wie einen Schlagbaum vor

Sjerbtlied

Yer Jommet ift tof, und Eein Atmen ift mehr , . .
tibI fedftelt der Gerbft [dhon auf Waldern und Matten,

hetbfiteonrig und fihwer
einduntelt der Abend mit dimmernden Jdhatten;
vom Jommer nody pliihen
und fedumen die Wefen, die fremden, dabher ~
Setbftwolten ziehen,
und Welt ift weit und fo weh und fo leer . . .

Nun it alles [chiittern in miv -
weidh hinldJend bredyen die Sotben
der Liebe auf und tufen das Dy und das ir
in die hovdhende JAladyt, und vom Jterben
den bangen, [iifen Jommerfang.
Die JAofen haben verblaften Klang
von Fugend, Frauen und Lebensgiet,
und die Eride
vom Darben,
von Mutter und Weisheit und einfomem Rang ~
die alfen Aarben

und Wunden bluten inmiv . . .

walter, der sich langsam umdrehte und die Szene in der
Tir mit der leicht verstdrten Aufmerksamkeit eines
Menschen verfolgte, der eben aus einem langen Schlaf er-
wacht.

Endlich war er so weit.

Er hatte begriffen, was sich in der Tiir abspielte, und
er hatte einen Entschlufl gefafit.

Er machte ein, zwei Schritte in der Richtung auf die
Tiir, blieb dann stehen und sagte sehr langsam und leise:

«Ja, es ist richtig. Lassen Sie die Dame herein!»

Dann wendete er sich mit einer zuckenden Bewegung
ins Zimmer zuriick. Wieder brauchte er eine ganze Zeit,
bis er seine Entscheidung getroffen hatte.

«Bitte, Fiore», sagte er, «erwarte mich im Vestibiil . . .»

Dieser kleine Satz schien ihn ungeheure Anstrengun-
gen zu kosten.

Es klang, als ob ein Medium in einer spmustxschcn
Sitzung die grofle und schreckliche Offenbarung eines
Geistes verkiindet habe.

Als ob nur unerhorte Willenskrifte vermocht hitten,
diese Botschaft aus dem Jenseits zu erzwingen.

Dann war’s aber aus.

Die Anstrengung war zu grof§ gewesen.

Nr. 40

Nun kam erst mal eine ganze Weile nichts.

Es war wie im Kino, wenn der Film plotzlich stehen-

bleibt.

Eine schweigende Erwartung lag einen Augenblick lang
in der Luft und es ging auch erst weiter, als der Haus-
knecht, der als erster begnﬁ, was man tun miisse, sich
entschlossen driickte.

«Pardon», sagte er verdutzt und verschwand. Vorbei
an der Frau, die sich ins Zimmer gedringt hatte.

Denn es war eine Frau.

Man konnte sie zwar nicht deutlich erkennen, sie war
noch immer nahe der Tiir, wo ein schwaches Zwielicht
herrschte, und auflerdem stellte sich Dewalter vor ihr
auf, als ob er sie vor der anderen verstecken wolle, die
mit groflen Augen auf ihn sah.

Aber da war sie.

Kein Zweifel.

Und nun hérte Fiore eine Stimmie, die sie nicht kannte.

Eine unangenehme, erstickte Stimme, die un-
moglich Dewalter gehdren konnte.

Trotzdem war er es, der sprach.

«Hast du nicht begriffen ... ich bitte dich, zu
gehen ... ich... ich bitte dich...», sagte er,
«ich komme gleich...»

Wieder war es, als ob der Film gerissen sei.

Nur der Tonstreifen lief nur ein paar Meter
weiter und schnarrte hifllich und viel zu schnell
noch ein paar abgerissene Worte, die man nicht
recht verstehen konnte.

Dann wurde es still in dem kleinen Zimmer.

Eine ganze Weile:

Die Tir wurde zwar einige Male gedffnet
und geschlosscn, das horte man aber kaum,
denn sie war gut gedlt. Es war nur ein Zimmer
fiir fiinf Iranken, aber es war recht im Stande
und wies sogar einen Teppich auf, der schall-
dimpfend wirkte.

Dieser Teppich, ein etwas farbloser Ax-
minster, dimpfte also Fiores Schritt zu einem
ganz kleinen Klopfgerdusch. Mic Dewalters
Schritten hatte er etwas mehr Miihe. Das klang
eher wie ein starkes Herzklopfen. Die Laute
der Strafle konnte der Teppich freilich nicht
diampfen.

Die kamen durchs offene Fenster, an dem
eben noch Fiore und Dewalter gestanden hatten.

Keine fiinf Minuten war das her und da
drauflen war das Leben wie immer vorbeige-
zogen.

Autos hupten. Die Trams klingelten.

Tausend Schritte schliirften iiber den Asphalt.

«Extranummer! Georges Dewalter, Sie;
der Tour de Suisse!» riefen die Zeitungsv
kiufer, und Georges Dewalter horte sie schreien.

Dann hérte er den Motor eines grofien Acht-
zylinders klingend anspringen und dann eine
lachende Frauenstimme, die sehr amiisiert klang.

Allein aus diesem Lachen hitte man schlieflen
konnen, daff es eine junge, wohlgenihrte, etwas
ordinire Person war, die sich so sehr amiisierte.

Thre Stimme _iiberschlug sich in einem kiinst-
lich hohen Geldchter und dazwischen prustete
sie wie erstickt vor Heiterkeit:

«Ah! ce petit Georges! Comme il est drole,
ce petit Georges Dewalter . . .»

Wie gesagt, allein aus diesem Lachen hitte
man schliefen konnen, was fiir eine Frau das
war. !

Aber Georges sah sie ja vor sich.

Sie lag auf dem schmalen Bett und lachte wie
verriickt.

Schwer zu sagen, ob sie iiber Georges De-
walter lachte, der vor ihr stand und sie schwei-
gend ansah.

Endlich horte sie auf.

«Was», sagte sie endlich und mufite noch im-
mer mithsam um Fassung ringen, «was hast du
nun fiir heute beschlossen?»

Georges antwortete ihr nicht.

Sie fragte noch einmal vergebens. Dann wurde sie
allerdings drgerlich.

«Willst du mir gefilligst antworten?» knurrte sie.

«Ja», sagte Gcowes DCVVRILLI‘, «ja, was ist denn .. .»

Er erwachte aus einem tiefen Traum,

Er erwachte aus dem Traum seines Lebens in die Wirk-
lichkeit, die von einem Mann harte Entschliisse veriangt.

«Was ist denn?» sagte er noch einmal.

Was wollte man eigentlich immer noch von ihm?

Sein Entschlufl war ja schon gefallen .

Zwslfres Kapitel:

Happy end

Lange Zeit dachte ich, hier sei die Geschichte von
Georges Dewalter, Fiore Landolt und der Tour de Suisse
zu Ende gewesen. Darum erschien sie mir auch wie ein
verwirrter, ein bifichen sinnloser und trauriger Traum.
Ich selbst wurde ganz zuletzt noch einmal hineingezogen,
und es half mir gar nichts, daf} ich mich eigentlich schon
am Ticino gedriickt hatte.

Als ich zxemlxch spit in der «Nacht des Sieges» heim-
kam, fand ich auf meinem Schreibtisch ein Buch auf-
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geschlagen - liegen. Es stammte aus meinem Biicher-
schrank, aber ich wufite genau, daf ich am Morgen keine
Zeit zum Lesen gehabt hatte.

Freunde hatten mich im Auto abgeholt, wir hatten
zusammen die Tour sehen wollen und hatten sie auch
gesehen. Im Kemptaler Stich. Alles hatte ich gesehen.
Den Deutschen Brandenburger, die Jagd der Schweizer,
Eigenmann und Georges Dewalter, den Sieger. Auch
den weiflen La Salle hatte ich gesehen und stillschweigend
angenommen, alles sei in schonster Ordnung.

Er hatte mich nicht weiter beschiftigt, ich war viel zu
begeistert von der «groflen Sache» und zutiefst befriedigt
iiber den schdnen, sportlichen Ausgang. So geht es —
Begeisterung liflt einen alles vergessen.

Nun wurde ich aber unruhig, denn das Buch auf mei-
nem Schreibtisch war ein beunruhigendes Buch, und die
beunruhigendste Stelle darin war aufgeschlagen und an-
gestrichen worden.

Es war «Der griine Hut» von Michael Arlen.

Jemand hatte mich also besuchen wollen, und gewif}
war es jemand Vertrauenswiirdiges gewesen, sonst hitte
meine Haushilterin, die treue Seele, ihm bestimmt die
Tiir gewiesen.

«Nehmt euch vor T"aumen in acht», las ich.

«Horcht nie auf, wenn die Wolken iiber eure Kopfe
ziehen», wurde ich ermahnt. Und dann schickte der
Dichter seinen Befehlen noch eine Erklirung hinterdrein.

«Damit ihr nicht unter die Walze kommt!»

Jetzt wuflte ich, wer mich besuchen wollte.

Fiore. Aber was hatte sie gewollt? Was wollte sie mir
mit diesen Sitzen Arlens sagen? Warum hatte sie sie
unterstrichen?

Es bedrﬁ'ckte mich, daf} sie mich verfehlt hatte.

Ich wufite ja nicht einmal, wo ich sie erreichen konnte.

Da ldutete das Telephon.

Sollte Fiore...?

«Einundzwanzig-acht-zweiundvierzig», sagte ich und
war sicher, Fiore werde mir antworten.

Sie war es aber nicht.

Eine Minnerstimme, die mir «telephonisch» jedenfalls
nicht bekannt war, nannte meinen Namen. Ich verstand
schlecht, am anderen Ende der Leitung war die Hélle los.

«Ich verstehe nicht», briillte ich ganz iiberfliissiger-
weise, «wer spricht denn dort? Ja, ich bin selbst am Ap-
parat... wer? ... Fiore Landolt... nein, die ist nicht
hier . .. Sie sind’s, Dewalter? Was ist denn los?»

Unmoglich, sich mit ihm zu verstindigen.

Offenbar telephonierte er direkt aus der Holle.

«Wo sind Sie denn?» schrie ich.

«Auf dem Bahnhof .. .», klang es zuriick, und nun
hatte ich wenigstens eine Erklirung fiir den hollischen
Radau.

Was, zum Teufel, wollte Georges Dewalter auf dem
Bahnhof?

Warum bat er mich, zu kommen?

Ich ging hin und begleitete thn an den Pariser Nacht-
schnellzug. Wir hatten nur zwei Minuten Zeit, dann fuhr
der Zug ab. Viel konnte ich in diesen zwei Minuten nicht
begreifen, und ich kann auch nicht mehr genau alles
wiedergeben, was Georges Dewalter sagte.

Eigentlich hatte er erwartet, Fiore werde bei mir sein,
wenigstens hatte er es gehofft. Was er sich aber davon
versprach, wenn sie schon bei mir gewesen wire, weif} ich
auch nicht. Denn er hatte den Entschlufl gefafit, noch in
dieser Nacht zu reisen.

Er versicherte es mir wenigstens immer wieder, es war
ihm auch ernst damit, denn schliefllich stieg er ja in den
Zug und schaute dann neben einer ganz hiibschen, aber
zu dicken und leicht ordiniren Person zum Fenster her-
aus, die unentwegt auf den dicken Paul einredete, der
nicht mitkam.

Er sah gleichzeitig kindlich verzweifelt und minnlich
entschlossen aus und es frappierte mich, daff das Frauen-
zimmer sich absolut nicht um ihn kiimmerte. Bis zur
Abfahrt wuflte ich aber nicht einmal, wer sie war. Dann
freilich klirte Paul mich auf.

«Zut alors», sagte er, «ga, c’est Adeline!»

«Habe nie von ihr gehdrt», sagte ich verdutzt, «wer
ist Adeline?»

Ja, wer war Adeline?

«Sa femme», sagte Paul und seine Stimme grollte wie
ein heraufzichendes Gewitter, «sa femme, Monsieur!»

Ich mufl Paul in diesem Augenblick unsagbar dimlich
vorgekommen sein.

«Seine Frau», stotterte ich, «sagten Sie, seine Frau?»

Ja, das hatte er gesagt, und ich hatte mich damit ab-
zufinden. Georges Dewalter war verheiratet.

Mit Adeline.

Wer will es verargen, dafl ich wie vor den Kopf ge-
schlagen war, dafl ich iiberhaupt nichts mehr begriff?

Georges und Adeline und die ganze Tour de Suisse
verschwanden, als ob sie in die Versenkung gestiirzt
seien, und die Biihne blieb leer und dunkel.

Ich horte Fiores Stimme, klagend wie Kiuzchenruf:

«Nehmt euch vor Triumen in acht...»

Aber das war eine Gespensterstimme.

Fiore war ja nicht da und ich wufte nicht einmal, wo
ich sie erreichen konnte. Ich hoffte, sie werde den Weg
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zu mir finden, und als ich endlich zu Bett ging, lie ich
das Licht brennen, damit sie wisse, dal ich daheim sei.

Nach ein paar Tagen war sie aber immer noch nicht
erschienen und da kam mir der Einfall, sie durch ihren
Verleger aufzutreiben.

«Friulein Landolt ist zuriickgekommen», sagte man
mir, «wollen Sie ihre Telephonnummer?»

So kam es, daf} ich Zutritt zu dem alten Haus an der
Seestrafle Ziirich-Rapperswil fand. Fiore hatte mich
eingeladen, sie zu besuchen, gleich beim ersten Anruf.

«Komm’ zum Tee», hatte sie gesagt, und ich war ge-
kommen und wir hatten zusammen Tee getrunken. In
einem winzigen, altmodischen Girtchen am See. Das
gehorte zu dem alten Haus iiber der Strafle, und in seinen
kleinen Beeten bliihten unbekiimmert um den Lirm der
Zeit kleine Herbstastern und Zinnien, und ein stand-
hafter Rittersporn prunkte als die blaue Blume der alt-
viterischen Romantik.

Schon beim ersten Wiedersehen merkte ich, das Mid-
chen im weiflen La Salle gab es nicht mehr. Fiore hatte
sich wesentlich verindert. Den weiflen La Salle gab’s
natiirlich immer noch, sie fuhr damit auch fleiflig durch
die Gegend, aber der Wagen war nicht mehr das ent-
scheidende Attribut.

Sie war mit der Uebersetzung der Reisebiicher ihres
toten Freundes Paul Bordeau beschiftigt und kramte
allerhand Memoiren an den groflen Journalisten aus.
Auflerdem hatte sie den Auftrag eines Verlegers ange-
nommen, einen neuartigen Schweizerfithrer herauszu-
geben. So sprachen wir von Tod und Teufel und das
Thema Tour de Suisse war fiir mich tabu, bis sie selbst
eines Tages davon anfing.

Allmihlich, ganz allmihlich, kam dann heraus, wie fiir
sie das Ende ihrer Geschichte mit Georges Dewalter aus-
sah. An einem grauen Tag, an einem jener niedertrichti-
gen Spitherbsttage, wo man einfach nicht weif}, was man
unternehmen soll und ein Garn zu spinnen anfingt, ser-
vierte sie mir das Hauptstiick.

«Es war nicht gerade erfreulich», sagte sie, «es war so-
gar einfach scheufllich. Wir haben uns nicht einmal Adieu
gesagt. Irgendeine obskure Frau tauchte auf und dann
wurde ich buchstiblich an die Luft gesetzt. Er lieff mich
unten im Vestibiil seines Hotels warten. Das schon war
mehr als peinlich, und als er dann kam, brachte ich kein
verniinftiges Wort aus ihm heraus. Schlieflich kam ich
selbst auf die Idee, die Person miisse seine Frau sein. ..
na, ich ging einfach auf und davon.»

«Weiflt du, dafl Dewalter dich noch sprechen wollte?
Ich habe ihn gesehen!»

«Du hast ihn gesehen? Das... das ist doch nicht zu
glauben . . .»

«Hm, er rief an. Direkt aus der Holle, wie mir
schien», sagte ich mit einem Versuch, heiter zu scheinen,
«und da ging ich eben hin .. .»

Sie brach das Gesprich ab und bat mich, mit ihr in der
Stadt zu essen. Es war ihr anscheinend unméglich, von
diesen Dingen in dem alten Haus an der Seestrafle zu
sprechen.

Nun interviewte sie mich aber formlich iiber meine
Begegnung mit Dewalter, und ich sagte ihr das wenige,
was da zu sagen war.

Von Paul hatte ich erfahren, daff Georges noch im
Laufe des Nachmittages ein Engagement fiir irgendein
Bahnrennen in Lille zustandegebracht hatte. Hals iiber
Kopf war das gegangen. In Lille war man sehr erfreut
gewesen. Paul mufite also fiir ihn die letzten Formali-
titen erledigen und vor allem «des Siegers Lohn» ein-
kassieren. Offenbar war Georges sehr viel daran gelegen,
Adeline sofort aus Ziirch verschwinden zu lassen.

Endlich schien Fiore befriedigt zu sein.

«Ach ja», sagte sie, «mir ist eigentlich meine Tour de
Suisse recht gut bekommen. Wie du sichst, arbeite ich.
Findest du mich nun geniigend niitzlich?»

«Geniigend», bekannte ich ehrlich, «fast zu niitzlich.»

«Ein happy end», sagte sie lichelnd, «ein ausgezeich-
netes happy end. Heimkehr des letzten Schweizers aus
dem Fremdendienst. Tiefe Riihrung angesichts der
Heimatberge. Selbstbesinnung und Aufgabe des No-
madentums.»

Sie lachte, aber es war ihr gar nicht zum Spaflen zu
tun. Sie meinte es verteufelt ernst und sprach nur darum
so leichtfertig, weil sie mit der ganzen Sache eben nicht
leicht fertig wurde.

Was sie am meisten bedriickte, verriet sie mir erst ein
anderes Mal, an einem strahlend schonen Wintertage,
als wir bei einer Skitour auf dem Galferbiihl ausruhten
und ins Rheintal sahen. :

«Dort unten hitte ich schon wissen sollen», sagte sie,
«daf es nichts mit Georges Dewalter war. Er war ein
Nomade und ich hatte das schon tiberwunden. Warum
sonst hitte er diese Adeline behalten? Heutzutage, wo
man sich so leicht scheiden lassen kann!»

Sie war sehr erbittert. Unbarmherzig ging sie mit De-
walter ins Gericht. Sie mufite sich das endlich einmal
vom Herzen reden.

«Du muflt doch selbst zugeben, daff man diese Weiber
nur als Vorwand behilt, um immer wieder mal ,mit
Recht’ ausreiflen zu diirfen. Und wer weif}, ob ich nicht
das heimliche Bonbon im Pult war, mit dem sich der
Schuljunge nach getaner Arbeit selbst belohnt. Aber
dieser Schlufl, nein, mein Junge, das war denn doch zu
stark!»

Nr. 40

Wie konnte ich ihr widersprechen? Sie litt noch zu
sehr unter der ganzen Sache, und mit erstaunlicher
Offenheit sagte sie selbst, es krinke ihre Eitelkeit, sich
beinahe «weggeworfen» zu haben.

«Der Held war eben doch kein Held», sagte sie, «<son-
dern ein Schwindler. Darum pafite Adeline auch aus-
gezeichnet zu ithm.»

«Der Held war kein Held? Fiore. — du tiuschst dich,
du bist ungerecht. Das wird sich schon noch heraus-
stellen.»

«Gut», sagte sie, «wenn du eine andere Losung findest,
darfst du sie mir verraten. Dann will ich meine Meinung
revidieren. Vorher aber nicht.»

«Einverstanden!»

Sie sah mich an, als ob sie mich auf Herz und Nieren
priifen wolle, und ich dachte an Georges Dewalter. In
der Nacht auf dem Zauberberg hatte er mich genau so
angesehen.

Da war also noch etwas, das diesen beiden Menschen
gemeinsam war. Sie wollten nicht belogen werden. Er
nicht und sie nicht. Beschwindeln durfte ich sie nicht.
Und dann gab sie mir einen Auftrag.

«Bring mir ein echtes happy end», sagte sie, «und vor
allem — vergif} ja nicht: das Ritselwort heifit Adeline!»

Adeline?

Hiefl das Ritsel wirklich so?

Lange suchte ich, iber Adeline zu einer befriedigenden
Losung zu kommen. =

Das ging nicht, und erst als ich den Journalisten «pur
sang» traf, merkte ich, ich war auf dem falschen Weg
gewesen. Mittlerweile war ich zwar auf dem Gebiete
Adeline schon so etwas wie ein Spezialist geworden, und
heute bin ich geradezu so weit, dafl ich iiber Adeline
mehrere solid fundierte und unendlich aufreizende Ro-
mane schreiben konnte, die mir allerdings den unver-
sohnlichen Zorn der Spezies eintragen wiirden. Denn
Adeline ist eine Spezies. Das kann ich natiirlich nicht ris-
kieren, und so will ich mich auf einige ganz allgemeine
Angaben beschrinken, die keine Adeline je auf sich be-
ziehen wird, denn es liegt im Wesen der Adelinen, Ver-
allgemeinerungen nie auf sich zu beziehen. Sie halten
sich durch die Bank fiir etwas ganz Einmaliges und sehr
Kostbares.

Lohnt es sich aber wirklich, von Adeline zu sprechen?

Es lohnt sich nicht.

Das besorgen die Adelinen untereinander. Ich will
lieber von Georges Beziechungen zu ihr reden. Das
scheint mir wichtiger zu sein. Er war auf sie herein-
gefallen, wie besonders nette Minner gewdhnlich auf eine
Adeline hereinfallen.

Sie war einmal sehr hiibsch gewesen, eine jener zier-
lichen T6chter der Fischweiber vom Vieux Port zu Mar-
seille, die mit ihrem sanften Wesen alle ahnungslosen,
jungen Minner bezaubern. Er hatte sich unerhort viel
von ihr versprochen und war wahrscheinlich wie vor den
Kopf geschlagen, als er allmihlich begriff, was sie war.
Bis es dazu kam, vergingen jedoch einige Jahre, wihrend
derer es thm noch nicht besonders gut ging.

(SchluB folgt)

Als 1868 Krieg in Abessinien
war ...

Schlufl von Seiten 1236 und 1237

Diese Annahme trog ihn nicht. Sein relativ leichter
Sieg iiber Theodor II. und die Einnahme von Magdala
ist zu einem grofien Teil auf das Konto der abessinischen
Uneinigkeit zu schreiben. Am 13. April 1868 stiirmten
Napiers Truppen Magdala. Die ersten in die Stadt ein-
dringenden britischen Soldaten stieflen auf die Leiche
Theodors II., der, nach rémischer Art sich in sein
Schwert stiirzend, Selbstmord veriibt hatte, um der Ge-
fangenschaft zu entgehen. Napier zerstorte die Stadt
von Grund auf. Thre 30000 Einwohner mufiten aus-
ziehen. Das Expeditionskorps kehrte an die Kiiste zu-
riick. Es folgten in Abessinien vier Jahre grofier Zer-
rissenheit und Verwirrung, bis sich 1872 Ras Kasei von
Tigré als Johannes I. zum Negus Negesti kronen lief.

Die Holzschnitte, die wir da zeigen, sind keine Phanta-
siegebilde, sondern wahrheitsgetreue Dokumente, ange-
fertigt von Augenzeugen, die an dieser Expedition als
Offiziere teilgenommen haben. Das erhabene Zeitalter
der Photographie lichelt vielleicht iiber solche Bilder
und fordert moderne Sachlichkeit. Dennoch besitzen
diese Dokumente den Vorzug der Lebendigkeit gegen-
iiber dem bloflen Lichtbild. Sie sind aufschlufireich und
wirken fast rithrend durch ihre Naivitit. Obschon sich
die Verhiltnisse in dem damals noch unberiihrten Land
in mancher Beziehung michtig veridndert haben, diirften
die Erfahrungen jener Zeit auch in dem gegenwirtigen
Konflikt von Bedeutung sein.
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