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Nr. 39

NOVELLE VON O TFTO ZINNIKER

I

Es war die frilhe Stunde zwischen Nacht und Tag
Lange bevor im groflen alten Haus die erste Tiire zuge-
schlagen wurde, war die Stube hoch iiber dem Dicher-
gewirr der Stadt in helles Licht getaucht. Ein junger
Mann ging zwischen den engen vier Winden umher und
sann. Er hatte die Hinde auf den Riicken gelegt und
blickte mit verschleierten Augen nach innen. Das einge-
fallene, iiberndchtige Gesicht und die Stirn mit den
Runzelgriben querdurch standen in scharfem Wider-
spruch zur kraftvoll gewachsenen, geschmeidigen Gestalt.

Der junge Mann hiefl Lukas Jost. Er entstammte einer
geachteten Kaufmannsfamilie am obern Ende des Sees
und machte in der Stadt, ein wenig aus der Art und
Bahn seiner Viter geraten, sein Studium in klassischer
Philologie. Er stand im letzten Semester, acht Wochen
vor dem Doktorexamen. Auf dem ausgezogenen Tisch,
der eine ganze Schmalseite der puritanisch einfachen
Stube einnahm, lag ein dickes Manuskript; es wartete seit
langem der letzten Ueberarbeitung, der nachtastenden
und feilenden Hand. Im Halbkreis um die aufgeschich-
teten Blitter lastete ein Berg von Biichern, uralte staubige
‘Wilzer aus tiefen Bibliothekkellern, von einem Wissens-
hungrigen seit Jahrzehnten zum erstenmal ans Tageslicht
gezogen.

Aber nicht das Manuskript und nicht die Biicher hatten
Lukas zu so frither Stunde auf die Beine gebracht. Wenn
ein junger Mensch inmitten der Nacht aufwacht; dann
hat ihm vielmehr die Stimme des Schicksals gerufen. Aus
der Haltung des unruhvoll durchs Zimmer Schreitenden
schrie innere Not. Den Kopf wie zum Angriff auf einen
unsichtbaren Gegner nach vorn geschoben, so ging er
hastig auf und ab, fiinf Schritie hin, fiinf Schritte her,
wie in der Zuchthauszelle. In einer Zuchthauszelle krei-
sten auch seine Gedanken, rund um sich selber herum,
Anfang und Ende in einem.

‘Was ist das Beste an der Jugend? fragte er. Die Vor-
freude an groflen Taten, die man vollbringen, das Wissen
von Kriften und verborgenem Kénnen, mit dem man
dereinst die Welt in die Tasche stecken wird. Der junge
Mensch ist ein Konig, solang er triumt und das Werk
auf morgen verschiebt. Aber ein Unstern fillt aus hei-
term Himmel ins Leben, und-im Umsehn ist der Kénig
zum Bettler geworden, der sich kaum mehr auf die
Strafle getraut. Ein grofler Mann wollte ich werden, nun
bin ich schon verloren und ausgespielt. In der Entfaltung
zur ersten Bliite hat mein Dasein einen Bruch erfahren,
dem das baldige Ende folgen wird.

Zum wievielten Male an diesem Morgen verfing sich
das quilende Gespinst in seinem Hirn!

Lukas hielt in seiner Wanderung durch das Zimmer
inne. Da es draufien vollig Tag geworden war, drehte
er das Licht aus, ging zum Fenster und &ffnete es. Die
ihm entgegenschlagende Luft war feucht und roch nach
ersten fallenden Blittern. Welche Wohltat, diese linde
Kiihlung um die brennende Stirn! Auf ein leises, kaum
vernehmbares Pochen an der Tiire wandte sich Lukas in
die Stube zuriick.

«Schon wieder nicht geschlafen?» lief8 sich wohlwollend
vorwurfsvoll Mutter Ursula vernehmen, die ihren Kopf
durch den Tiirspalt geschoben hatte und ihre klugen,
grauen Augen musternd auf Lukas gerichtet hielt.

Es war Frau Tobler, Josts Wirtin, wegen ihrer Vor-
sorge und Hingabe fiir andere im ganzen Quartier ge-
meinhin Mutter Ursula geheifien. Eigene Kinder waren
ihr versagt geblieben.” Aber nach dem Hinschied ihres
Mannes erblickte sie die Aufgabe ihres Lebensabends in
der Betreuung und Bemutterung der bei ihr eingemieteten
Studenten. Mutter Ursula regte ihre Hinde von friih bis
spit, sie fristete thr Dasein mit einem kleinen Pensitn-
chen und mit dem Ertrag ihrer Zimmer, die sie blitzblank
in Ordnung hielt. Mutter Ursulas Augen konnte es nicht
entgangen sein, daf} sich Lukas, der sonst so Aufgeriumte,
seit der Riickkehr aus den Ferien mit innerem Leiden
trug.

Da ihr auf die besorgte Frage von Lukas keine Ant-
wort ward, setzte Mutter Ursula, vollends in die Stube
tretend, nochmals an:

«Sie sollten sich mehr Ruhe gonnen; Thr Wachen rich-
tet Sie zugrunde.»

«Arbeit», sagte er. «Verriickt viel Arbeit!» Dabei reckte
er sich auf und blickte im Leeren umher wie ein Erwa-

chender, der sich wieder in die Gegenwart findet. Arbeit,
hatte er gesagt? Jawohl. Trieb es ihm nicht die Scham-
rote ins Gesicht, die gute Mutter Ursula mit solch ver-
logener Ausflucht irrefiihren zu wollen? Und sie zum
drittenmal:

«Alles mit Maf}, Herr Jost, sonst brechen Sie zu un-
rechter Zeit zusammen. Gehen Sie ins Freie, suchen Sie
Zerstreuung, spannen Sie aus und kehren Sie mit frischen
Kriften gutgelaunt nach Hause.»

«Und das Examen?» wandte Lukas ein. «Wiinschen
Sie, daf} ich durchfalle? Was glauben Sie denn, was so
ein Professor alles zu fragen nachgerade imstande ist?
Unsinnig, Mutter Ursula!»

«Dafl ich nicht lache, — Sie mit Threm gescheiten
Kopf!»

«Ganz leer und ausgepumpt ist der, vor lauter Stu-
dium. Was ich oben hineingiefle, rinnt erbarmungslos
wieder heraus. Wie ein Sieb ist das, zum Wahnsinnig-
werden!»

«Flausen, Herr Jost. Vorwirts jetzt, den Hut aufge-
setzt und hinaus mit Thnen an die frische Luft! Sehen
Sie zu, daf Sie wieder ein wenig zu Farbe kommen.»

Und schon war er auf der Strafle. Sein Versuch, mit
erkiinstelter Heiterkeit das Gesprich ins Humoristische
zu wenden, hatte bei Mutter Ursula nicht verfangen. Da
stand er nun im gedimpften Licht des friithen Oktober-
tages und wufite nicht, was er mit sich beginnen sollte. Er
war noch ganz benommen von der Raschheit des uner-
warteten Szenenwechsels, fast mehr noch von der sou-
verinen Kiihnheit, mit der ihn Mutter Ursula aus der
Stube gedreht hatte. Fiithrwahr, das Weiblein wuflte,
was es wollte.

Lukas wurde von den Wellen des Verkehrs mitfort-
geschwemmt. Ziellos, miifliggingerisch lief er sich treiben,
gleichgiiltig wohin und an welches Ende. Er hatte nichts,
sich daran zu halten; sein Dasein war stumpf und leer.
Geschiiftiges Volk war unterwegs zur Arbeitsstitte, iiber-
fiillte Straflenbahnwagen donnerten auf die Schienen und
iiber den Asphalt flitzte lautlos Auto an Auto. Das
Ganze flof} ineinander in eine einzige Bewegung, in eine
sinnvolle grofle Gebirde der Kraft und Energie. Es war

. der Auftakt zum neuen Arbeitstag. Und er, Lukas, fla-

nierte, stand auflerhalb und hatte nicht teil daran. Ein
Ausgestofiener und Ueberfliissiger.

Lukas lie sich iiberholen von einem Trupp parlie-
render Italiener, die wohl als Maurer an einem Bau
beschiiftigt waren. Ihre iibersprudelnde Munterkeit, die
stihlerne. Gesundheit, die ihnen erlaubte, schon friih-
morgens giftschwarze Toscani zu rauchen, die unnach-
ahmliche Verwegenheit, mit der sie ihre schibigen Filz-
hiite ans Haupt geschoben hatten, machten ihm seine
Minderwertigkeit noch deutlicher. Der eine vor allen
andern, der sonnverbrannte, untersetzte Bursche dort am
linken Fliigel schien sich als besonderer Liebling Gottes
zu fiihlen: er nahm sich heraus, auf dem Wege zur Arbeit
das Blaue vom Himmel herunterzupfeifen. Das aufrei-
zende, die Strafle dahinrollende Trillern versetzte Lukas
einen Stich ins Herz, aber merkwiirdig, er folgte den
muratori dicht aufgeschlossen und blieb in ihrem Kiel-
wasser, auch als sie zum jenseitigen Trottoir hiniiber-
querten und bald darauf in eine Gasse einbogen, an wel-
cher ein Neubau der Vollendung entgegenging. Im Um-
sehn standen die Italiener auf dem Geriist, und flink lief
ihrer Hinde Werk.

«O, wire ich gesund wie sie!»

Mit zerwiihlter Seele wandte sich Lukas vom Platze.

Er ging den Weg zuriick, den er geckommen war. Mit
dem Gedanken, daff iiber kurz oder lang, am besten aber
schon heute oder morgen, etwas Entscheidendes mit ihm
geschehen miisse, dazu angetan und fihig, seiner inneren
Zersetzung Einhalt zu gebieten, betrat er das alkohol-
freie Restaurant, in we%chem er seit einigen Tagen das
Frijhstiick einzunehmen pflegte. Am runden Tischchen
seiner gewohnten Nische saf§ ein Kamerad vom Klub.
Cand. med. Max Baer, dem er in diesem Lokal zum
erstenmal begegnete, war eben daran, seine Rechnung zu
begleichen.

«Gut zuriick von: den EngelhSrnern?» begriifite ihn
Lukas.

«Ja, es war glinzend!» strahlte Max. «Wir haben den
Groflen Simeler traversiert, mit Abseilen zum Kleinen,

eine famose Sache!> Und schon wollte er mit Erzihlen
beginnen. Aber nach einem kritischen Blick auf Lukas:

«Donnerwetter, wie siehst du aus! Abgemagert, bleich
wie der Tod. Bist du krank?»

«Mbglich», antwortet Lukas.

«Zuviel geschuftet?»

«Leider nein», schiittelt Lukas den Kopf. «Ich habe
schon lange nichts mehr gearbeitet. So steht das mit mir!»
Und da der andere nicht locker gibt, duflert er Max
gegeniiber, von dem er weifl, dafl er schweigen wird, die
Betiirchtung, von einem heimtiickischen Leiden befallen
zu sein.

«Sag mal, Bir, wie zeigt sich das iibrigens?»

«O, auf verschiedene Weise», erklirt Max sachlich.
«Hast du an deinem Korper irgendwelche Verinderungen
bemerkt? Zum Beispiel . . .2»

«Gar nichts, nicht das geringste! Also bin ich gesund?»
fillt ihm Lukas ins Wort.

«Nicht unbedingt. Gerade in deinem Fall besteht eine
gewisse Gefahr. Ich rate dir deshalb gut, geh’ sofort zum
Arzt und lafl dich untersuchen.»

«Ist das schmerzhaft?» forscht Lukas.

«Blédsinn!» grinst Bar und macht ihm Mut. «Eine
Kleinigkeit! Ein bifichen Blut zapft er dir ab, liflt es
untersuchen, und in spitestens einer Woche hast du Be-
richt. Sehr wahrscheinlich bist du ja aber gesund und
hast dir die Sache nur eingebildet. Doch gerade diesem
Zustand der Ungewiflheit muflt du ein Ende bereiten.»

«Und wenn die Probe ungiinstig ausfillt...?»

«Dann bestitigt sich eben deine Befiirchtung. Aber das
wire kein Grund zum Verzweifeln, noch %ange nicht.
Dir kdnnte geholfen werden, denn heute ist unsere Kunst
so weit», beruhigt Max.

«Ich danke dir», sagte Lukas.

Max winkt ab, erhebt sich und greift nach Hut und
Mappe. Mit einem ernsten Blick auf Lukas:

«Versprichst du, meinem Rat zu gehorchen?»

Lukas verspricht es mit geddmpftem «Ja.»

Allein gelassen, fiihlte Lukas eine gewisse Erleichterung
in sich einkehren. Es mufl zwar sc%limm sein, sagte er
sich, aber nun weif} ich doch, was fiir Schritte ich zu
unternehmen habe, um wieder ins Gleichgewicht zu kom-
men oder zu erfahren, dafl alles unwiderruflich zu Ende
ist. Mein Gott, als ob ich nicht schon lingst in erbirm-
licher Feigheit um die Frage seiner baldigen Abklirung
herumgekreist wire, wie die Katze um den heiflen Brei!
Doch vorwirts jetzt, geradeswegs zum Arzt! Er sprach
sich Mut zu. Was ein Mann ist, l6ffelt auch aus, was er
sich eingebrockt hat. Denn schliefllich ging es um Sein
und Nichtsein, schlieflich galt es die Rettung seines
Lebens, das noch vor kurzem voll edler Triume und
Ideale war. Aus der verpesteten Zwickmiihle, in die er
sich durch ein leichtsinniges Abenteuer hatte hineinschnel-
len lassen, mu f te es ein Entrinnen geben! Er verglich
seinen Gang zum Arzt mit einer wagemutigen Traverse
unter hingender Gletscherzunge durch, die dem Einsturz
nahe liegt: Sieg ist die eine, Tod die andere der beiden
Mbglichkeiten.

Lukas verlangte das Adrefbuch. Pochenden Her-
zens schlug er die Rubrik «Aerzte» auf und suchte nach
einem Namen, dem man Vertrauen entgegenbringen
durfte. Da hatte er ihn schon: Dr. Ackermann. Das
klang bodenstindig, das roch nach umgebrochener Erde,
nach Gesundheit und Kraft.

Und wieder befand sich Lukas auf der Strafle. Jetzt
hatte er wenigstens ein Ziel, das zu verfolgen war, wenn-
schon es nicht sonderlich dazu verlockte. Die Abklirung
war beschlossene Sache. Doch je niher Lukas der ge-
fiirchteten Hausnummer kam, um so langsamer, bedch-
tiger, zogernder wurden seine Schritte. Eilte es denn so?
War es morgen nicht noch frith genug? Warum sollte er
den vielleicht letzten Tag der Freiheit nicht zu Ende ge-
nieflen? Und hatte Dr. Ackermann zu dieser Stunde
iiberhaupt schon gedffnet? Lukas hielt im Gehen inne,
besann sich — und schlug sich in spitzem Haken zum
jenseitigen Trottoir in ganz andere Richtung. Zum
Teufel, brauchte es denn nicht auch Mut dazu, die Ent-
scheidung noch ein wenig hinauszuschieben und das
Furchtbare weiterzuschleppen? Lukas lief auf sein Zim-
mer bei Mutter Ursula. Hatte nicht jemand, als er ins
Dunkel des Hausganges fliichtete, «Feigling!» hinter ihm
gerufen?

+
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seiner Eltern am wohlgeratenen Doktorsohn. O, es war
herrlich, es war eine Lust zu leben. Sein Fall erschien
ihm nicht mehr halb so gefihrlich; ja, er war auf einmal
iiberzeugt, gesund zu sein wie ein Fisch im Wasser urtd
sich die dumme Krankheit nur eingebildet zu haben. Das
gab es nimlich. Weshalb? Weil man alles so viel ernster
und schwerer nahm als andere, weil man sensibler war,
schirfer empfand und idealere, gottlichere Vorstellungen
vom Leben in sich trug als Millionen andere, die nach
dem gleichen Fehlerite nicht die leiseste kleinste Sekunde
lang an bose Folgen dachten, die aus dem Abenteuer
entstehen konnten. Fort nun damit, abgetan, erledigt!

Erledigt? Nein, erledigt ist das noch nicht. Aber viel-
leicht morgen, wenn ich beim Arzt gewesen bin, sagte
sich Lukas Jost. Und in seiner Begeisterung beschlof8 er
wieder einmal die Abklirung.

«Diesmal gilt’s Ernst, sonst bin ich ein Schuft», redete
er halblaut vor sich hin und bestellte zur Bekriftigung
noch einen Dreier.

«Wer ist ein Schuft?» hakte eine grobe Méannerstimme
ein. Und zu seiner Verwunderung legte sich eine schwere
Hand auf seine Schulter.

«Niemand natiirlich, hochstens ich; ich bin ja fremd
hier und kenne Sie nicht,» begiitigte Lukas mit rotem
Gesicht.

«Vorsichtig, Biirschchen, sonst kommen Sie nicht heil
aus diesem Lokall> Mit bosen, mifitrauischen Augen
ging der Mann an seinen Platz zuriick.

Vielleicht wire jetzt der Augenblick gewesen, etwas
Grofles, Verriicktes anzustellen und zu zeigen, was fiir
ein Kerl er war. Aber einer, ein Halbbetrunkener, gegen
acht? Laf} es gut sein, die ganze Welt ist gegen dich. Er
schluckte trocken. Den neuen Dreier lief er unberiihrt
stehen, langte nach Hut und Mantel und wandte sich
mit freundlichem «Gute Nacht» zur Tiir.

Die Minner sahen sich betreten an.

«Auf Wiedersehen!> scherbelte hinterm Schanktisch
die Falsettstimme des Servierfriuleins.

Lukas lavierte durch die menschenleeren Gassen heim-
zu. Im Gefiihl der Verlorenheit lispelte er Verse von

(Fortsetzung Seite 1225)

I Es kam noch schlimmer. Es gab jetzt Abende, an
denen Lukas nach Einnachten die Stube verlie und sich
verstohlen auf die Strafle machte. Sonst, wenn er zu
dieser Stunde noch ausgegangen war, hatte er Mutter
Ursula mit einem Gutenachtwort verstindigt. Nun ver-
siumte er auch dies und schlich im Dunkeln wie ein Dieb
davon. Um nicht etwa Max Baer oder irgendeinem seiner
Bekannten zu begegnen, durchstreifte er winklige Hinter-
gassen und stand in abgelegenen Spelunken unter. Bei
wildfremden, mit schmutzigen Karten spielenden und auf
den Fuflboden spuckenden Leuten hoffte er am ehesten
Vergessen zu finden. Die anwesende Kundschaft nahm
kaum Notiz von ihm, nur hin und wieder streifte ihm
ein forschend-kiihler, mehr kritischer als guter Blick.

«Sie tun das Rechte», billigte Lukas den Arbeitern im
stillen zu. «Denn was habe ich abscheulicher Bursche im
Kreis ehrbarer Familienviter zu suchen!»

O, Vergessen suchte er, Vergessen von seinem Leid!

Und da die Menschen sich abkehrten von ihm, was blieb
ihm noch iibrig, als es mit Trinken zu probieren? Lukas
schliirfte mit kostenden, bedichtigen Schliidkchen von
einem halben Liter Landwein. Essigstich! stellten seine
verzogenen Mundwinkel fest; aber dem aufdringlichen,
widerlich geschminkten Servierfriulein bestitigte er laut,
daf es ein wahrhaft edler Tropfen sei. Und wihrend die
Minner am andern Tische weiterspielten und an ihren
Stumpen zogen, setzte er von Glas zu Glas immer krif-
tiger an. Ei, der Tausend, warum sollte nicht auch er sich
wieder einmal etwas erlauben diirfen? Wenn er’s recht
bedachte, so war ja doch bald alles zu Ende. Schon haben
wollte er es, solang es noch hell war da oben.

«Hallo, noch einen halben Liter!»

Ganz ausgebrannt war ér.

Im Weinglas sah die Welt viel ertriglicher aus. Lukas
wurde stark und mutig. Nach all den Elendstagen zau-
berte ihn das kritzige Gesoff in eine Stimmung hinein,
dafl er etwas unerhort Grofles, Verriicktes hitte anstel-
len mdgen. Er dachte an seine wissenschaftliche Arbeit,
die beinahe fertig war und nach dem ersten Urteil des
Professors eine schwierige Liicke der bisherigen Forschung
ausfiillte; er dachte ans Examen und an die stolze Freude

Lukas ging auch am nichsten und iibernichsten Tage
nicht. Immer wieder fragte er sich: Abkliren? Den
schweren Schritt der Entscheidung wagen? Oder warten?
Aufschieben und die Dinge gehen lassen, wie sie gehen
wollten? Die Antwort fiel jedesmal, und immer ein
wenig energischer, zugunsten der Entscheidung aus; aber
es niitzte nichts: Tag um Tag verstrich, und Lukas blieb
der Gefangene einer dumpfen Angst, die riesengrofl auf
ihn hereinwuchtete. Die Stube, diese gute Stube, in der
er seit zwei Jahren mit vielem Fleifl sich Wissen aus
Biichern angeeignet und zwischendurch an seiner Disser-
tation geschrieben hatte, wurde ithm zum Versteck, aus
dem ihn kein Mensch mehr zu vertreiben vermochte. Hier
dimmerte er wie ein zum Tod verurteilter Verbrecher
zwischen Hoffen und Verzweifeln dahin. Arbeiten und
vergessen? Wie manchen vergeblichen Versuch hatte er
angestellt! Das drohende Gespenst war stirker als sein
Wille.

Der junge Mann, der sich mit kithnen Welteroberungs-
plinen getragen hatte, fiihlte die Wurzeln seines Lebens
angenagt und untergraben. Die Energielosigkeit hohlte
ihn innerlich aus. Es kam so weit, dafl er sogar das
Essen vernachlissigte, nicht weil er kein Geld gehabt
hitte, sondern weil er sich selber hafite, verachtete.

«Diesem lausigen Kerl da will ich’s zeigen!» wetterte
Lukas gegen seine eigene Person. «Der soll mir biiflen
fiir sein Abenteuer.»

Vor lauter Groll und Ekel umging er die elementarsten
Lebensverrichtungen. Ungewaschen, unrasiert, unge-
kimmt wanderte er durchs Zimmer, fiinf Schritte hin,
fiinf Schritte her, oder stand er stundenlang am Fenster
und stierte auf die Dicher und. Giebel hinaus. Ohne
‘Waunsch, ohne Sehnsucht nach Gliick, spiirte er nichts
mehr als sein Leid, das ihn tiefer und tiefer ins Elend
ritt. Mutter Ursula, deren wohlgemeintes Zureden mit
verstocktem Schweigen beantwortet wurde, gewahrte mit
steigender Besorgnis den Zerfall eines Menschen, der ihr
wie ein eigenes Kind ans Herz gewachsen war. Was
konnte sie tun? Wie helfen? Josts Eltern auf die Ver-
wahrlosung ihres Sohnes aufmerksam machen?
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Hermann Hesse vor sich hin, die ihm so schicksalhaft
vertraut vorkamen, dafl er sie mehrmals wiederholen
mufite: {
«Voll von Freunden war mir die Welt,
s noch mein Leben licht war;
Nun, da der Nebel fillt,
Ist keiner mehr sichtbar.

Wahrlich, keiner ist weise,
Der nicht das Dunkel kennt,
Das unentrinnbar und leise
Von allen ihn trennt.

Seltsam, im Nebel zu wandern!
Leben ist Einsamsein.

Kein Mensch kennt den andern,
Jeder ist allein!»

Lukas war es, als ginge der Dichter, dem solch trost-
liche Musik gelang, die in aller Verlassenheit noch zu
erheben vermochte, still neben ihm her und als legte er
ihm briiderlich den Arm um die Schultern. Da vergafl
er den Auftritt in der Schenke, der leicht eine fatale

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Wendung hitte nehmen konnen, und fand sich wieder
auf gutem Wege. Genau betrachtet, war es gar kein so
iibler Abend gewesen; und einer, der solche Entschlieflun-
gen zu fassen vermochte, wie er, nein, nein, der hatte
noch lange nicht ausgespielt. Denn dafl er morgen die
Entscheidung wagen wiirde, stand unwiderruflich fest.

Die heroische Anwandlung hatte den Erfolg, daf}
Lukas am ndchsten Tag unschliissig weiterwartete. Er,
der gestern noch bereit gewesen war, mit dem Tode zu
sithnen, lag heute faul im Bett und stank nach Wein.

Und jetzt brachen Nichte des Entsetzens an, Nichte,
da er dem Wahnsinn nahe und vor Ekel an sich selber
auf dem Asphalt zu verludern im Begriffe war. Er kam
sich vor wie einer, der sich selber ausspuckt und weg-
schmeifit.

Sein Dasein rollte nun ginzlich aufler jeder Norm und
Ordnung ab. Tagsiiber schlief oder doste er auf seiner
Bude, aber am Abend stieg er wie ein hungriger Wolf
auf die Strafle hinunter. Seine Augen fladkerten unruhig,
sein Herz schien verletzt zu sein. Wenn er dann im ita-
lienischen Restaurant als einzige Tagesration ein weniges
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gegessen und zornwiitig ein paar Viertel Chianti hinter
die Binde gegossen hatte, begann er seine Zickzackginge
durch die Stadt. Er schlingerte wie ein Schiff mit zer-
brochenem Steuer von Trottoir zu Trottoir und gierte
nach Frauenzimmern, die ihr nichtliches Gewerbe trie-
ben. Denn eine mehr oder weniger, das kam jetzt genau
aufs gleiche heraus. Aber in seinem verwilderten Zustand
war er selbst dieser Sorte Menschen zum Abscheu ge-
worden, — es gab ihm keine mehr ein Zeichen.

Max Baer? Es war ihm vollkommen gleichgiiltig,
seinem Mentor zu begegnen und von ihm zur Rede ge-
stellt zu werden. Die Zeit, da er ein Zusammentreffen
mit ihm gefiirchtet hatte, war vorbei. Er verzichtete
zwar auf weitere Ratschlige von dieser Seite. Denn das
Ende wiirde ja doch so sein, wie es ihm vorausbestimmt
war. Jeder trug sein Gesetz in sich selbst, und damit
auch sein Schicksal.

«Aber was ist nun das wieder fiir ein Spruch!»
schnauzte er sich auf offener Strafle an. «Handeln wiire
trotz alledem das einzig richtige gewesen!»

(Fortsetzung Seite 1227)
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Lama-He

In solchen Augenblicken, da er die Kontrolle iiber
sich zerlumpten Burschen wieder zu finden glaubte,
dachte er zuweilen noch an die Abklirung. Abkliren?
Oder doch nicht? Es war das alte Lied.

Eines Abends stief er zu vorgeriickter Stunde auf
einen Professor. Er bemerkte ihn in den letzten Sekun-
den, zu spit, um unauffillig ausweichen zu konnen.
Gottlob, der Gelehrte schritt vorbei und erkannte seinen
Schiiler nicht. Vielleicht aber doch? Und er tat nur so?
Lukas schaute zuriick. Ja, der andere war stehen ge-
blieben.

«Herr Jost?»

«Herr Professor!»

Luiias trat auf ihn zu, zog den Hut, reichte ihm die

and.

«Ihre Arbeit? Ich warte seit Tagen auf die Abliefe-
rung.»

«Uebermorgen, Herr Professor. Ich war krank.»

«Das sicht man Thnen an. Gute Genesung.»

Und weg war er.

In Gram und Zerknirschung lief der Entgleiste die
Strafle hinauf. Ja, wenn man so unbekiimmert um Er-
densorgen leben und arbeiten konnte wie sein Professor,
der jetzt in seine friedliche Wohnung heimkehrte. Der
hatte es schén, der war im Gleichgewicht, den brachte
kein Erdbeben aus der Seelenruhe.. Mit gesammelten
Kriften betrat er am Morgen sein Allerheiligstes, das
von einer schr stillen, verstehenden Frau in Ordnung
gehalten wurde, blitterte sein neues Manuskript auf,
feilte da einen Satz zurecht, besserte dort eine Passage
aus, lehnte sich bedachtsam in einen Sessel zuriick, schrieb
dann weiter und fiigte Abschnitt zu Abschnitt, Seite zu
Seite mit zdhem, unentwegtem Gelehrtenfleiff. Indessen
lungerte er, Lukas Jost, betdubt, verzweifelt durch die

" Tage. Furchtbar, zu denken, daff auch er etwas Bedeu-

tendes hatte werden wollen.

Fast im Laufschritt war er an den See hinausgestiirmt.
Atem schopfend beugte sich der junge Mann, dessen
Leben dem Untergang geweiht war, iiber die Mauer-
briistung. Bleigrau und frierend lag die Wasserfliche

rde
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auf einer PaBwanderung in der Bolivianischen Cordillere

unter hingendem Gewdlk. In den Fluten spiegelten sich
die Lichter der zur Kette aufgereihten Uferdorfer. Sie
waren anzusehen wie kleine rote Flimmchen, die flacker-
ten, hiipften, spielten, verschwanden und wieder auf-
tauchten. Das letzte Licht in der Guirlande leuchtete aus
dem Hause Mariannes. Marianne wachte und wartete. . .
‘Wie wenn sich in seinem Innern etwas von unten nach
oben kehrte, das dem ganzen Menschen einen Ruck ver-
setzte, schnellte Lukas von der Mauer weg und strebte
mit langen Schritten iiber die Briicke in die Stadt zuriick.
«Fliehen! fliehen!» schrie es etldst in ithm auf.
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Wenn der Sommer voriiber ist, wird es wieder still
in den Bergen. Die Hand des Sterbens tastet iiber Firn
und Grat, sie l6scht die grellen Farben und den wabern-
den Glast der Sonne aus, und iiber alles legt sich eine
leise Wehmut, eine unendliche Ruhe und Reife, die den
Wanderer ergreift und nachdenklich stimmt. An solch
einem Tage hat Lukas Gott versucht und in schwirzester
Weltverachtung sein Leben aufs Spiel gesetzt.

Es war Spitherbst, gegen Ende Oktober. Muttersee-
lenallein war er auf wenig begangener Route vom Gauli-
gebiet zum Unteraargletscher hiniibergewandert. Und
jetzt am Abend safl er auf dem Holzbinklein vor der
Dollfushiitte und schaute ins verdimmernde Bergland
hinaus. Seine Pfeife war ausgegangen, aber er fiillte sie
nicht wieder nach. Er war zu sehr mit seinen Gedanken
beschiftigt.

Etwas Merkwiirdiges wollte er jetzt unternehmen,
etwas Auflerordentliches, Wild-Grofartiges. Was tut das
Tier, mit dem es zum Sterben geht? Es verkriecht sich
vor unbefugten Augen, um ungesehen im Gebiisch zu
verenden. Gleich einem Tier hatte sich auch Lukas neben-
aus geschlagen. Er hatte dem Sumpf der Stadt mit briis-
ker Wendung den Riicken gekehrt und war in die Ein-
samkeit heraufgestiegen. Da saf} er nun und wartete dem
Ende entgegen, einem Ende in Schonheit und Verkli-
rung. Er hatte sich alles genau und folgerichtig iiberlegt.
Dort hinten ragte mit silbriger Neuschnee-Spitze das

Lauteraarhorn in den Abendhimmel hinauf, der Berg,
den er vor allen andern liebte, der Berg, den er mit
Kameraden vom Klub in vergeblichem Bemiihen so oft
umworben hatte. Jetzt galt es den letzten Versuch. Ein
annehmbarer Tod wiirde es sein, ein viel zu wiirdiger
Abschlufl seines friih verpfuschten Lebens. Aber kimp-
fend wollte er untergehen. Mit Todesmut. So spit im
Jahr und allein kam keiner von dort zuriick. Und der
Berg wiirde schweigen iiber das thm dargereichte Opfer,
schweigen bis ans Ende der Tage.

«Was meinst du dazu fiir morgen, Lukas?» redete er
sich ermutigend zu.

Er gab sich mit einem Kopfnicken Antwort und fie-
berte mit brennenden Augen zum Viertausender hiniiber.

Als sich der kalte Wind vom Gletscher erhob, verzog
sich Lukas ins Innere der Hiitte und ging bald aufs
Lager. Durch das Fensterchen lugte eine sternklare
Nacht. Welch ein Morgen wiirde die finsteren, hochragen-
den Winde herabsteigen?

In aller Frithe erhob er sich, brannte Licht an und
legte die Decken zusammen. Dann ging er durch die
Schiebetiir in den vorderen Hiittenraum, kochte rasch
einen wirmenden Tee, packte etwas Brot und Kise in
den Rucksack und machte sich marschbereit. Dort auf
dem Fenstersims lag das Gistebuch. Sollte er nicht doch
seinen Namen eintragen?

«Nur jetzt keine Sentimentalititen, Lukas. Kein
Mensch braucht von deiner Todesfahrt zu wissen.»

Morgens sechs Uhr verlief} er bei noch dunkler Nacht
die Dollfushiitte und trabte auf vertrautem Pfad durch
den Gerdllgraben zum Unteraargletscher hinunter. So-
fort nahm er scharfen Kurs Richtung Lauteraarhorn. An
cinem Mittwoch war er in der Stadt zur Flucht aufge-
brochen, und heute war Sonntag. Oktobersonntag. Nebel
drunten im Tal und Sonne auf den Hohen. In den Dor-
fern am See liuteten bald die Glodken, da oben war
Stille und Einsamkeit, und ein Mensch stiirmte erregt
den zerkliifteten Gletscher hinauf. Sonst keine Bewe-
gung, kein Gerdusch, nur dieses einsame Schreiten, das
sich im Raum verlor. (Schlug folgt)
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