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Orkan tiber
dem
Aermelkanal

Ein ungew&hnlich hefti-
ger Orkan hat wihrend
zwel Tagen iiber dem
Kanal gewiitet und gro-
fen Schaden an der Siid-
kiiste Englands ange-
richtet. Am schlimmsten
wurden die Orte Brigh-
ton, Portland und Swa-
nage betroffen. Die Ka-
nalschiffahrt und der
Flugverkehr England-
Kontinent waren arg
behindert. — Bild: Die
vom Sturm zerstorte
Strandpromenade  von
Harrison.
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Wirbelsturm tiber Florida

Eine furchtbare Orkankatastrophe hat am 3. September den siidlichen Teil
der Halbinsel Florida heimgesucht. Bilanz, aufgestellt nach dem Disaster:
700 Todesopfer und rund 100 Millionen Dollar Gebiudeschaden. Unter den
Todesopfern befanden sich 75 ehemalige Kriegsteilnehmer, die in einem
Arbeitslager untergebracht waren. An dem betreffenden Ort war die Ge-
walt des Sturmes so michtig, dafl die Baracken buchstiblich vom Erdboden
weggehoben, durch die Luft geschleudert und 80 Meter weit entfernt zer-
schmettert wurden. Von ihren Insassen waren alle tot. Um den Ausbruch
einer Seuche in dem heiflen Lande zu verhindern, wurden die Leichen ver-
brannt. Unser Bild zeigt die Kremation im Freien von 46 beim Tornado
umgekommenen Kriegsveteranen.

A e PRI
Der pensp

Prof. Aldo Castellani, ein
angesehener Spezialist fiir Tropen-
krankheiten, ist von Mussolini zum

Nr. 39

Gesundheitskommissir  fiir Eritrea
und Italienisch-Somaliland ernannt
worden. Er hat sein Amt bereits an-
getreten und arbeitet in einem auf
Befehl Mussolinis ersr.ellten neuen, mit
dem nétigen wi ftlichen Riist-

1 Jules Cambon

langjihriger franzosischer Botschafter
zu kritischer Zeit in Berlin, dann
Generalsekretir im Ministerium des
Auswamgen und Mitglied der fran-

zeug wohlversehenen Laboratorium.

Akademie, starb 90 Jahre
alt in Vevey. :

Bendmgung Dxe m snserer Nr. 29 vom 19. ]wlt 1935 erschienene be-

von der

2

bei Sitten

stammt md:t, wie damal: irrtimlicherweise vermerlet war, von Walter
Miiller, sondern wurde von Herrn Photograph Schmid in Sitten hergestellt.

|
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Fiinfee Fortsctzung

«Mais, mon vieux», murmelte er, «tout ¢a, c’est une
erreur...»

Er stiirzte aus unendlichen Hohen.

«Gott weif}, wer Sie sind, machen Sie doch, was Sie
wollen, nennen Sie mich aber nicht jalter Junge’ und
lassen Sie mich in Frieden. . .»

Bums, da schlug er auf der Erde auf.

Das heifit, ich hatte im Eifer mein Glas vom Tisch ge-
fegt und nun lag es zerschmettert auf dem Pavimento.
Aber ich verwechselte das miteinander und bildete mir
wahrhaftig ein, er lige da in tausend Splittern mir zu
Fiiflen.

«Sie irren sich», sagte er, und ich dachte schon, er hitte
meine Gedanken erraten, «Sie irren sich. Es ist etwas an-
deres. Sie konnen es ja- nicht wissen, aber Fiore und
ich...»
Er unterbrach sich.

‘Wieder sah er mich mit demselben irren, geheimnis-
vollen Blick an, der mich schon in Davos so merkwiirdig
beriihrt hatte. Dann lachte er leise. . .

«Ah, ich kann Sie ja verstehen... natiirlich, wie
konnte es anders sein? Es kommt eben iiber einen, alter
Junge . . . ganz plotzlich, man kann es nicht wissen, es
kommt zu rasch... sagte Ihnen doch, ich hitte es nie
fiir méglich gehalten . . »

Mein Gott, war er ganz verriickt geworden?

Oder war ich verriickt?

«Ich kann Thnen alles sagen», schoff er wieder los, «Sie
erfahren es ja doch, Fiore und ich..»

«Dewalter, es tut mir leid .. .»

«Nein, nein, schon gut... Sie irren sich... aber ich
werde das Rennen gewinnen . . .»

Nun wuflte ich schon gar nicht mehr, was er wollte.

«Fiore und ich. . .», setzte er noch einmal hartnickig
an und nun durchbohrte er mich férmlich mit seinen
Blicken, als ob von mir' das Heil seiner Seele abhinge,
« .. wir wollen nach dem Rennen. . .»

Er sprach es nicht aus.

Ach, ich hatte ihn doch aus allen Himmeln gestiirzt.
‘Wieder war er der aufgewiihlte, bis ins tiefste Innere zer-
rissene Junge. Er drehte langsam den Kopf in die Rich-
tung, in der der weifle La Salle verschwunden war und
starrte hilfeflehend in die feuchte Dunkelheit.

«Ich gewinne doch das Rennen», hérte ich ihn nach
einer Weile leise sagen. Es war schwarze Magie, was er
da trieb.

«Ich gewinne es, ich weifl es seit heute frith...»

Er wendete sich mir wieder zu.

«Sie miissen doch selbst zugeben, 28,4 Minuten, das
ist schon etwas . . .»

Schrecklich, wie verquilt er lichelte.

«Horen Sie, Dewalter», sagte ich, «ich muf§ jetzt gehen.
Und Sie auch. Ich glaube es Thnen ja gern, es freut mich
fiir Sie.. .»

Ich stand schon neben ihm, warf ein Geldstiick auf den
Tisch und fischte meinen zerquetschten Hut. aus dem
Korbstuhl. Dewalter riihrte sich nicht.

«Sie miissen doch selbst einsehen», sagte ich und fiihlte,
daf ich ihn sehr gern hatte, daff man ihm helfen mufte,
daf} ich etwas an ihm gutzumachen hatte, «Sie miissen
einfach einsehen, dafl das so nicht weitergehen kann.
Morgen, die Tour, wissen Sie . . .»

«Ah, mon vieux ...» Er schiittelte nur den Kopf.

«Gewifl, gewiff, aber ich mufl jetzt auch gehen, ich

mufl ausschlafen, gute Nacht, Dewalter . . .»

Ich konnte einfach nicht mehr.

Er sah es wohl. «Gute Nacht», sagte er leise und blieb
sitzen.

Aber ich ging nun wirklich.

Mein Gott, dachte ich entsetzt, er kann doch nicht
glauben, dafl das gut ausgeht? Er ist doch ein Mann von
iiber dreifig Jahren. Er mufl doch die Frauen kennen. . .

Dann ging ich unter den tropfenden Biumen am See
entlang nach dem Paradiso. Ich lief hastig, als ob alle
Teufel hinter mir her wiren.

Und so war es, alle Teufel waren los in dieser Nacht.

Trotz aller Miidigkeit konnte ich nicht einschlafen
und auch Fiore schlief noch nicht.

Leise klangen ihre Schritte durch das offene Fenster.
Sie ging einen weiten, weiten Weg in dieser Nacht, und
als ich dachte, sie schliefe und mich aus dem Fenster
lehnte, sah ich sie auf ihrem Balkon.

Eine schlanke, dunkle Gestalt, verloren zwischen Him-
mel und Erde, in feuchter Dunkelheit. Thre Zigarette
warf ein schwaches, rotes Licht auf ihr Gesicht.

Sie sah mich nicht. Sie starrte in die Finsternis, und
ich konnte ihren ritselhaften Ausdruck nicht deuten.

Zehntes Kapitel:
Die gelben Mintel

Der Sommer war nicht mehr.

Mit Blitz und Donner hatte man ihn umgebracht und
die Morder waren iiber alle Berge. Noch trauten sie sich
nicht zuriick an den Schauplatz threr Untat. Noch lauer-
ten sie hinter grauen Wolken, tausend Meter iiber den
Tilern, wo der schdne Leichnam lag, unter gelbem Mais,
unter goldnem Wein, beinahe noch anzuschauen, als ob
er am Leben wiire.

Ha, die Sommermérder!

Sie tanzten freche Wirbeltinze vom Mont Blanc zur
Bernina. Blitzschnell, bei Sturm und Regen, unversehens
iiber Nacht, waren sie das Rhonetal hinaufgesaust. Mit
einem kithnen Satz, alles im Hundertkilometertempo,
waren sie ins Rheintal gesprungen, und ehe es Morgen
wurde, hatten sie sich hoch oben in den Bergen ver-
schanzt. Bis zum Sonnenaufgang warteten sie ab, ob sie’s
wagen kdnnten, weiter zu marschieren.

Dann sahen sie, so weit das Auge reichte, waren ihre
Leute. Im Norden stand das Gros, vom Dent du Midi
bis zum Piz Sol in grauen Waffen starrend. Ein zweites
Armeekorps beherrschte den Jura und iiberall wurde die
Parole ausgegeben: Es werde Herbst! Noch an diesem
Tage sollten Schwarzwald und Vogesen fallen, hatte man
den Norden sicher, kam der Siiden dran. Dort geniigte
es vorliufig, starke Besatzungen auf den héchsten Gip-
feln zu lassen. Die waren mit Regenpeitschen und Schnee-
schleudern ausgeriistet und hielten birbeiflige Reden,
vor denen sogar die Steinminner auf ihren Gipfeln er-
schraken. Vom Lucendro und Lukmanier iugten sie
scharf nach dem Siiden und grollten, dafl noch nicht die
ganze Welt in der Hand des Herbstes war.

Was war das?

Rebellierten die winzigen Menschen gegen die Him-
melsmichte?

Verschworen sich die schwarzen Zwerge in den kleinen
Dérfern und Stidten der Tiler des Siidens? Was strom-
ten sie in Scharen auf die Straflen und was war das fiir
ein tollkithner Vortrupp, der sich durch die Leventina
bergwirts wagte?

ROMAN VON
ALFRED DONATI

Copyright 1935 by Morgarten-Verlag, Ziirich

Dreiflig, vierzig Minner in diinnen gelben Oeltuch-
mintelchen, auf zerbrechlichen Maschinchen, wollten den
Gotthard stiirmen?

Ueber den Ceneri waren sie gekommen, gegen Mittag,
als es nur ein wenig nieselte. Schnell wie die Vogel waren
sie in die griine Ebene geglitten. Ueberall von freudigen
Zurufen angefeuert, hatten sie von Bellinzona bis Biasca
einen frechen Anlauf genommen, nun kletterten sie hin-
ter Giornico iiber die erste Talstufe.

Die Vorposten der Herbstgewalten wurden unruhig.

War der Herbst nicht eigentlich die Zeit, da die Min-
ner des Siidens aufler Landes gingen, weil das Land sie
nicht ernihren konnte? War es nicht seit altersher Brauch,
dafl nur Frauen und Kinder, Kranke und Greise in den
Tilern der Calanca und der Maggia, der Moesa und der
Verzasca bleiben durften, wenn der Herbst gekommen
war? Die Minner mufiten in den groflen Stidten des
Kontinentes schaffen. Als Allerweltshandlanger, als
Handwerker und Arbeiter, hinter Maronibratern und
mit schweren Traggestellen auf den Riicken, «Vetri,
vetril» schreiend, laut und durchdringend, wie sie’s ge-
wohnt waren, in ihren engen, von den Fliissen drohnen-
den Tilern, wenn sie die Ziegen lockten. Man kannte die
Tessiner in der ganzen Welt. Sie kamen mit dem Herbst.

Und die Vorposten des Herbstes hielten Rat.

Sollte man die frechen Eindringlinge mit Kilteschauern
zermiirben? Sollte man sie mit Regen peitschen, mit
Schnee erschrecken? Wie wire es, wenn man ihnen in
den steilen Kehren iiber Airolo einen pfeifenden Wind
entgegenschickte, erst mit Regen, auf der Hohe gar mit
Schnee gemischt?

Oho! Jetzt war noch nicht viel zu machen, auf Zwei-
tausendeinhundertundzwdlf wiirde man sie aber kriegen.

«Hiitet euch, ihr flinken Zwerge in den gelben Kaut-
schukmintelchen, wir wollen euch lehren, was es heifit,
bei Wettersturz zu Herbstbeginn iiber den Gotthard zu
wollen!» grollten sie und warfen den Steinminnern auf
ihren Hochsitzen nasse, weifle Flocken ins Gesicht.

\
*

Ach, die kithnen Minner in den gelben Oeltuchmintel-
chen wollten nicht nur iiber den Gotthard.

Das war nur der Weg eines Tages, und fiinf Tage noch
muflten sie sich ' auf ihren leichten Maschinen halten.
Gegen Wind und Wetter mufiten sie rennen. Ueber den
Briinig, iiber den Col du Pillon, iiber die hdchsten Punkte
des Jura sollten sie klettern, und wer da noch nicht zer-
miirbt war, konnte immer noch an den giftigen, kleinen
Stichen der letzten Etappen draufgehen.

Es war eben keine Kleinigkeit, die Tour de Suisse mit-
fahren zu wollen, und sie wufiten es. Sie wufiten, was
ihnen bevorstand, als sie beim Start in Lugano ihre
gelben Oeltuchmintel anlegten. Heifl war’s darunter,
der Korper kochte in seinen Diinsten, aber es mufite
sein. Alle haflten die gelben Mintel, keiner wagte es,
ohne sie zu fahren.

Denn viel schlimmer als die stickige Hitze, als das
Jucken und Brennen des Schweifles waren Kilte und Re-
gen. Wehe, wenn sie an den ungeschiitzten Leib heran-
kamen, wehe, wenn die Nisse die Trikots durchdrang,
die Haut durchfeuchtete, mit Kilteschauern und Schiittel-
frost Magen und Lungen angriff.

Bergauf lief man heiff. Wie eine Maschine, der man
zu viel zumutet, kochte man. Bergauf arbeiteten die
Muskeln. Die Beine traten zu, die Arme zogen, der ganze
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Aufnahme Morini

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Diesmal nicht in Afrika

e
Aufnahme Staub

Im ganzen schwarzen Erdteil und in vielen Gegenden des Orients sowie bei den Indianern Siidamerikas kennt man keine Kinderwagen. Der Riidken der Mutter allein
ist der Aufenthaltsort der Siuglinge auf dem Spaziergang, auf der Reise u.s. w., oft bis sie 3—4 Jahre alt sind. Im Senegal und im Sudan kann man Negerfrauen beob-
achten, die zwei Kinder auf dem Riicken tragen und sie selbst zu schwerer Arbeit in der Pflanzung nicht ablegen. Auch bei uns scheint diese Art des Kindertragens jetzt
Mode zu werden. Mitten in der Stadt Ziirich und auf dem Wege zum Uetliberg trifft man Miitter und Viter, die ihre Sproflinge beim Ausgang auf dem Riicken tragen.

Korper tanzte in den Pedalen und das Blut trug in sei-
nem kochenden Strom die letzten Kraftreserven in die
Kampfzonen.

Aber in der Abfahrt, wenn man Hunderte und aber
Hunderte von Meter zu Tal sauste, war man mit der
Maschine starr verwachsen, ein einziger Korper, der nur

" winzige Balancebewegungen machen durfte. Bergab ar-

beiteten die Nerven, Nicht nur, dafl man bei der Ab-
fahrt ganz anders aufpassen mufite. Nein, derselbe Kor-
per, der ében noch die letzten Krifte hatte hergeben
miissen, um gelenkig und kraftvoll zu spielen, mufite
jetzt erstarren. Unbeweglich miit dem Sattel verwachsen,
Hinde, Arme, Schultern ein Stiick mit dem vibrierenden
Lenker, so mufite der Sturzflug iiberstanden werden.

Wer da Nisse und Kilte spiirte, war verloren. Nur die
gelben Oeltuchmintel konnten einen vor dem Schlimm-
sten retten. Es ging nicht ohne sie.

Die gelben Oeltuchmintel waren die einzige Waffe,
mit der sich die Fahrer gegen den Wettersturz verteidi-
gen konnten. Fiinf Tage lang fuhren sie in Regen und
Wind um die Wette durch das Land, jeden Tag zwei-
hundert Kilometer und noch mehr, es war nicht auszu-
denken, daf} sie das aushalten konnten.

Ich sah sie in der Leventina.

Da waren sie noch frohlich. Sie hofften, der Norden
wiirde hell sein. Es rollte gut, ein schones, geschlossenes
Feld war beisammen. Dann kam die erste Talstufe, die

. erste Zerreiffprobe. Sie iiberstanden sie, nur wenige fie-

len ab. Aber frohlich waren sie nicht mehr.

Sie waren auf alles gefaflt.

Der Regen wurde stirker. Tiefer wagten sich die Wol-
ken, der Nebel trieb in Fetzen um den Campanile von
Faido, und bei der zweiten Talstufe gab’s kein Feld mehr.
Jeder fuhr so gut er konnte, keiner wufite mehr genau,
wo er war. Die Fahrer wurden nervds, die Straflen waren
gefihrlich durchnifit.

Kein Gedanke, die Marschtabelle einzuhalten. Hatte
man sie in den beiden ersten Tagen iiberrannt, konnte
man sie jetzt beim besten Willen nicht mehr erreichen.

Grau war die Welt geworden, der Regen und die
Kilte machten hungrig, und bei der Verpflegungs-

kontrolle in Airolo gab es einen wilden Kampf an den
Tischen,

Es war die letzte Gelegenheit, ein bifichen Kraft fiir
die grofle Parforcetour iiber den Gotthard zu sammeln
und doch gonnte man sich kaum eine Minute Rast. Man
sah finstere Gesichter. Alle waren besorgt, wie sie es
iiberstehen wiirden. Sie hatten Angst und waren darum
dankbar wie die Kinder, daff man ihnen Mut zuschrie.

Nicht nur die Jungen, die Unerprobten, die Kommen-
den. Die groflen Cracks, die Arrivierten, die wahren Gi-
ganten der Landstrafle zitterten vor dem Berge und man
muflte ithnen Courage machen.

Zweitausendeinhundertundzwolf Meter hoch sollten
sie sich schleppen, es gab kein Zuriick. Vorwirts, Fah-
rer! Sursum corda!

Stundenlang, ehe sie kamen, waren Camions und
Autos den Gotthard hinaufgerollt. Tausende standen in
den Kehren von Airolo bis zum Hospiz. Die Fortwichter
und die Gotthardbesatzung, wetterharte Minner, die es
gern auf sich genommen hatten, die Absperrung zu be-
sorgen, hatten alle Hinde voll zu tun, um die Menge in
Schach zu halten, und als die Spitzengruppe kam, fiirch-
teten sie doch, die Miihe sei vergebens gewesen.

Die Leute waren aufier sich vor Begeisterung.

Nach stundenlangem Warten hatte man endlich ganz
tief unten in den ersten Kehren die ersten Fahrer ent-
deckt, eine kleine, gelbe Gruppe. Immer wieder, wenn
der dunkle Nebel zerrif und den Blick freigab, waren die
gelben Punkte ein bifichen weiter oben, aber auch die
besten Feldstecher konnten nur unterscheiden, daf vier
oder fiinf Mann da zusammenfuhren. Wer das war,
konnte niemand feststellen. Sie schienen langsam wie
die Schnecken um die Kurven zu kriechen, aber keiner
stieg ab, keiner lief} nach, lieber wiren sie sofort tot um-
gefallen.

Dann erfuhr man, es waren Schweizer.

Der blonde Eigenmann, der populirste der schweize-
rischen Fahrer, fithrte das kiithne Peloton, das geschlossen
den Berg eroberte.

Und auch er war aufler sich vor Freude, daf er es ge-
schafft hatte.

«Wie ist’s driiben mit dem Wetter?» schrie er hoff-
nungsvoll.

«Noch viel schlechter!» schrie man zuriick, «aber ihr
habt zehn Minuten Vorsprung.»

Zehn Minuten Vorsprung?

‘Wer waren die nichsten?

Santos und Dewalter kamen gemeinsam den héllischen
Weg hinaufgekeucht. Bei Faido hatten sie sich gefunden
und beschlossen, zusammenzuhalten Der Italiener Val-
sangiacomo hatte versucht, mitzukommen, immer wieder
hatten andere den Anchluf an die Cracks gesucht, immer
wieder hatten sie es aufgeben miissen.

So hatte das Wetter die groflen Gegner des Vortages
zu Verbiindeten gemacht. Gemeinsam wollten sie ver-
suchen, die Spitze wieder zu erreichen, und sie wufiten
warum. Es war kein Tag fiir Alleinginger.

Der Belgier de Coster, der den Anschlufl an seine
Equipe verloren hatte, mufite kurz vor dem Hospiz auf-
geben. Er sah schon die letzte Hohe vor sich, zehn Mi-
nuten hitte er noch durchhalten miissen, es ging iiber
seine Kraft. Er stand am Wege und winkte den Autos,
ihn mitzunehmen.

Er machte nicht einmal den Versuch, zu Fufl weiter-
zukommen. Als er in den weiflen La Salle geklettert war
und zwischen Fiore und mir eingeklemmt saf}, liefen ihm
die Trinen iiber die Wangen und er schimte sich nicht,
zu weinen.

Das Wetter hatte ihn vollig demoralisiert. Er hatte
eine eiternde Wunde am Schienbein und war dreimal
darauf gestiirzt. Das Pflaster hatte nicht gehalten, mit
dem Spritzwasser waren Steinchen eingedrungen, da
hatte er alles abgerissen.

«Dreimal», schluchzte er, «ah, Madame, das war zu
viel. Kein Mensch kann das aushalten, mein Gott, und
ich hatte solche Chancen!»

Wie konnte man ihm helfen?

Fiir ihn war das Rennen verloren, alle Kraft, die er
gegeben hatte, war vergeudet, um nichts vergeudet.

Er versank in triibes Schweigen. Manchmal nur, wenn
ihn der Frost durchschiittelte, sagte er wieder kliglich
wie ein Kind: (Fortsetzung Seite 1212)
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«Und ich hatte solche Chancen!»

Auf dem Gotthard wollten wir ihn absetzen, der La
Salle war offen, es pfiff so morderisch, dafl es nicht ein-
mal Sinn hatte, das Verdeck aufzuschlagen. Sicher fand
sich jemand. mit einer Limousine, der ithn weiter mit-
nahm. Er weigerte sich.

«Ich mufl es sehen», sagte er, «ich will alles sehen
kénnen.»

Zwedklos, ihm zuzureden.

Nun sah er’s. Ein paar hundert Meter iiber dem Mit-
teli waren wir in der Geraden an den Straflenrand ge-
fahren, um das Gros der Fahrer nicht in der Abfahrt zu
gefihrden.

Da kamen sie. Sie schossen iiber den Kies, dafl ihre
Maschinen dréhnten. Unglaublich, was fiir St6fle die
leichten Rahmen aushalten konnten. Wir konnten nicht
erkennen, wer gerade vorbeikam, die gelben Mintel ver-
deckten die Nummern, und der Dreds verdedkte die Ge-
sichter. Aber de Coster wufite es.

Er murmelte ihre Namen und sagte ein iiber das an-
dere Mal:

«Le plus brave des braves!»

Dann seufzte er wieder: «Und ich hatte solche Chan-
cen!» Als die Nachhut seiner Landsleute vorbeikam, die
Jungen, die in ihm das grofe Vorbild sahen, schrie er mit
Trinen in den Augen:

«Sie werden mich fiir einen Feigling halten!»

Er konnte sich nicht mehr beruhigen. Er war zutiefst
erbittert. Seine Niederlage hatte ihn direkt ins Herz
getroffen. Er beweinte sich, wie diec Helden der Antike
sich selbst beweinteri, wenn sie geschlagen aus der Schlacht
heimkehrten, riihrend kindlich und-erschiitternd zugleich
anzusehen.

Fiore sah ihn manchmal verstohlen von der Seite an.
Vielleicht konnte sie als Frau einfach nicht verstehen, wie
hart es einen Mann traf, wenn er seine Sache verloren
sah. Vielleicht hatte sie noch nicht begriffen, wie sehr
das Rennen fiir die Fahrer eine Sache des Herzens war.
Vielleicht sah sie auch zum erstenmal im Leben einen
Mann, der weinte.

Aber sie mufite fiihlen, dal Worte hier nicht helfen
konnten.

Das wohl.

Denn sie sagte nichts und nur ihr Gesicht wurde hart.

Sie war wortkarg vom Morgen an gewesen und ich
konnte ihre Gedanken nicht erraten.

Vielleicht stellte sie sich vor, das gleiche Ungliick kénne
Dewalter treffen. - Vielleicht fiirchtete sie den ganzen
Tag lang insgeheim, er konne irgendwo am Wege stehen
und den weiflen La Salle erwarten.

Aber Dewalter stand nicht am Wege.

Er hielt es durch, groflartiger, als die kithnsten Zei-
tungspropheten zu weissagen gewagt hatten.

Als wir kurz nach vier Uhr bei stromendem Regen
nach Andermatt kamen, wufiten wir schon, dafl er nur
noch sechs Minuten hinter der Gruppe Eigenmann lag.
Brang, der nach einer kurzen Pause eben weiterfahren
wollte, erzihlte es uns.

«Habe keine Ahnung, wie sie’s aushalten kdnnen»,
sagte er, «ich sitze im Auto und habe den Schlotter. Der
Wettersturz bringt mich noch um. Aber sie fahren, als
ob’s nichts wire!»

Er schaute triibsinnig in den Regen.

«Und da gibt’s Leute, die behaupten, wir Schweizer
wiren nicht fihig, uns zu begeistern! Dabei verstopfen
die Zuschauer fast die Durchfahrt!»

‘Wahrhaftig, nicht nur die Fahrer gaben ihr Bestes,
auch das Volk lief} sich nicht lumpen. Ganz Uri stand
in Sturm und Regen an der Strafle, harrte stundenlang
geduldig aus und spendete mit seinem Beifall Mut und
Zuversicht. Trommler und Pfeifer iibertdnten Wind
und Wetter. In einem kleinen Schwyzer Flecken bildeten
die Turner in ihren diinnen, weiflen Kostiimen Spalier
und harrten geduldig aus, bis der letzte Mann durch war.

Einfach riihrend, wie alle ihre Teilnahme bewiesen. Man _

hatte ja davon gelesen, jedes Jahr sollte es so sein, aber
erst wenn man es selbst erlebte, nur einen Tag lang,
konnte man ermessen, wie es den Fahrern helfen mufte,
iiberall auf Begeisterung zu stofien.

Am groflartigsten war es in Luzern.

Seit Stunden warteten Tausende und aber Tausende
in Sechserreihen an der Haldenstrafle. Hoch iiber dem
souverinen Volk, das sich die Beine mannhaft in den
Leib stand und den Regen nicht scheute, thronten die
beauftragten Diener seines Willens, allem Volke sichtbar
in ihren schdn geschmiickten Logen. Und Regierung
und Regierte waren eines Sinnes. Jede Nachricht, die
aus den heiseren Lautsprechern heulte, steigerte noch
das Fieber der Erwartung. Seit dem Gotthard sollte eine
schweizerische Equipe das Rennen fiihren — wenn das
wahr war!  Als gleichzeitig mit der Bekanntgabe der fast
einstiindigen Verspitung verkiindet wurde, Eigenmann
sei noch immer an der Spitze, brach ein markerschiittern-
des Jubelgeschrei los.

Es iibertdnte den trommelnden Regen, es flog den
Fahrern durch die Kurorte am See voran, der alte Lowe
von Luzern hérte es beunruhigt, blinzelte mit seinen
steinernen Augen vom Denkmal in den grauen Regen-
vorhang, und seine alten Ohren erinnerten sich an das
bedrohliche Rauschen und Klirren der Sensenminner in
den Tuilerien. Gewohnt, die Zeit nach Dezennien zu
messen, diinkte ihn, die Feinde seien gar rasch im An-
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marsch, aber mit dem merkwiirdigen Sausen konnte er
nichts anfangen.

Das war der Wind, der durch die Speichen heulte und
sich gegen die Fahrt stemmte. Von Altdorf an versuchte
das Gros einen Vorstof) nach dem anderen. Wer sich in
der Abfahrt geschont hatte, holte nun das Letzte aus
sich heraus. In Gersau, Weggis und Kiifinacht sahen die
begeisterten Zuschauer das gleiche faszinierende Kampf-
bild, die Konstellation verschob sich nicht mehr ent-
scheidend.

Eine Schweizergruppe von vier Mann war auf der
Flucht vor einer gemischten Equipe aus Belgiern und
Italienern. Zwischen ihnen fuhren Santos und Dewalter,
und dann folgten dem Trof der «wilden» Autos kithne
Einzelginger, die bis zuletzt versuchten, aus dem Gros
vorzustoflen.

Die Fahrer hatten den Wettersturz iiberstanden.

Der schlimmste Tag hatte die wenigsten Opfer ge-
kostet. Nur drei Mann waren auf der Strecke geblieben.
Einen Deutschen hatte ein Gabelbruch geworfen. Ein
Siidfranzose war im Nebel gegen die Teufelsbriicke ge-
fahren, und nur einem Wunder war es zu verdanken,
dafl er mit einer Gehirnerschiitterung davonkam.
De Coster mufite noch am gleichen Abend ins Kranken-
haus. Wir hielten ihn wie ein Paket, in Dedken und
Miintel eingeschlagen, zwischen uns gepreflt, er hatte
richtig Schiittelfrost und wir vermuteten eine Blutver-
giftung. Es warf ihn wieder hoch, und er klapperte hor-
bar mit den Zihnen.

Trotzdem bestand er darauf, dafl wir erst ans Ziel
fithren. Er wollte einfach wissen, wer die Etappe ge-
wonnen hatte, und erst als er hérte, Figenmann sei es
gelungen, mit genau sechs Stunden und vierzig Minuten
Fahrzeit, durften wir ihn fortbringen.

Nun warteten wir mit ihm in einem stillen Unter-
suchungszimmer des Krankenhauses. Eine Schwester, die
ihn ernst mit ihrem alten Madonnengesicht anschaute,
versuchte vergebens, ihn zum Schweigen zu bringen.

«Es ist grandios», sagte er fiebrig, «es ist ganz gran-
dios. Sagen Sie ihm, daf ich ihn bewundere, sagen Sie
ihm meine Gliickwiinsche. Wir sind Freunde und er soll
wissen, dafd ich mich dariiber freue.»

Da trug man ihn schon in den Operationssaal. Er
winkte uns noch von der Bahre zu und rief mit einem
heroischen Versuch, zu scherzen:

«Ich hatte trotzdem eine Chance, Madame! Daf} Sie
mich aufgelesen haben!»

Und dann standen Fiore und ich allein in dem hellen
Korridor des Krankenhauses, es roch nach Karbol und
Weihrauch, und nun wuflten wir, dafl unsere Wege aus-
einandergingen.

«Brang fihrt nach Ziirich», sagte sie freundlich, «ich
habe mit ihm gesprochen, wenn du willst, nimmt er dich
mit. Du willst doch nach Ziirich?»

Vielleicht dachte sie, ich werde mich doch noch anders
besinnen. Ich konnte nicht mehr zuriick.

«Es ist gut so, Fiore», antwortete ich, «es hat ja keinen
Zweds mehr fiir mich. Ich hoffe, dafl du mir nicht bdse
bist.»

Sie sah mich an, als ob sie mir’s vom Gesicht ablesen
konne, ob sie mir bose sein solle oder nicht. Dann
seufzte sie.

«Nein», sagte sie entschlossen, «nein und nein.»

«Stand das auf meiner Nasenspitze? Die ist eigentlich
nicht so grof}, daff man dreimal ,nein‘ darauf schreiben
kénnte.»

«Leider», sagte sie listig, «sonst hittest du einen besse-
ren Riecher. Aber wir sehen uns eher wieder, als du
denkst!»

«Gott behiite mich vor soviel Gliick!» sagte ich, und
dann merkten wir, dal wir sehr gute Freunde waren. Ich
glaube sogar, ich merkte es da zum erstenmal ganz
richtig.

Aber gerade darum mufiten wir uns jetzt trennen,
denn man soll seinen Freunden nicht auf ihren Liebes-
pfaden folgen. Und sie war noch immer auf dem Kriegs-
pfad der Liebe.

«Finde Brang!» sagte ich gebieterisch, «wir laden dann
mit vereinten Kriften meine Handtasche um. Damit
du zu etwas gut bist.»

«Hiltst du mich fiir sehr unniitz?» frug sie schnell.

«Fiir sehr unniitz!» bestitigte ich feierlich, «aber auch
das geht mal voriiber!» :

So nahmen wir in Frieden Abschied voneinander, so-
gar schneller, als wir gedacht hatten. Denn Brang, der
Allwissende, hatte schon erfahren, dal der weifle La Salle
dén ausgeschiedenen belgischen Crack ins Krankenhaus
gefahren hatte und platzte mitten in unsere kuriosen
Abschiedszeremonien.

Er war gekommen, um sich nach de Coster zu er-
kundigen, aus purer Anstindigkeit. Gott weiff, wie er
es fertigbrachte, trotz seiner rasenden Arbeit immer noch
ein menschliches Gefiihl fiir seine Nichsten zu haben.

«Ich warnte de Coster. Er nahm seine Wunde zu
leicht», sagte er, «na, die gelben Mintel, das fiihrt jedes-
mal ins Krankenhaus. Eine Schweinerei ist das mit dem
Wetter. Ich sage Thnen, wir kriegen sie nicht mehr im
Trikot zu sehen. Wissen Sie auch schon, dafl Dewalter
keine fiinf Minuten eingebiifit hat?»

Ich glaube, diese Mitteilung war fiir Fiore bestimmt.
Aber Fiore war verschwunden.

Wie weggeblasen. {

Verdutzt sahen wir uns an.
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«Wo ifit man in Luzern?» sagte er, schlau lichelnd,
«soviel ich weif}, bei Huguenin, oder?»

«Man gewif}», bestitigte ich, «und zum Baden benutzt
alle Welt den See. Aber beides diirfte diesmal nicht ganz
klappen. Ich fiirchte, die himmlischen Behdrden haben
alle lustigen Nachtfeste fiir heute abgesagt. Infolge des
unerwarteten Hinscheidens unseres -lieben Sommers.
Fand das Leichenbegingnis nicht schon statt?»

«In gelben Minteln, in der gelben Farbe des Sommer-
todes. Es war eine groflartige, Zeremonie», sagte Brang,
als ob er soeben den letzten Modebericht aus Paris be-
kommen habe. Er war ein Meister in verzwickten Re-
densarten.

Dann entdeckten wir mein Kofferchen auf dem Tritt-
brett des Ford. Es machte mir stumme Vorwiirfe. Fiir
eine frohliche Sommerfahrt in einem weiffen La Salle
war es gepackt worden. Nun stand’s jimmerlich ver-
weint auf dem Trittbrett eines Ford, und schon ging’s
wieder heim.

Brang fuhr in einen neuen Arbeitstag. Vierundzwanzig
Stunden durften die Fahrer rasten. Er nicht. Das Tempo
der Zeit war ihm so in Fleisch und Blut iibergegangen,
daf} er keine Stunde vertrédeln konnte. Der Journalist
«pur sang» mufite einfach arbeiten.” Dafiir fuhr er heim,
heim, an den Redaktionstisch.

Und ich — ja, wozu fuhr ich heim?

*

Fiinf Tage lang hatte ich Zeit, dariiber nachzudenken,
und ich kam doch nicht dazu.

Woran lag das?

Als ich nach einem gescheiterten Versuch, mir den

. Abend gemiitlich zu machen, aus einem unbeschreiblich

dummen Filmlustspiel heimkam und ganz harmlos und
auf nichts Boses gefaflt das Licht einschaltete, erwartete
mich Fiore.

Blond und furchtlos und vor jedem Angriff durch ihre
merkwiirdige Unberiihrbarkeit geschiitzt, sah sie mir von
der Wand iiber meinem Schreibtisch entgegen.

Daran lag es.

«Réve d’amour», das erpresserische Aktbild dieses
windigen und begabten Parisers, hatte es meiner braven

. Aufwartung angetan. Sie hatte sich:entschlossen, einen

geeigneten Platz dafiir zu suchen, die Wand iiber dem
Schreibtisch, die ich bisher stets freigehalten hatte, war
ihr passend erschienen, so hatte sie es einfach am Keil-
rahmen aufgehingt.

Aber sie wufite Kunst und Leben trefflich zu schei-
den. Die Brave! Damit mir bewufit werde, daff ihren
scharfen Augen nichts entgehen konne, hatte sie mitten
auf den Schreibtisch ein Puderddschen hingestellt, das ihr
beim Aufriumen in die Hinde gefallen war.

Fiores «make up», couleur rachel soleil!

Ach, das Midchen Fiore wiirde es bald wieder sehr be-
ndtigen.

Der Sommer war nicht mehr. Von allein bekam die
Haut nicht diesen verfiihrerischen Farbton.

Der Regen fiel und fiel, und die kiihnen Nomaden, die
das Land durchwanderten, trugen gelbe Mintel. Wie die
ersten gelben Blitter, die der Herbststurm von den Biu-
men reiflt, wirbelten sie iiber die Straffen, und ein weifler
La Salle, Modell 1928, gesteuert von der Besitzerin,
Mille. Fiore Landolt, zuletzt wohnhaft in Neuilly, folgte
ihnen.

Man sah ihn in Montreux und Lausanne, in Neuen-
burg und Bern, in Olten und Basel. Und man raunte sich
bald seltsame Dinge iiber das Midchen im weiflen La
Salle zu, das allein die Minner in den gelben Minteln
verfolgte.

Denn sie trugen bis zum letzten Tag die gelben Mintel.

Nichts, rein gar nichts wurde ihnen geschenkt.

Elftes Kapitel:
Georges Dewalter

Georges Dewalter.

Leise in der Nacht war es iiber ihn gekommen.

Der Wind raschelte in trockenen Blittern.

Ganz allmihlich sah er kleine Sterne iiber sich erglithen
und dann kiifite er das Midchen Fiore und gleichzeitig
kam er sich dabei schmutzig und berechnend vor. ..

So hatte es angefangen.

Dann stand der weifle La Salle am Wege.

Eine irrsinnige Hoffnung war in seinem Herzen auf-
gewacht, aber am Abend lag er ficbernd auf seinem Bett
und war bis ins Innerste zerrissen: Angst und Hoffnung
zerrissen ihn. Er sagte: «Dabei kenne ich sie ja erst seit
gestern», und dann schwieg er beinahe andichtig, als ob
er einer wunderbaren, zauberhaften Musik lausche.

Ah, die heife Holle vom San Bernardino hatte ihm
nichts anhaben kénnen. «Vielleicht ist’s eher zu Ende, als
ihr alle denkt!» hatte er gesagt und keiner hatte ver-
standen, was er damit meinte.

Souper bei Bianchi. ;

Er trug weifle Schuhe, einen weiflen Filzhut, Fiore war
natiirlich auch in Weif}, und das lief sie beide noch strah-
lender erscheinen.

Zuckend fuhren die Blitze vom Himmel. Das Mid-
chen Fiore schrie vor Furcht. Er hielt sie im Arm, als ob
er sie schiitzen konne und stammelte: «Ich liebe dich, ich
liebe dich . . »
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Noch einmal war die Angst iiber ihn gekommen, es sei
nur ein Traum. Und es war auch nur ein Traum.

Ein Traum, der in Erfiillung ging.

Nein, er kam sich nicht mehr schmutzig und berech-
nend vor.

«Ich liebe dich», sagte er.

«Ich liebe dich», kam es zuriick, und das war das Lied
ihrer Herzen geworden

Der Sommer war nicht mehr.

Sturm und Regen pfiffen iiber die Straien und trieben
die Fahrer in ihren gelben Oeltuchminteln wie nasse
Blitter vor sich her.

Aber einmal war auch das zu Ende.

Eine griine Fahne stand am Wege, eine griine Hoff-
nungsfahne, und der Tag endete unter einem weifien
%arid auf dem ein zauberhaftes Mirchenwort stand:

iel

Viermal noch sollte er das weifle Band iiber der Strafie
sehen. Viermal noch trat er zum Start an und kiimmerte
sich nicht um fragende Blicke. Er sah sie nicht einmal.

Er war Georges Dewalter, dem ein Traum erfiillt
werden sollte.

Fiore.

Nur sie sah er.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der weifle La Salle stand nahe beim Ziel.

Jeden Abend.

Er fiihrte ihn schnell fort.

Manchmal traf Paul ihn noch, wihrend er sich zum
Essen umkleidete.

«Paul, du kiimmerst dich um alles . . .»

Elr hatte den dicken Paul so gern. Ein so braver, lieber
Kerl.

«Ja, Georges, natiirlich .. .

«Paul?»

«Nichts, Georges . .. nichts.. hm, die Kette...»

«Schon gut, schau nach. Gute Nacht, Paul.»

«Bonne nuit, mon vieux!»

Er sah nicht mehr die besorgten Blicke des guten,
dicken Paul.

Wie heulte der Wind in dieser Nacht!

Er tobte aus dem bosen Wetterloch von Fliielen iiber
den See. Er schwenkte die nassen Kronen der angstvoll
knirschenden Biume. Ganze Hekatomben peitschenden
Regens trieb er gegen die zitternde Erde. Aber alles das
sah Georges Dewalter nicht.

Er soupierte mit Fiore.

Nicht bei Huguenin. Im Hotel. Auf dem Zimmer.

Georges . . .»

1213

Im Kamin brannte ein Feuer aus krachenden Buchen-
scheiten. Leise servierte ein alter Kellner. ..

«Wiinschen die Herrschaften noch Kaffee?»

«Danke, gern. Sie konnen dann gehen.» — — — —

Immer war es das gleiche.

In Lausanne. Da war Georges Vierter geworden.

In Bern. Noch einmal hatte er den gelben Trikot des
Leaders erobert.

«Es war sehr schwer», sagte er, «ich hatte auch Gliick
dabei.»

Und Fiore lichelte.

«Liebende haben immer Gliick», sagte sie leise, «ach
Georges . . .»

«Fiore .. .»

Manchmal sah sie ihn so unsicher an.

«Warum verreisen wir nicht schon heute?» klagte sie,
«Georges, freust du dich denn darauf?»

Er lachte nur und dann war sie seiner wieder gewnﬁ

«Wenn es zu Ende ist, Fiore, wenn es zu Ende ist .

«Es sind noch zwei Tage bis dahin...»

«Noch zwei Tage», sagte er und blieb fest.

Es war schwer fiir ihn.

In dieser Nacht wagte er nicht einmal, ihre Hand zu
beriihren. (Fortsetzung folgrt)
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WELCH WUNDERBARER
 TEINT, JOHANNA I*

Palmchve hat solch eine wunderbare Wir- A|s vorsichtige Mutter habe ich von An: Palmohve koslei so wenig, dafy
Mang an auf richtige Hautpflege bei mei
nen Kindern geachtet. Ich wollte ihnen di

kung auf meine Haut. lhre Zusammen-
seo;ung weicht grundsaklich von anderen
Seifen” ab. Sie "basiert " auf kosmetischen
Olen, unter Beimischung von Oliven- und
Palmélen, die seit Kleopatras Zeiten von
beriihmien ~Schénheiten  beniifst werden,
um den Teint weich und rein zu erhalten.

findliche Haut zu reinigen und zu schiten.

}> SEIFE //// EIN'SCHONHEITSMITTEI

WIE HUBSCH DU BIST,

welches mich wirklich  verjiingt.

oALLE WERDEN MEINE

SEIDENWEICHE HAUT
BEWUNDERN I

Fiir die Herstellung eines
jeden Stlickes Palmolive-
Seife wird diese betrécht-
liche Menge Olivendl
verwendet!

Frauen ihre Wirkung nicht nur ihrer Ge—
sichishaut, sondern ihrem Igwanzen, Ich

es

nafurliche Reinheit ihrer Haut erhalten g‘a‘g”'e,s,""":n’“e“Sch'gffe'},sbaj’"gei?,:den

Mein Arzt riet mir, Palmolive zu benufsen

Wlhr reicher Olivenschaum istideal, um emp. Sie noch heute drei Stiick Palmolive-
Seife. Sie werden den Erfolg bewundern.
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