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Wirbelsturm über Florida
Eine furchtbare Orkankatastrophe hat am 3. September den südlichen Teil
der Halbinsel Florida heimgesucht. Bilanz, aufgestellt nach dem Disaster:
700 Todesopfer und rund 100 Millionen Dollar Gebäudeschaden. Unter den
Todesopfern befanden sich 75 ehemalige Kriegsteilnehmer, die in einem
Arbeitslager untergebracht waren. An dem betreffenden Ort war die Ge-
wait des Sturmes so mächtig, daß die Baracken buchstäblich vom Erdboden
weggehoben, durch die Luft geschleudert und 80 Meter weit entfernt zer-
schmettert wurden. Von ihren Insassen waren alle Tot. Um den Ausbruch
einer Seuche in dem heißen Lande zu verhindern, wurden die Leichen ver-
brannt. Unser Bild zeigt die Kremation im Freien von 46 beim Tornado
umgekommenen Kriegsveteranen.

Orkan über
dem
Aermelkanal
Ein ungewöhnlich hefti-
ger Orkan hat während
zwei Tagen über dem
Kanal gewütet und gro-
ßen Schaden an der Süd-
küste Englands ange-
richtet. Am schlimmsten
wurden die Orte Brigh-
ton, Portland und Swa-
nage betroffen. Die Ka-
nalschiffahrt und der
Flugverkehr England-
Kontinent waren arg
behindert. — Bild: Die
vom Sturm zerstörte
Strandpromenade von
Harrison.

Berichtigung. Die m «merer Air. 29 vom 79. /«/i 7935 erschienene he-
merhemwette .d«/«ahme von der 7?Äone«herschtoe/nw«ng hei Sitten
stammt nicht, wie dama/r irrtism/icherweise vermerkt war, von U^a/ter
M«/ier, sondern wxrde von Tderrn Photograph Schmid in Sitten hergeste/it.

Der italienischeTropenspezialist
Prof. Aldo Castellani, ein
angesehener Spezialist für Tropen-
krankheiten, ist von Mussolini zum
Gesundheitskommissär für Eritrea
und Italienisch-Somaliland ernannt
worden. Er hat sein Amt bereits an-
getreten und arbeitet in einem auf
Befehl Mussolinis erstellten neuen, mit
dem nötigen wissenschaftlichen Rüst-
zeug wohlversehenen Laboratorium.

f Jules Cambon
langjähriger französischer Botschafter
zu kritischer Zeit in Berlin, dann
Generalsekretär im Ministerium des

Auswärtigen und Mitglied der fran-
zösischen Akademie, starb 90 Jahre
alt in Vevey.



Fünfte Fortsetzung

«Mais, mon vieux», murmelte er, «tout ça, c'est une
erreur ...»

Er stürzte aus unendlichen Höhen.
«Gott weiß, wer Sie sind, machen Sie doch, was Sie

wollen, nennen Sie mich aber nicht ,alter Junge' und
lassen Sie mich in Frieden ...»

Bums, da schlug er auf der Erde auf.
Das heißt, ich hatte im Eifer mein Glas vom Tisch ge-

fegt und nun lag es zerschmettert auf dem Pavimento.
Aber ich verwechselte das miteinander und bildete mir
wahrhaftig ein, er läge da in tausend Splittern mir zu
Füßen.

«Sie irren sich», sagte er, und ich dachte schon, er hätte
meine Gedanken erraten, «Sie irren sich. Es ist etwas an-
deres. Sie können es ja nicht wissen, aber Fiore und
ich ...»

Er unterbrach sich.
Wieder sah er mich mit demselben irren, geheimnis-

vollen Blich an, der mich schon in Davos so merkwürdig
berührt hatte. Dann lachte er leise

«Ah, ich kann Sie ja verstehen natürlich, wie
könnte es anders sein? Es kommt eben über einen, alter
Junge ganz plötzlich, man kann es nicht wissen, es

kommt zu rasch sagte Ihnen doch, ich hätte es nie
für möglich gehalten .»

Mein Gott, war er ganz verrückt geworden?
Oder war ich verrückt?
«Ich kann Ihnen alles sagen», schoß er wieder los, «Sie

erfahren es ja doch, Fiore und ich »

«Dewalter, es tut mir leid ...»
«Nein, nein, schon gut... Sie irren sich aber ich

werde das Rennen gewinnen ...»
Nun wußte ich schon gar nicht mehr, was er wollte.
«Fiore und ich ...», setzte er noch einmal hartnäckig

an und nun durchbohrte er mich förmlich mit seinen
Blicken, als ob von mir das Heil seiner Seele abhinge,
«... wir wollen nach dem Rennen ...»

Er sprach es nicht aus.
Ach, ich hatte ihn doch aus allen Himmeln gestürzt.

Wieder war er der aufgewühlte, bis ins tiefste Innere zer-
rissene Junge. Er drehte langsam den Kopf in die Rieh-
tung, in der der weiße La Salle verschwunden war und
starrte hilfeflehend in die feuchte Dunkelheit.

«Ich gewinne doch das Rennen», hörte ich ihn nach
einer Weile leise sagen. Es war schwarze Magie, was er
da trieb.

«Ich gewinne es, ich weiß es seit heute früh ...»
Er wendete sich mir wieder zu.
«Sie müssen doch selbst zugeben, 28,4 Minuten, das

ist schon etwas ...»
Schrecklich, wie verquält er lächelte.
«Hören Sie, Dewalter», sagte ich, «ich muß jetzt gehen.

Und Sie auch. Ich glaube es Ihnen ja gern, es freut mich
für Sie ...»

Ich stand schon neben ihm, warf ein Geldstück auf den
Tisch und fischte meinen zerquetschten Hut. aus dem
Korbstuhl. Dewalter rührte sich nicht.

«Sie müssen doch selbst einsehen», sagte ich und fühlte,
daß ich ihn sehr gern hatte, daß man ihm helfen mußte,
daß ich etwas an ihm gutzumachen hatte, «Sie müssen
einfach einsehen, daß das so nicht weitergehen kann.
Morgen, die Tour, wissen Sie .»

«Ah, mon vieux ...» Er schüttelte nur den Kopf.
«Gewiß, gewiß, aber ich muß jetzt auch gehen, ich

muß ausschlafen, gute Nacht, Dewalter ...»

Ich konnte einfach nicht mehr.
Er sah es wohl. «Gute Nacht», sagte er leise und blieb

sitzen.
Aber ich ging nun wirklich.
Mein Gott, dachte ich entsetzt, er kann doch nicht

glauben, daß das gut ausgeht? Er ist doch ein Mann von
über dreißig Jahren. Er muß doch die Frauen kennen...

Dann ging ich unter den tropfenden Bäumen am See

entlang nach dem Paradiso. Ich lief hastig, als ob alle
Teufel hinter mir her wären.

Und so war es, alle Teufel waren los in dieser Nacht.
Trotz aller Müdigkeit konnte ich nicht einschlafen

und auch Fiore schlief noch nicht.
Leise klangen ihre Schritte durch das offene Fenster.

Sie ging einen weiten, weiten Weg in dieser Nacht, und
als ich dachte, sie schliefe und mich aus dem Fenster
lehnte, sah ich sie auf ihrem Balkon.

Eine schlanke, dunkle Gestalt, verloren zwischen Hirn-
mel und Erde, in feuchter Dunkelheit. Ihre Zigarette
warf ein schwaches, rotes Licht auf ihr Gesicht.

Sie sah mich nicht. Sie starrte in die Finsternis, und
ich konnte ihren rätselhaften Ausdruck nicht deuten.

Zehntes Kapitel:
Die gelben Mäntel

Der Sommer war nicht mehr.
Mit Blitz und Donner hatte man ihn umgebracht und

die Mörder waren über alle Berge. Noch trauten sie sich
nicht zurück an den Schauplatz ihrer Untat. Noch lauer-
ten sie hinter grauen Wolken, tausend Meter über den
Tälern, wo der schöne Leichnam lag, unter gelbem Mais,
unter goldnem Wein, beinahe noch anzuschauen, als ob
er am Leben wäre.

Ha, die Sommermörder!
Sie tanzten freche Wirbeltänze vom Mont Blanc zur

Bernina. Blitzschnell, bei Sturm und Regen, unversehens
über Nacht, waren sie das Rhonetal hinaufgesaust. Mit
einem kühnen Satz, alles im Hundertkilometertempo,
waren sie ins Rheintal gesprungen, und ehe es Morgen
wurde, hatten sie sich hoch oben in den Bergen ver-
schanzt. Bis zum Sonnenaufgang warteten sie ab, ob sie's

wagen könnten, weiter zu marschieren.
Dann sahen sie, so weit das Auge reichte, waren ihre

Leute. Im Norden stand das Gros, vom Dent du Midi
bis zum Piz Sol in grauen Waffen starrend. Ein zweites
Armeekorps beherrschte den Jura und überall wurde die
Parole ausgegeben: Es werde Herbst! Noch an diesem
Tage sollten Schwarzwald und Vogesen fallen, hatte man
den Norden sicher, kam der Süden dran. Dort genügte
es vorläufig, starke Besatzungen auf den höchsten Gip-
fein zu lassen. Die waren mit Regenpeitschen und Schnee-
schleudern ausgerüstet und hielten bärbeißige Reden,
vor denen sogar die Steinmänner auf ihren Gipfeln er-
schraken. Vom Lucendro und Lukmanier äugten sie
scharf nach dem Süden und grollten, daß noch nicht die
ganze Welt in der Hand des Herbstes war.

Was war das?
Rebellierten die winzigen Menschen gegen die Hirn-

melsmächte?
Verschworen sich die schwarzen Zwerge in den kleinen

Dörfern und Städten der Täler des Südens? Was ström-
ten sie in Scharen auf die Straßen und was war das für
ein tollkühner Vortrupp, der sich durch die Leventina
bergwärts wagte?

Copyright 1935 by Morgarten-Verlag, Zürich

Dreißig, vierzig Männer in dünnen gelben Oeltuch-
mäntelchen, auf zerbrechlichen Maschinchen, wollten den
Gotthard stürmen?

Ueber den Ceneri waren sie gekommen, gegen Mittag,
als es nur ein wenig nieselte. Schnell wie die Vögel waren
sie in die grüne Ebene geglitten. Ueberall von freudigen
Zurufen angefeuert, hatten sie von Bellinzona bis Biasca
einen frechen Anlauf genommen, nun kletterten sie hin-
ter Giornico über die erste Talstufe.

Die Vorposten der Herbstgewalten wurden unruhig.
War der Herbst nicht eigentlich die Zeit, da die Män-

ner des Südens außer Landes gingen, weil das Land sie
nicht ernähren konnte? War es nicht seit altersher Brauch,
daß nur Frauen und Kinder, Kranke und Greise in den
Tälern der Calanca und der Maggia, der Moesa und der
Verzasca bleiben durften, wenn der Herbst gekommen
war? Die Männer mußten in den großen Städten des
Kontinentes schaffen. Als Allerweltshandlanger, als
Handwerker und Arbeiter, hinter Maronibratern und
mit schweren Traggestellen auf den Rücken, «Vetri,
vetri!» schreiend, laut und durchdringend, wie sie's ge-
wohnt waren, in ihren engen, von den Flüssen dröhnen-
den Tälern, wenn sie die Ziegen lockten. Man kannte die
Tessiner in der ganzen Welt. Sie kamen mit dem Herbst.

Und die Vorposten des Herbstes hielten Rat.
Sollte man die frechen Eindringlinge mit Kälteschauern

zermürben? Sollte man sie mit Regen peitschen, mit
Schnee erschrecken? Wie wäre es, wenn man ihnen in
den steilen Kehren über Airolo einen pfeifenden Wind
entgegenschickte, erst mit Regen, auf der Höhe gar mit
Schnee gemischt?

Oho! Jetzt war noch nicht viel zu machen, auf Zwei-
tausendeinhundertundzwölf würde man sie aber kriegen.

«Hütet euch, ihr flinken Zwerge in den gelben Kaut-
schukmäntelchen, wir wollen euch lehren, was es heißt,
bei Wettersturz zu Herbstbeginn über den Gotthard zu
wollen!» grollten sie und warfen den Steinmännern auf
ihren Hochsitzen nasse, weiße Flocken ins Gesicht.

\

Ach, die kühnen Männer in den gelben Oeltuchmäntel-
chen wollten nicht nur über den Gotthard.

Das war nur der Weg eines Tages, und fünf Tage noch
mußten sie sich auf ihren leichten Maschinen halten.
Gegen Wind und Wetter mußten sie rennen. Ueber den
Brünig, über den Col du Pillon, über die höchsten Punkte
des Jura sollten sie klettern, und wer da noch nicht zer-
mürbt war, konnte immer noch an den giftigen, kleinen
Stichen der letzten Etappen draufgehen.

Es war eben keine Kleinigkeit, die Tour de Suisse mit-
fahren zu wollen, und sie wußten es. Sie wußten, was
ihnen bevorstand, als sie beim Start in Lugano ihre
gelben Oeltuchmäntel anlegten. Heiß war's darunter,
der Körper kochte in seinen Dünsten, aber es mußte
sein. Alle haßten die gelben Mäntel, keiner wagte es,
ohne sie zu fahren.

Denn viel schlimmer als die stickige Hitze, als das
Jucken und Brennen des Schweißes waren Kälte und Re-
gen. Wehe, wenn sie an den ungeschützten Leib heran-
kamen, wehe, wenn die Nässe die Trikots durchdrang,
die Haut durchfeuchtete, mit Kälteschauern und Schüttel-
frost Magen und Lungen angriff.

Bergauf lief man heiß. Wie eine Maschine, der man
zu viel zumutet, kochte man. Bergauf arbeiteten die
Muskeln. Die Beine traten zu, die Arme zogen, der ganze
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Diesmal nicht in Afrika
Im ganzen schwarzen Erdteil und in vielen Gegenden des Orients sowie bei den Indianern Südamerikas kennt man keine Kinderwagen. Der Rücken der Mutter allein
ist der Aufenthaltsort der Säuglinge auf dem Spaziergang, auf der Reise u. s. w., oft bis sie 3-4 Jahre alt sind. Im Senegal und im Sudan kann man Negerfrauen beob-
achten, die zwei Kinder auf dem Rücken tragen und sie selbst zu schwerer Arbeit in der Pflanzung nicht ablegen. Auch bei uns scheint diese Art des Kindertragens jetzt
Mode zu werden. Mitten in der Stadt Zürich und auf dem Wege zum Uetliberg trifft man Mütter und Väter, die ihre Sprößlinge beim Ausgang auf dem Rücken tragen.

Körper tanzte in den Pedalen und das Blut trug in sei-
nem kochenden Strom die letzten Kraftreserven in die
Kampfzonen.

Aber in der Abfahrt, wenn man Hunderte und aber
Hunderte von Meter zu Tal sauste, war man mit der
Maschine starr verwachsen, ein einziger Körper, der nur
winzige Balancebewegungen machen durfte. Bergab ar-
beiteten die Nerven, Nicht nur, daß man bei der Ab-
fahrt ganz anders aufpassen mußte. Nein, derselbe Kör-
per, der ében noch die letzten Kräfte hatte hergeben
müssen, um gelenkig und kraftvoll zu spielen, mußte
jetzt erstarren. Unbeweglich mit dem Sattel verwachsen,
Hände, Arme, Schultern ein Stück mit dem vibrierenden
Lenker, so mußte der Sturzflug überstanden werden.

Wer da Nässe und Kälte spürte, war verloren. Nur die
gelben Oeltuchmäntel konnten einen vor dem Schlimm-
sten retten. Es ging nicht ohne sie.

Die gelben Oeltuchmäntel waren die einzige Waffe,
mit der sich die Fahrer gegen den Wettersturz verteidi-
gen konnten. Fünf Tage lang fuhren sie in Regen und
Wind um die Wette durch das Land, jeden Tag zwei-
hundert Kilometer und noch mehr, es war nicht auszu-
denken, daß sie das aushalten konnten.

Ich sah sie in der Leventina.
Da waren sie noch fröhlich. Sie hofften, der Norden

würde hell sein. Es rollte gut, ein schönes, geschlossenes
Feld war beisammen. Darin kam die erste Talstufe, die
erste Zerreißprobe. Sie überstanden sie, nur wenige fie-
len ab. Aber fröhlich waren sie nicht mehr.

Sie waren auf alles gefaßt.
Der Regen wurde stärker. Tiefer wagten sich die Wol-

ken, der Nebel trieb in Fetzen um den Campanile von
Faido, und bei der zweiten Talstufe gab's kein Feld mehr.
Jeder fuhr so gut er konnte, keiner wußte mehr genau,
wo er war. Die Fahrer wurden nervös, die Straßen waren
gefährlich durchnäßt.

Kein Gedanke, die Marschtabelle einzuhalten. Hatte
man sie in den beiden ersten Tagen überrannt, konnte
man sie jetzt beim besten Willen nicht mehr erreichen.

Grau war die Welt geworden, der Regen und die
Kälte machten hungrig, und bei der Verpflegungs-

kontrolle in Airolo gab es einen wilden Kampf an den
Tischen.

Es war die letzte Gelegenheit, ein bißchen Kraft für
die große Parforcetour über den Gotthard zu sammeln
und doch gönnte man sich kaum eine Minute Rast. Man
sah finstere Gesichter. Alle waren besorgt, wie sie es
überstehen würden. Sie hatten Angst und waren darum
dankbar wie die Kinder, daß man ihnen Mut zuschrie.

Nicht nur die Jungen, die Unerprobten, die Kommen-
den. Die großen Cracks, die Arrivierten, die wahren Gi-
ganten der Landstraße zitterten vor dem Berge und man
mußte ihnen Courage machen.

Zweitausendeinhundertundzwölf Meter hoch sollten
sie sich schleppen, es gab kein Zurück. Vorwärts, Fah-
rer! Sursum corda!

Stundenlang, ehe sie kamen, waren Camions und
Autos den Gotthard hinaufgerollt. Tausende standen in
den Kehren von Airolo bis zum Hospiz. Die Fortwächter
und die Gotthardbesatzung, wetterharte Männer, die es

gern auf sich genommen hatten, die Absperrung zu be-

sorgen, hatten alle Hände voll zu tun, um die Menge in
Schach zu halten, und als die Spitzengruppe kam, fürch-
teten sie doch, die Mühe sei vergebens gewesen.

Die Leute waren außer sich vor Begeisterung.
Nach stundenlangem Warten hatte man endlich ganz

tief unten in den ersten Kehren die ersten Fahrer ent-
deckt, eine kleine, gelbe Gruppe. Immer wieder, wenn
der dunkle Nebel zerriß und den Blick freigab, waren die
gelben Punkte ein bißchen weiter oben, aber auch die
besten Feldstecher konnten nur unterscheiden, daß vier
oder fünf Mann da zusammenfuhren. Wer das war,
konnte niemand feststellen. Sie schienen langsam wie
die Schnecken um die Kurven zu kriechen, aber keiner
stieg ab, keiner ließ nach, lieber wären sie sofort tot um-
gefallen.

Dann erfuhr man, es waren Schweizer.
Der blonde Eigenmann, der populärste der schweize-

rischen Fahrer, führte das kühne Peloton, das geschlossen
den Berg eroberte.

Und auch er war außer sich vor Freude, daß er es ge-
schafft hatte.

«Wie ist's drüben mit dem Wetter?» schrie er hoff-
nungsvoll.

«Noch viel schlechter!» schrie man zurück, «aber ihr
habt zehn Minuten Vorsprung.»

Zehn Minuten Vorsprung?
Wer waren die nächsten?
Santos und Dewalter kamen gemeinsam den höllischen

Weg hinaufgekeucht. Bei Faido hatten sie sich gefunden
und beschlossen, zusammenzuhalten Der Italiener Val-
sangiacomo hatte versucht, mitzukornmen, immer wieder
hatten andere den Anchluß an die Cracks gesucht, immer
wieder hatten sie es aufgeben müssen.

So hatte das Wetter die großen Gegner des Vortages
zu Verbündeten gemacht. Gemeinsam wollten sie ver-
suchen, die Spitze wieder zu erreichen, und sie wußten
warum. Es war kein Tag für Alleingänger.

Der Belgier de Coster, der den Anschluß an seine
Equipe verloren hatte, mußte kurz vor dem Hospiz auf-
geben. Er sah schon die letzte Höhe vor sich, zehn Mi-
nuten hätte er noch durchhalten müssen, es ging über
seine Kraft. Er stand am Wege und winkte den Autos,
ihn mitzunehmen.

Er machte nicht einmal den Versuch, zu Fuß weiter-
zukommen. Als er in den weißen La Salle geklettert war
und zwischen Fiore und mir eingeklemmt saß, liefen ihm
die Tränen über die Wangen und er schämte sich nicht,
zu weinen.

Das Wetter hatte ihn völlig demoralisiert. Er hatte
eine eiternde Wunde am Schienbein und war dreimal
darauf gestürzt. Das Pflaster hatte nicht gehalten, mit
dem Spritzwasser waren Steinchen eingedrungen, da
hatte er alles abgerissen.

«Dreimal», schluchzte er, «ah, Madame, das war zu
viel. Kein Mensch kann das aushalten, mein Gott, und
ich hatte solche Chancen!»

Wie konnte man ihm helfen?
Für ihn war das Rennen verloren, alle Kraft, die er

gegeben hatte, war vergeudet, um nichts vergeudet.
Er versank in trübes Schweigen. Manchmal nur, wenn

ihn der Frost durchschüttelte, sagte er wieder kläglich
wie ein Kind: (Fortsetzung Seite 1212)
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«Und ich hatte solche Chancen!»
Auf dem Gotthard wollten wir ihn absetzen, der La

Salle war offen, es pfiff so mörderisch, daß es nicht ein-
mal Sinn hatte, das Verdeck aufzuschlagen. Sicher fand
sich jemand mit einer Limousine, der ihn weiter mit-
nahm. Er weigerte sich.

«Ich muß es sehen», sagte er, «ich will alles sehen
können.»

Zwecklos, ihm zuzureden.
Nun sah er's. Ein paar hundert Meter über dem Mät-

teli waren wir in der Geraden an den Straßenrand ge-
fahren, um das Gros der Fahrer nicht in der Abfahrt zu
gefährden.

Da kamen sie. Sie schössen über den Kies, daß ihre
Maschinen dröhnten. Unglaublich, was für Stöße die
leichten Rahmen aushalten konnten. Wir konnten nicht
erkennen, wer gerade vorbeikam, die gelben Mäntel ver-
deckten die Nummern, und der Dreck verdeckte die Ge-
sichter. Aber de Coster wußte es.

Er murmelte ihre Namen und sagte ein über das an-
dere Mal:

«Le plus brave des braves!»
Dann seufzte er wieder: «Und ich hatte solche Chan-

cen!» Als die Nachhut seiner Landsleute vorbeikam, die
Jungen, die in ihm das große Vorbild sahen, schrie er mit
Tränen in den Augen:

«Sie werden mich für einen Feigling halten!»
Er konnte sich nicht mehr beruhigen. Er war zutiefst

erbittert. Seine Niederlage hatte ihn direkt ins Herz
getroffen. Er beweinte sich, wie die Helden der Antike
sich selbst beweinten, wenn sie geschlagen aus der Schlacht
heimkehrten, rührend kindlich und erschütternd zugleich
anzusehen.

Fiore sah ihn manchmal verstohlen von der Seite an.
Vielleicht konnte sie als Frau einfach nicht verstehen, wie
hart es einen Mann traf, wenn er seine Sache verloren
sah. Vielleicht hatte sie noch nicht begriffen, wie sehr
das Rennen für die Fahrer eine Sache des Herzens war.
Vielleicht sah sie auch zum erstenmal im Leben einen
Mann, der weinte.

Aber sie mußte fühlen, daß Worte hier nicht helfen
konnten.

Das wohl.
Denn sie sagte nichts und nur ihr Gesicht wurde hart.
Sie war wortkarg vom Morgen an gewesen und ich

konnte ihre Gedanken nicht erraten.
Vielleicht stellte sie sich vor, das gleiche Unglück könne

Dewalter treffen. Vielleicht fürchtete sie den ganzen
Tag lang insgeheim, er könne irgendwo am Wege stehen
und den weißen La Salle erwarten.

Aber Dewalter stand nicht am Wege.
Er hielt es durch, großartiger, als die kühnsten Zei-

tungspropheten zu weissagen gewagt hatten.
Als wir kurz nach vier Uhr bei strömendem Regen

nach Andermatt kamen, wußten wir schon, daß er nur
noch sechs Minuten hinter der Gruppe Eigenmann lag.
Brang, der nach einer kurzen Pause eben weiterfahren
wollte, erzählte es uns.

«Habe keine Ahnung, wie sie's aushalten können»,
sagte er, «ich sitze im Auto und habe den Schlotter. Der
Wettersturz bringt mich noch um. Aber sie fahren, als
ob's nichts wäre!»

Er schaute trübsinnig in den Regen.
«Und da gibt's Leute, die behaupten, wir Schweizer

wären nicht fähig, uns zu begeistern! Dabei verstopfen
die Zuschauer fast die Durchfahrt!»

Wahrhaftig, nicht nur die Fahrer gaben ihr Bestes,
auch das Volk ließ sich nicht lumpen. Ganz Uri stand
in Sturm und Regen an der Straße, harrte stundenlang
geduldig aus und spendete mit seinem Beifall Mut und
Zuversicht. Trommler und Pfeifer übertönten Wind
und Wetter. In einem kleinen Schwyzer Flecken bildeten
die Turner in ihren dünnen, weißen Kostümen Spalier
und harrten geduldig aus, bis der letzte Mann durch war.
Einfach rührend, wie alle ihre Teilnahme bewiesen. Man
hatte ja davon gelesen, jedes Jahr sollte es so sein, aber
erst wenn man es selbst erlebte, nur einen Tag lang,
konnte man ermessen, wie es den Fahrern helfen mußte,
überall auf Begeisterung zu stoßen.

Am großartigsten war es in Luzern.
Seit Stunden warteten Tausende und aber Tausende

in Sechserreihen an der Haldenstraße. Hoch über dem
souveränen Volk, das sich die Beine mannhaft in den
Leib stand und den Regen nicht scheute, thronten die
beauftragten Diener seines Willens, allem Volke sichtbar
in ihren schön geschmückten Logen. Und Regierung
und Regierte waren eines Sinnes. Jede Nachricht, die
aus den heiseren Lautsprechern heulte, steigerte noch
das Fieber der Erwartung. Seit dem Gotthard sollte eine
schweizerische Equipe das Rennen führen — wenn das
wahr war! Als gleichzeitig mit der Bekanntgabe der fast
einstündigen Verspätung verkündet wurde, Eigenmann
sei noch immer an der Spitze, brach ein markerschüttern-
des Jubelgeschrei los.

Es übertönte den trommelnden Regen, es flog den
Fahrern durch die Kurorte am See voran, der alte Löwe
von Luzern hörte es beunruhigt, blinzelte mit seinen
steinernen Augen vom Denkmal in den grauen Regen-
Vorhang, und seine alten Ohren erinnerten sich an das
bedrohliche Rauschen und Klirren der Sensenmänner in
den Tuilerien. Gewohnt, die Zeit nach Dezennien zu
messen, dünkte ihn, die Feinde seien gar rasch im An-

marsch, aber mit dem merkwürdigen Sausen konnte er
nichts anfangen.

Das war der Wind, der durch die Speichen heulte und
sich gegen die Fahrt stemmte. Von Altdorf an versuchte
das Gros einen Vorstoß nach dem anderen. Wer sich in
der Abfahrt geschont hatte, holte nun das Letzte aus
sich heraus. In Gersau, Weggis und Küßnacht sahen die
begeisterten Zuschauer das gleiche faszinierende Kampf-
bild, die Konstellation verschob sich nicht mehr ent-
scheidend.

Eine Schweizergruppe von vier Mann war auf der
Flucht vor einer gemischten Equipe aus Belgiern und
Italienern. Zwischen ihnen fuhren Santos und Dewalter,
und dann folgten dem Troß der «wilden» Autos kühne
Einzelgänger, die bis zuletzt versuchten, aus dem Gros
vorzustoßen.

Die Fahrer hatten den Wettersturz überstanden.
Der schlimmste Tag hatte die wenigsten Opfer ge-

kostet. Nur drei Mann waren auf der Strecke geblieben.
Einen Deutschen hatte ein Gabelbruch geworfen. Ein
Südfranzose war im Nebel gegen die Teufelsbrücke ge-
fahren, und nur einem Wunder war es zu verdanken,
daß er mit einer Gehirnerschütterung davonkam.
De Coster mußte noch am gleichen Abend ins Kranken-
haus. Wir hielten ihn wie ein Paket, in Decken und
Mäntel eingeschlagen, zwischen uns gepreßt, er hatte
richtig Schüttelfrost und wir vermuteten eine Blutver-
giftung. Es warf ihn wieder hoch, und er klapperte hör-
bar mit den Zähnen.

Trotzdem bestand er darauf, daß wir erst ans Ziel
führen. Er wollte einfach wissen, wer die Etappe ge-
wonnen hatte, und erst als er hörte, Eigenmann sei es

gelungen, mit genau sechs Stunden und vierzig Minuten
Fahrzeit, durften wir ihn fortbringen.

Nun warteten wir mit ihm in einem stillen Unter-
suchungszimmer des Krankenhauses. Eine Schwester, die
ihn ernst mit ihrem alten Madonnengesicht anschaute,
versuchte vergebens, ihn zum Schweigen zu bringen.

«Es ist grandios», sagte er fiebrig, «es ist ganz gran-
dios. Sagen Sie ihm, daß ich ihn bewundere, sagen Sie
ihm meine Glückwünsche. Wir sind Freunde und er soll
wissen, daß ich mich darüber freue.»

Da trug man ihn schon in den Operationssaal. Er
winkte uns noch von der Bahre zu und rief mit einem
heroischen Versuch, zu scherzen:

«Ich hatte trotzdem eine Chance, Madame! Daß Sie
mich aufgelesen haben!»

Und dann standen Fiore und ich allein in dem hellen
Korridor des Krankenhauses, es roch nach Karbol und
Weihrauch, und nun wußten wir, daß unsere Wege aus-
einandergingen.

«Brang fährt nach Zürich», sagte sie freundlich, «ich
habe mit ihm gesprochen, wenn du willst, nimmt er dich
mit. Du willst doch nach Zürich?»

Vielleicht dachte sie, ich werde mich doch noch anders
besinnen. Ich konnte nicht mehr zurück.

«Es ist gut so, Fiore», antwortete ich, «es hat ja keinen
Zweck mehr für mich. Ich hoffe, daß du mir nicht böse
bist.»

Sie sah mich an, als ob sie mir's vom Gesicht ablesen
könne, ob sie mir böse sein solle oder nicht. Dann
seufzte sie.

«Nein», sagte sie entschlossen, «nein und nein.»
«Stand das auf meiner Nasenspitze? Die ist eigentlich

nicht so groß, daß man dreimal ,nein* darauf schreiben
könnte.»

«Leider», sagte sie listig, «sonst hättest du einen besse-

ren Riecher. Aber wir sehen uns eher wieder, als du
denkst!»

«Gott behüte mich vor soviel Glück!» sagte ich, und
dann merkten wir, daß wir sehr gute Freunde waren. Ich
glaube sogar, ich merkte es da zum erstenmal ganz
richtig.

Aber gerade darum mußten wir uns jetzt trennen,
denn man soll seinen Freunden nicht auf ihren Liebes-
pfaden folgen. Und sie war noch immer auf dem Kriegs-
pfad der Liebe.

«Finde Brang!» sagte ich gebieterisch, «wir laden dann
mit vereinten Kräften meine Handtasche um. Damit
du zu etwas gut bist.»

«Hältst du mich für sehr unnütz?» frug sie schnell.
«Für sehr unnütz!» bestätigte ich feierlich, «aber auch

das geht mal vorüber!»
So nahmen wir in Frieden Abschied voneinander, so-

gar schneller, als wir gedacht hatten. Denn Brang, der
Allwissende, hatte schon erfahren, daß der weiße La Salle
dén ausgeschiedenen belgischen Crack ins Krankenhaus
gefahren hatte und platzte mitten in unsere kuriosen
Abschiedszeremonien.

Er war gekommen, um sich nach de Coster zu er-
kundigen, aus purer Anständigkeit. Gott weiß, wie er
es fertigbrachte, trotz seiner rasenden Arbeit immer noch
ein menschliches Gefühl für seine Nächsten zu haben.

«Ich warnte de Coster. Er nahm seine Wunde zu
leicht», sagte er, «na, die gelben Mäntel, das führt jedes-
mal ins Krankenhaus. Eine Schweinerei ist das mit dem
Wetter. Ich sage Ihnen, wir kriegen sie nicht mehr im
Trikot zu sehen. Wissen Sie auch schon, daß Dewalter
keine fünf Minuten eingebüßt hat?»

Ich glaube, diese Mitteilung war für Fiore bestimmt.
Aber Fiore war verschwunden.

Wie weggeblasen.
Verdutzt sahen wir uns an.

«Wo ißt man in Luzern?» sagte er, schlau lächelnd,
«soviel ich weiß, bei Huguenin, oder?»

«Man gewiß», bestätigte ich, «und zum Baden benutzt
alle Welt den See. Aber beides dürfte diesmal nicht ganz
klappen. Ich fürchte, die himmlischen Behörden haben
alle lustigen Nachtfeste für heute abgesagt. Infolge des

unerwarteten Hinscheidens unseres lieben Sommers.
Fand das Leichenbegängnis nicht schon statt?»

«In gelben Mänteln, in der gelben Farbe des Sommer-
todes. Es war eine großartige .Zeremonie», sagte Brang,
als ob er soeben den letzten Modebericht aus Paris be-
kommen habe. Er war ein Meister in verzwickten Re-
densarten.

Dann entdeckten wir mein Köfferchen auf dem Tritt-
brett des Ford. Es machte mir stumme Vorwürfe. Für
eine fröhliche Sommerfahrt in einem weißen La Salle

war es gepackt worden. Nun stand's jämmerlich ver-
weint auf dem Trittbrett eines Ford, und schon ging's
wieder heim.

Brang fuhr in einen neuen Arbeitstag. Vierundzwanzig
Stunden durften die Fahrer rasten. Er nicht. Das Tempo
der Zeit war ihm so in Fleisch und Blut übergegangen,
daß er keine Stunde vertrödeln konnte. Der Journalist
«pur sang» mußte einfach arbeiten. Dafür fuhr er heim,
heim, an den Redaktionstisch.

Und ich — ja, wozu fuhr ich heim?

*

Fünf Tage lang hatte ich Zeit, darüber nachzudenken,
und ich kam doch nicht dazu.

Woran lag das?

Als ich nach einem gescheiterten Versuch, mir den
Abend gemütlich zu machen, aus einem unbeschreiblich
dummen Filmlustspiel heimkam und ganz harmlos und
auf nichts Böses gefaßt das Licht einschaltete, erwartete
mich Fiore.

Blond und furchtlos und vor jedem Angriff durch ihre
merkwürdige Unberührbarkeit geschützt, sah sie mir von
der Wand über meinem Schreibtisch entgegen.

Daran lag es.
«Rêve d'amour», das erpresserische Aktbild dieses

windigen und begabten Parisers, hatte es meiner braven
Aufwartung angetan. Sie hatte sich entschlossen, einen
geeigneten Platz dafür zu suchen, die Wand über dem
Schreibtisch, die ich bisher stets freigehalten hatte, war
ihr passend erschienen, so hatte sie es einfach am Keil-
rahmen aufgehängt.

Aber sie wußte Kunst und Leben trefflich zu schei-
den. Die Brave! Damit mir bewußt werde, daß ihren
scharfen Augen nichts entgehen könne, hatte sie mitten
auf den Schreibtisch ein Puderdöschen hingestellt, das ihr
beim Aufräumen in die Hände gefallen war.

Fiores «make up», couleur rachel soleil!
Ach, das Mädchen Fiore würde es bald wieder sehr be-

nötigen.
Der Sommer war nicht mehr. Von allein bekam die

Haut nicht diesen verführerischen Farbton.
Der Regen fiel und fiel, und die kühnen Nomaden, die

das Land durchwanderten, trugen gelbe Mäntel. Wie die

ersten gelben Blätter, die der Herbststurm von den Bäu-
men reißt, wirbelten sie über die Straßen, und ein weißer
La Salle, Modell 1928, gesteuert von der Besitzerin,
Mlle. Fiore Landolt, zuletzt wohnhaft in Neuilly, folgte
ihnen.

Man sah ihn in Montreux und Lausanne, in Neuen-
bürg und Bern, in Ölten und Basel. Und man raunte sich

bald seltsame Dinge über das Mädchen im weißen La
Salle zu, das allein die Männer in den gelben Mänteln
verfolgte.

Denn sie trugen bis zum letzten Tag die gelben Mäntel.
Nichts, rein gar nichts wurde ihnen geschenkt.

Elftes Kapitel:

Georges Dewalter

Georges Dewalter.
Leise in der Nacht war es über ihn gekommen.
Der Wind raschelte in trockenen Blättern.
Ganz allmählich sah er kleine Sterne über sich erglühen

und dann küßte er das Mädchen Fiore und gleichzeitig
kam er sich dabei schmutzig und berechnend vor

So hatte es angefangen.
Dann stand der weiße La Salle am Wege.
Eine irrsinnige Hoffnung war in seinem Herzen auf-

gewacht, aber am Abend lag er fiebernd auf seinem Bett
und war bis ins Innerste zerrissen. Angst und Hoffnung
zerrissen ihn. Er sagte: «Dabei kenne ich sie ja erst seit

gestern», und dann schwieg er beinahe andächtig, als ob

er einer wunderbaren, zauberhaften Musik lausche.

Ah, die heiße Hölle vom San Bernardino hatte ihm
nichts anhaben können. «Vielleicht ist's eher zu Ende, als

ihr alle denkt!» hatte er gesagt und keiner hatte ver-
standen, was er damit meinte.

Souper bei Bianchi.
Er trug weiße Schuhe, einen weißen Filzhut, Fiore war

natürlich auch in Weiß, und das ließ sie beide noch strah-
lender erscheinen.

Zuckend fuhren die Blitze vom Himmel. Das Mäd-
chen Fiore schrie vor Furcht. Er hielt sie im Arm, als ob

er sie schützen könne und stammelte: «Ich liebe dich, ich
liebe dich »
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Noch einmal war die Angst über ihn gekommen, es sei
nur ein Traum. Und es war auch nur ein Traum.

Ein Traum, der in Erfüllung ging.
Nein, er kam sich nicht mehr schmutzig und berech-

nend vor.
«Ich liebe dich», sagte er.
«Ich liebe dich», kam es zurück, und das war das Lied

ihrer Herzen geworden.
Der Sommer war nicht mehr.
Sturm und Regen pfiffen über die Straßen und trieben

die Fahrer in ihren gelben Oeltuchmänteln wie nasse
Blätter vor sich her.

Aber einmal war auch das zu Ende.
Eine grüne Fahne stand am Wege, eine grüne Hoff-

nungsfahne, und der Tag endete unter einem weißen
Band, auf dem ein zauberhaftes Märchenwort stand:
Ziel.

Viermal noch sollte er das weiße Band über der Straße
sehen. Viermal noch trat er zum Start an und kümmerte
sich nicht um fragende Blicke. Er sah sie nicht einmal.

Er war Georges Dewaiter, dem ein Traum erfüllt
werden sollte.

Fiore.
Nur sie sah er.

Der weiße La Salle stand nahe beim Ziel.
Jeden Abend.
Er führte ihn schnell fort.
Manchmal traf Paul ihn noch, während er sich zum

Essen umkleidete.
«Paul, du kümmerst dich um alles...»
Er hatte den dicken Paul so gern. Ein so braver, lieber

Kerl.
«Ja, Georges, natürlich Georges...»
«Paul?»
«Nichts, Georges... nichts.. hm, die Kette ...»
«Schon gut, schau nach. Gute Nacht, Paul.»
«Bonne nuit, mon vieux!»
Er sah nicht mehr die besorgten Blicke des guten,

dicken Paul.
Wie heulte der Wind in dieser Nacht!
Er tobte aus dem bösen Wetterloch von Flüelen über

den See. Er schwenkte die nassen Kronen der angstvoll
knirschenden Bäume. Ganze Hekatomben peitschenden
Regens trieb er gegen die zitternde Erde. Aber alles das
sah Georges Dewalter nicht.

Er soupierte mit Fiore.
Nicht bei Huguenin. Im Hotel. Auf dem Zimmer.

Im Kamin brannte ein Feuer aus krachenden Buchen-
scheiten. Leise servierte ein alter Kellner

«Wünschen die Herrschaften noch Kaffee?»
«Danke, gern. Sie können dann gehen.»
Immer war es das gleiche.
In Lausanne. Da war Georges Vierter geworden.
In Bern. Noch einmal hatte er den gelben Trikot des

Leaders erobert.
«Es war sehr schwer», sagte er, «ich hatte auch Glück

dabei.»
Und Fiore lächelte.
«Liebende haben immer Glück», sagte sie leise, «ach

Georges ...»
«Fiore ...»
Manchmal sah sie ihn so unsicher an.
«Warum verreisen wir nicht schon heute?» klagte sie,

«Georges, freust du dich denn darauf?»
Er lachte nur und dann war sie seiner wieder gewiß.
«Wenn es zu Ende ist, Fiore, wenn es zu Ende ist...»
«Es sind noch zwei Tage bis dahin ...»
«Noch zwei Tage», sagte er und blieb fest.
Es war schwer für ihn.
In dieser Nacht wagte er nicht einmal, ihre Hand zu

berühren. (Fortsetzung folgt)
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