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anz zuerst taucht cin Mann in schwarzen Samthosen,
bhne Kittel, auf, gucke zum Fenster hinein, dreht sich
m, liufc dircke zu mir heriiber zum Brunnen, grift,
rinkt etwas Wasser und verschwindet im kleinen Ge-
. Fast cine Stunde verflicR, ich sche genau, wie
Burschen mich verdichtig mustern, dann kommt
iner unter dic Tiir, sich auf und nicder, dreht sich
m, und gleich treten zwei Minner, der eine mit ge-
illtem Rucksack, der andere mit cinem kleinen weifien
Pack aus dem Geschift heraus. Der vordere muff meine
amera erspihe haben, er will mic der linken Hand das
esicht verdecken, aber dicsmal war der Berner geschwinder.

0 ab und zu bekommt man von den Zei-
‘ tungslesern einen Fingerzeig; so zum Bei-
bpicl, dafl sich in einem stillen Dorf in unsern
Bchweizer Bergen eine alte Miihle befinde.

ausend Jahre alt sei diese Miihle, immer noch
m Betricbe, das wire doch etwas fiir die Jllu-
btrierte, schrieb mir ein freundlicher Leser.
Brundenlang durch Wilder und Weiden bin ich
bu dieser Miihle gewandert und als ich sie fand,
war sic geschlossen und es hie, der Besitzer
kei mic dem Vieh auf der Alp. In einem Berg-
otel schlief ich dann an rauschendem Bache,
:mpfahl mich dort in der Morgenfriihe, schlen-
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Mit den Sicken auf dem Buckel verlassen sic jetzt das Drfchen. Hinter ihnen schreiten
cin paar Dorfbewohner. Nur cin kurzes Stiick lang den gleichen Weg. Dann biegen sic
ab auf Acker und Feld. Dic Schmuggler aber driicken cinem jeden, der in der Nihe stcht,
freundlich die Hand. Wir wiinschen ihnen gute Reise und viel Gliick auf den langen

Herte durch das Dérfchen, wollte noch etwas
inkaufen und da, in einem kleinen Spezerei-

faden, saflen drei Minner. Ich sagte «Guten
[Cag» und sie sagten freundlich «Buon giorno».
An kleinen Sicken nihte der eine herum, der
hndere nestelte an seinen gefleckten Samthosen

ge e Italiener kénncen doch ein wenig ins
ptel heraufkommens, meint cine Schweizer L

hd in stiller Versunkenheic gudken sie z

er; dann setzen sic ihren Spaziergang f

Schmuggler sind es, sagte ich mir,
ging hinaus und setzte mich vis-
a-vis neben den Brunnentrog auf
cinen Baumstamm. Hie und da
guckte ciner zu mir hiniiber, dann
ging es sehr lange, fast eine Stunde,
bis sich im Innern des Ladens wie-
der etwas zeigte. Meine Kamera
hatte ich schon schufibereit zwischen
dem Rucksack und dem Kittel am
Boden versteckt. Und dann begab
sich, was hier in einigen Bildern er-
zdhle wird.

Bevor solche Leute mit der Ware iiber dic Berge starten, nchmen sic noch einen Trunk.
Ich ging in dic dunkle Wirtschaft hinein und siche da, da sitzen drei andere Iraliener.
«Questo lavoro e duro, sprach ich sic an. <Per dio», meinte der cine, Ein Wort gab
das andere. Man sprach vom Wetter, vom Verdienst, von der Arbeitslosigkeit und so
nebenbei auch von Abessinien. Auch die anderen drei Italiener kamen dann zu uns
herein. Ich bestellte beim Wirt einen Liter Fendant, dann noch cinen zweiten und
bald wuBlte ich, da8 diese Schmuggler eigentlich ganz, licbe, gutmiitige Kerle waren.
17 Stunden sind sie von zu Hause unterwegs, sic kommen iber die Berge in dic
Schweiz, an irgendeine Stelle, wo keine Carabinieri Wache stchen. Mit 35 Kilo auf
dem Buckel marschicren sie den 17stiindigen Weg wieder zuriick, und wenn dieser
hier, welchen ich unter dem Kittel hervor photographiert habe, meinte: «Duro, duro,
¢ questo lavoro» (scheuBlich anstrengend isc dicse Arbeit!), dann glauben wir ¢s ihm
bestimme. Dann verlassen sie die Schmugglerkneipe. Bei ciner kleinen Kapelle (siche
Bild rechts), wo man im Winter die lawinenverschiitteten Menschen aufbahrt, setzen
sic sich nicder, und ein Lied nach dem andern erklinge. Sie singen vom Tod und
vom Leben, von den Controbandieri und ihren «Freundens, den «Carabinieri

ihren Vitern, den Lombarden und Rémern und von den gutherzigen Sviz

und beschwerlichen Weg.

Das ist der Mann, der auch noch cin Bild haben
wollte. Als er merkte, dafl ich die Schmuggler
photographicrte, rannte er hinauf ins Hotel
und holte seine Kamera. Aber schon bogen die
sechs italienischen Schmuggler durch  cinen
hinialca ¥ Prad i e WAl Aibinein tind yes-
schwanden.
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