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Gefährde«
und

|3anz zuerst taudit ein Mann in schwarzen Samthosen,
ihne Kittel, auf, guckt zum Fenster hinein, dreht sich
im, läuft direkt zu mir herüber zum Brunnen, grüßt,
trinkt etwas Wasser und verschwindet im kleinen Ge-
Ichäft. Fast eine Stunde verfließt, ich sehe genau, wie
llie Burschen mich verdächtig mustern, dann kommt
|-iner unter die Tür, sieht auf und nieder, dreht sich
im, und gleich treten zwei Männer, der eine mit ge-
lülltem Rucksack, der andere mit einem kleinen weißen
]>ack aus dem Geschäft heraus. Der vordere muß meine
Lamera erspäht haben, er will mit der linken Hand das

sieht verdecken, aber diesmal war der Berner geschwinder.

o ab und zu bekommt man von den Zei-
tungslesern einen Fingerzeig; so zum Bei-

ppiel, daß sich in einem stillen Dorf in unsern
Schweizer Bergen eine alte Mühle befände.

ausend Jahre alt sei diese Mühle, immer noch
Km Betriebe, das wäre doch etwas für die Jllu-
jstrierte, schrieb mir ein freundlicher Leser.
Stundenlang durch Wälder und Weiden bin ich
su dieser Mühle gewandert und als ich sie fand,
far sie geschlossen und es hieß, der Besitzer

sei mit dem Vieh auf der Alp. In einem Berg-
hotel schlief ich dann an rauschendem Bache,
ämpfahl mich dort in der Morgenfrühe, schien-
ierte durch das Dörfchen, wollte noch etwas
einkaufen und da, in einem kleinen Spezerei-
|aden, saßen drei Männer. Ich sagte «Guten
Tag» und sie sagten freundlich «Buon giorno»,
^.n kleinen Säcken nähte der eine herum, dei

lindere nestelte an seinen gefleckten Samthosen

rriengäste kommen vorbei: «Oh, wie schön die doch
hgen! Diese Italiener könnten doch ein wenig ins
otel heraufkommen», meint eine Schweizer Dame,
id in stiller Versunkenheit gucken sie zu ihnen hin-

1er; dann setzen sie ihren Spaziergang fort.

Heitere Begegnung

mit italienischen

Schmugglern

in einem

schweizerischen

Bergdorf
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Schmuggler sind es, sagte ich mir,
ging hinaus und setzte mich vis-
à-vis neben den Brunnentrog auf
einen Baumstamm. Hie und da
guckte einer zu mir hinüber, dann
ging es sehr lange, fast eine Stunde,
bis sich im Innern des Ladens wie-
der etwas zeigte. Meine Kamera
hatte ich schon schußbereit zwischen
dem Rucksack und dem Kittel am
Boden versteckt. Und dann begab
sich, was hier in einigen Bildern er-
zählt wird.

Bevor solche Leute mit der Ware über die Berge starten, nehmen sie noch einen Trunk.
Ich ging in die dunkle Wirtschaft hinein und siehe da, da sitzen drei andere Italiener.
«Questo lavoro e duro», sprach ich sie an. «Per dio», meinte der eine. Ein Wort gab
das andere. Man sprach vom Wetter, vom Verdienst, von der Arbeitslosigkeit und sqnebenbei auch von Abessinien. Auch die anderen drei Italiener kamen dann zu unsherein. Ich bestellte beim Wirt einen Liter Fendant, dann noch einen zweiten und
bald wußte ich, daß diese Schmuggler eigentlich ganz liebe, gutmütige Kerle waren.
17 Stunden sind sie von zu Hause unterwegs, sie kommen über die Berge in die
Schweiz, an irgendeine Stelle, wo keine Carabinieri Wache stehen. Mit 35 Kilo auf
dem Buckel marschieren sie den 17stündigen Weg wieder zurück, und wenn dieser
hier, welchen ich unter dem Kittel hervor photographiert habe, meinte: «Duro, duro,
e questo lavoro» (scheußlich anstrengend ist diese Arbeit!), dann glauben wir es ihm
bestimmt. Dann verlassen sie die Schmugglerkneipe. Bei einer kleinen Kapelle (siehe
Bild rechts), wo man im Winter die lawinenverschütteten Menschen aufbahrt, setzen
sie sich nieder, und ein Lied nach dem andern erklingt. Sie singen vom Tod und
vom Leben, von den Controbandieri und ihren «Freunden», den «Carabinieri», vonihren Vätern, den Lombarden und Römern und von den gutherzigen Svizzeri.
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Mit den Säcken auf dem Buckel verlassen sie jetzt das Dörfchen. Hinter ihnen schreiten
ein paar Dorfbewohner. Nur ein kurzes Stück lang den gleichen Weg. Dann biegen sie
ab auf Acker und Feld. Die Schmuggler aber drücken einem jeden, der in der Nähe steht,
freundlich die Hand. Wir wünschen ihnen gute Reise und viel Glück auf den langen
und beschwerlichen Weg.

Das ist der Mann, der auch noch ein Bild haben
wollte. Als er merkte, daß ich die Schmuggler
photographierte, rannte er hinauf ins Hotel
und holte seine Kamera. Aber schon bogen die
sechs italienischen Schmuggler durch einen
schmalen Pfad in den Wald hinein und ver-
schwanden.
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