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fe«
MAN VON

ALFRED DONAT

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Mitten in der Nacht rast ein weißer La Salle durch die Straßen Zürichs. Ein
junges Mädchen steuert ihn. An einer Haustüre läutet es Sturm und über-
fällt einen alten Bekannten mit der Mitteilung, daß es eben aus Frankreich
komme und der Tour de Suisse, die in der Morgenfrühe starte, mit dem

Wagen nachfahren wolle. Dazu brauche es einen Begleiter und deshalb bittet
Fiore, so heißt das Mädchen, ihren Bekannten, mitzukommen. Er willigt
ein und Fiore verschwindet, um in den letzten Nachtstunden noch ein wenig
zu schlafen. Am andern Morgen startet die Tour de Suisse und Fiore folgt
der Radfahrerkolonne in rasendem Tempo. Unterwegs erfährt ihr Begleiter,
daß sie nicht aus Interesse am Radsport diese erschöpfende Fahrt unternom-
men hat. Sie kennt einen der Fahrer der Tour de Suisse. Der junge Mensch,

um dessentwillen Fiore derTour folgt, heißt Georges Dewalter. Sie hat ihn
in einem französischen Städtchen getroffen, eben, als er verzweifelt dem ab-
fahrenden Zug nachstarrte, der ihn zum Start der Tour de Suisse hätte
bringen sollen. Sie nimmt ihn in ihrem Auto mitund durchrast in einer Nacht
halb Frankreich. Dewalter trifft rechtzeitig in Zürich ein. Auf der ersten
Etappe derTour glaubt er vor Erschöpfung zu unterliegen. Da sieht er plötz-
lieh den weißen La Salle, er beginnt zu kämpfen und fährt als Zweiter durch
das Etappenziel. Dann fällt er erschöpft zu Boden und erst nach einigen
Stunden, als er schon etwas ausgeruht im Bett liegt, ist Dewalter fähig, dem

Begleiter Fiores über die Umstände, unter denen er das Mädchen kennen-
gelernt hat, etwas zu sagen und ihm zu verraten, wie erfüllt er ist von der
Begegnung mit dem seltsamen Mädchen. Das Erlebnis macht ihn zuver-
sichtlich, und voller Glauben an den schließlichen Sieg startet er zur zweiten
Etappe. Mitten auf dieser zweiten Etappenfahrt befinden wir uns.

Dritte Fortsetzung

Spute dich, tapferer Deutscher! Fünf Minuten rascher
als alle anderen mußt du sein, nur weil eine winzige
Metallschiene ein bißdien zu weich war, um den Druck
gegen die Felge auszuhalten! Jetzt geht's das Rheintal
aufwärts, schon ist der Jubel der Massen, der dich in der
Stadt vorwärts peitschte, verklungen. Schon hörst du
nur noch die Musik der Speichen und deinen Herzschlag
und das Keuchen deines Atems. Oder hörst du schon
dein Blut in den Ohren sausen? Dann steht's schlecht
um dich, mein Freund! Dann ist dein Körper nicht so,
wie er sein soll. Dann verlassen dich die Kräfte und bald
weiß niemand mehr von dir!

Der Deutsche entfesselte eine Jagd, die erste, große
Jagd über zehn Kilometer. Es war ein Mißverständnis.
Wer wollte es richtigstellen?

Weiter zerriß das Feld, schon waren die Leader den
letzten um Hunderte von Metern voraus, und die Straße
stieg wieder. Es ging durchs Domleschg, vorbei an den
zerfallenen Burgen der Räuber und Schirmherren der
alten Rheinstraße.

Viele Jahrhunderte lang war die Straße durchs Rhein-
tal eine blutvolle Ader des europäischen Handels ge-
wesen. Dann war sie abgestorben. Auf eisernen Schie-
nen rollten die Güter, die die Völker tauschten, und die
Straßen verfielen. Erst im Viertakt der Àutomotoren
waren sie wieder zum Leben erwacht. Wieder waren
Türme die Wahrzeichen der Macht dieser Welt. Aber
das waren winzige Türmchen aus lackiertem Blech. Tankt
Shell! Fahrt Standard! B. P. ist rascher! waren die Kriegs-
schreie der Mächtigen dieser Welt. Un.d die Burgen und
Schlösser blieben verfallen am Wege liegen. Romantische
Ueberbleibsel. Nichts sonst. Nur schön anzuschauen.

Die Fahrer sahen nichts davon.
Steil stand die Sonne über ihnen im Zenith. Keiner

konnte ihr entfliehen. Die Trinkflaschen wurden leer
und noch lange nicht kam Thusis, wo man ihnen die
metallenen Bidons frisch gefüllt zureichen würde. Ir-
gendwo am Straßenrande stand der junge Tavernier und

würgte an seiner Kette. Diesmal war er nicht der mutige
Herold des großen Crack. Der war längst schon über alle

Berge, und der junge Tavernier wußte, er würde ihn
sobald nicht wiedersehen.

Die Schlacht war entbrannt. Wer am Wege blieb,
blieb am Wege.

Die Cracks fochten es miteinander aus, und der Nach-
wuchs mußte zusehen, daß er sich irgendwie gerade noch
mit Anstand placieren konnte.

Thusis! Viele Stunden weit waren die Bergler von
ihren weltverlorenen Sitzen nach dem kleinen Markt-
flecken gewandert, um die Giganten der Landstraße zu
sehen. Nun warteten sie unter den Hunderten, die die

sonst so stillen Straßen schwarz umsäumten, und in ihren
einfachen Herzen trugen sie eine stille, stolze Hoffnung
auf ihre Leute. Würden es die Schweizer schaffen?

13 Uhr 20 Minuten!
Die Begleitwagen kamen in Sicht. Dicht hinterher der

erste Vortrupp. Waren Schweizer darunter? Die sach-

verständigen Schulbuben erkannten den Italiener Valsan-
giacomo. Er fuhr mit den Tessinern Boscobello und
Cinguetti.

Ah! Wie man ihnen zujubelte. Die vertrugen die

Hitze, ihnen machte es nichts aus. Sie sprangen von den

Rädern, kritzelten mit verschwitzten Fingern ihre
Namen aufs Papier, Kontrolle, faßten ihre Verpflegung
und fuhren schon wieder weiter.

Dann kamen zwei Deutsche. Dewalter folgte ihnen
auf dem Fuß. Ein geschlossener Trupp der Ostschweizer
rollte heran. Niemand verlor lange Zeit. Die letzten
hatten es so eilig, daß sie sich nicht einmal bei der Kon-
trolle einschrieben. Und alle wollten etwas wissen. Wer
war durchgekommen? Wie lange war es her?

Der Spanier Santos war einer der wenigen, die sich

Zeit ließen.
Er wußte, seine große Chance kam noch. Seit Jahren

war er der Pyrenäensieger der Tour de France. Er fürch-
tete nicht den Aufstieg zum San Bernardino. Alle würde
er dort überrunden. Jetzt war er elf Minuten hinter dem
Leader. Gut. Am Abend würde er eine halbe Stunde
Vorsprung vor dem Gros buchen können. An allen
würde er vorbeiziehen, ein schwarzer Teufel mit glühen-
den Augen in seinem gewaltigen Wisentkopf. Dewalter?
Er hatte keine Angst vor dem kleinen Georges. Georges
war gut, wenn es plötzlich vorzustoßen galt. Er dachte
nicht einmal ernstlich an den kleinen Luxemburger.
Georges hatte geblufft, als er gar so ruhig und sieges-
gewiß am Start erschien. Ein Rennfahrer konnte sich

nicht plötzlich verwandeln. Jeder fuhr, wie es seine Art
war. Man kannte sich. Man war erprobt. Und Georges
war ein Pechvogel. Pech haben war ein Charakterfehler,
den man nie ausmerzen konnte.

Die Schweizer? Es bedeutete etwas für sie, daß sie in
ihrer Heimat fuhren. Da spielte vieles mit, was nichts
mit Muskeln und Training und Streckenkenntnis zu tun
hatte. Aber Santos fühlte sich auch überall daheim, wo
steile Berge unter glühendheißer Sonne lagen.

«Du komm mit mich, du sein kleine Wagen, ich große
Lokomotive», radebrechte er gutmütig mit dem dispe-
raten Deutschen, der eine halbe Ewigkeit gebraucht hatte,
um seine Bremsen zurechtzumachen, «Viamala mit spani-
sches chemin de fer, wirst schon sehen!»

So fuhren sie alle zu zweit und dritt in den Höllen-
Schlund.
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Nein, sie sahen nichts von den tosenden Wassern der
finsteren Schlucht. Kein Blick flog die himmelhohen
Felswände hinan. Sie fühlten nur, hier war's kühl. Der
sprühende Nebel tat den verklebten Lungen gut. Ihnen
war die Viamala eine via buona und die freundliche
Weite der tannenbestandenen Hänge und Wiesen von
Zillis, das war der Vorhof zur großen Hölle am San
Bernardino, heiß und glühend.

Die spanische Eisenbahn fuhr gut. Es fanden sich noch
mehr Leute als der Deutsche, die da mit wollten. Bis zur
Rofnaschlucht rollte ein großartig geschlossenes Feld

• hinter dem Spanier her, aber dann begannen die Serpen-
tinen und nun fuhr Santos allein, unermüdlich tretend,
mit jeder Drehung der Pedale meterweise vorschießend.
Es war, als ob er erst jetzt zu Kräften käme. Wie ein
Wisent stürmte er gen Splügen, als ob er das berühmte
Bodenhaus, das wie eine Schutzburg über den grauen
Dächern der stolzen Steinhäuser von Splügen thronte,
einrennen wolle. Trotzdem — andere waren schon vor
ihm da gewesen. Er sah Cinguetti gerade noch, ver-
schwinden. Verdammt eilig hatte der's ja. Nun, den
würde er bald kriegen, alle würde er bekommen, wenn's
erst mal die letzten neun Kilometer zum Hospiz hinauf-
ging. Er arbeitete sich Meter um Meter vorwärts, auf-
wärts. Seine Beine gingen gleichmäßig stampfend wie
das stählerne Kolbengestänge einer gewaltigen Schiffs-
maschine, der man keine Anstrengungen ansieht, mag sie
auch mit Volldampf laufen. Das Wasser rann ihm in
Strömen über das Gesicht. Er spürte es nicht einmal.
Die Brille schlug ihm an. Er riß sie herunter und starrte
nur noch auf die Straße, denn er mußte seine Augen vor
dem Lichte schützen, das blitzend über die steinigen,
baumlosen Halden vom Rheinwaldgletscher her geflogen
kam. Die Luft zitterte im Regen der goldenen Sonnen-
pfeile, aber ihm machte das nichts aus. Wie eine Ma-
schine, unermüdlich, gleichmäßig tretend, stieg er
himmelwärts.

So ließ er alle hinter sich. Am Berge war er nicht zu
schlagen. Er hatte es gewußt, und er würde den Gefahren
der Abfahrt ins Tessin mit frischen Kräften entgegen-
treten. Ein Auto versperrte ihm die Aussicht auf die
Paßhöhe.

Ha, wie die Leute schrien! Das gefiel doch immer wie-
der, wie er so etwas machte. Er hob mit großartiger
Geste die Hand. Er grüßte als Sieger.

Dann sah er den blauen Trikot mit dem weißen Stern
vor sich.

Georges Dewalter!
Die Wut schoß ihm ins Blut. Sie schwellte seine Mus-

kein, daß sie zum Platzen hart wurden. Aber warte,
noch waren dreihundert Meter bis zur Paßhöhe! Wenn
die Leute nur geschwiegen hätten! Nein, sie schrien wie
die Verrückten. Dewalter mußte sich nicht einmal um-
sehen. Er mußte trotzdem merken, daß ihm einer auf
den Fersen war. Wie war der kleine Teufel nur die acht-
zehn Kehren heraufgeklettert? Sollte er sich nicht zu
früh freuen! Santos wollte seinen Bergpreis trotzdem
noch gewinnen. Er holte zu einem wilden Endspurt aus.
Er fühlte, daß er noch gewaltige Kraftreserven in den
Beinen hatte und er hätte sich verfluchen können, daß
er Dewalter übersehen hatte. Er hatte nicht einmal
daran gedacht, daß der Luxemburger noch vor den Tes-
sinern, noch vor Eigenmann und Cinguetti liegen könne.
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Ein gigantisches Duell wurde über die letzten hundert
Meter ausgetragen.

Santos holte gewaltig auf. 15 Uhr 48 ging er über die
Paßhöhe. Um Bruchteile von Sekunden hinter Dewalter,
und der Applaus der begeisterten Zuschauer galt ihm
nicht weniger als dem bravourösen Luxemburger. Das
Duell war die Sensation des Tages gewesen, wer es ge-
sehen hatte, konnte getrost nach Hause gehen. Da hatte
man etwas erlebt.

Aber das, was Dewalter erlebt hatte, wußten die
wenigsten.

Schon im Domleschg hatte er einen Fluchtversuch
gewagt. Es war nicht gegangen. In der Viamala hatte
er sich mit Cinguetti verständigt. Eigenmann und Val-
sangiacomo hatte der Tessiner abgeschüttelt, nun blieb
er bis Splügen mit Dewalter zusammen und gewann.
Dann hatte er sich eine kleine Rast gönnen wollen. Eine
halbe Minute nur. Nicht mehr, als nötig war, um den
Kopf in einen Brunnen zu tauchen. Dewalter hatte nicht
auf ihn gewartet.

Dewalter hatte gewußt, daß er keine Sekunde verlieren
dürfe, daß er nicht eine halbe Minute schwach werden
dürfe. Mit brennenden Augen, mit einem schleimigen
Mund, der nach Blut und Dreck schmeckte, war er in den
Pedalen stehend um die Steilkurven getanzt. Mit den
Armen hatte er sich wütend an der Lenkstange vorwärts-
gerissen, wenn die Beine versagen wollten. Die Zehen
hatte er so fest in die Pedalhaken gepreßt, daß sie ihn
wie offene Wunden schmerzten, und er hatte aus den
Schmerzen neue Kraft gesogen.

Als er in den ersten Nadelkurven war, konnte er ein-
fach nicht mehr. Das Herz setzte aus. Die Lungen
schmerzten wie drückende Geschwüre. Trotzdem ließ
er nicht locker.

Ging's nicht so, ging's anders.
Er suchte mit flatternden Fingern nach der kleinen

Blechdose, die er für alle Fälle, für den letzten Notfall
bei sich trug. Seit Jahren hatte er nicht mehr nach ihr
gegriffen. Jetzt aber brauchte er sie.

A
Nur eine einzige, kleine Dosis. Nur eine. Das konnte

nicht schaden. Es ging nicht mehr anders. Wozu gab's
das Dreckzeug? Friß, Georges, dann läuft's.

A /a
Heiß war der Tag, lang die Nacht, man konnte es

wieder durch die Rippen schwitzen. Jetzt kam's nicht
mehr drauf an. Und wenn er das ganze Rennen, alle
fünf Etappen noch, «à /<z c/ynconhe» fahren sollte, jeden
Tag mit einem bißchen mehr, weil das Teufelszeug ja
doch jeden Tag ein bißchen schwächer wirkte, er wollte
keine Angst davor haben. Wozu gab es Aerzte? Die

würden ihn schon kurieren. Hinterher, wenn alles vor-
bei war.

Alles.
Nicht nur dieser Tag. Nicht nur die Tage, die noch

kommen sollten.
Alles, alles!
Er wußte, was er wollte und er lachte laut. Wie ein

Verrückter lachte er bei der Idee, «alles» werde dann
vorüber sein.

Er hatte schon die Tablette in den Fingern, als er über
einem Geröllhaufen ins Rutschen kam. Rein instinktiv
griff er nach dem Lenker, die Tablette glitt ihm aus den
Fingern, die ganze Schachtel flog dabei aus der Tasche
und fiel offen auf die Straße. Er hätte vom Rade sprin-
gen, zwei, drei Stücke zusammensuchen können. Darauf
kam's auch nicht mehr an.

Aber seine Beine traten weiter auf die Pedale ein.
Ganz mechanisch.
Noch hätte er stoppen können, er überwand sich.
Vielleicht konnte er das nur, weil gerade in diesem

Augenblick eines der Autos hinter ihm aufheulte. Viel-
leicht hatte er sich doch noch im letzten Augenblick be-
sonnen. Es war gleichgültig. Es war nicht dazu ge-
kommen, das war genug und er fühlte, daß er jetzt auch
ohne das Zeug auskommen konnte.

In dem Auto waren die Filmleute.
Sie erwischten eine wunderbare Großaufnahme von

Dewalter, die in allen Wochenschauen zu sehen war.
Man sah deutlich, wie es in dem mageren Jungengesicht

arbeitete.
Er sah aus, als ob ganze Ströme eines glühenden

Kampfwillens plötzlich die verfallenen Züge über-
fluteten. Dann riß der verdreckte und verschmierte Kerl
die Lippen zu einem scheußlichen Grinsen auseinander,
dabei kniff er die Augen klein zusammen und ließ die
oberen Schneidezähne in die Unterlippe einhaken. Eine
dicke, verquollene Zunge drängte sie fort, wieder schlu-
gen die Zähne ein und immer ging der Kopf dazu im
Takt hinauf und hinunter über die staubige Lenkstange.
Dann war das Auto an dem Fahrer vorbeigegangen, das

ganze Rad war ins Bild gekommen, die Straße war hin-
ter ihm aufgetaucht, ein anderer Fahrer, der sich gerade
um eine Kurve arbeitete. Santos.

Eine wundervolle Aufnahme war da gelungen. Der
kurze Streifen machte viel mehr Eindruck als die üblichen
Bilder mit Siegerkranz, Händeschütteln und Triumph-
zug auf den Schultern der begeisterten Sportjugend.

Aber auch solche Aufnahmen von Dewalter gab's bald
überall zu sehen. Denn er wurde der Sieger der zweiten
Etappe.

Nach einem wahren Sturzflug durch das Misox war er
mit einem gewaltigen Vorsprung auf das Feld in Bellin-
zona eingetroffen. Und schon die Fahrt über den Monte
Ceneri war ein wahrer Triumhzug.

Endlich hatten ihn die Autos wieder eingeholt. Brül-
lend fuhr der Wagen mit dem Lautsprecher an der Spitze
der Autokarawane und alarmierte die Bevölkerung
selbst in den kleinsten Dörfern bis auf den letzten Mann.
Nun standen sie an den Straßen und sahen verwundert,
daß nur ein einziger Mensch dem krachenden Troß
folgte.

Blitzschnell tretend, daß die Speichen summten.
Wie ein winziges Insekt, das vom Wirbelstrom eines

D-Zuges erfaßt, einen kurzen Augenblick mitkommen
kann.

Vorbei.
Und dann ging es eine Ewigkeit, bis die nächsten

kamen, all die ausgepumpten, abgekämpften Burschen,
die noch immer nicht genug hatten und sich bis zum
letzten Meter wütend bekriegten. Welches Schauspiel!

Einen Tag lang war Georges Dewalter berühmt. Er
war so etwas wie der Held einer Sage. Frauen und
Buben träumten von ihm und die Zeitungen überboten
sich in ihren Ueberschriften.

«Georges Dewalter gewinnt die zweite Etappe in einem
nie dagewesenen Stil!»

«Dewalters Amoklauf durchs Misox! Der Bezwinger
des San Bernardino stellt einen Abfahrtsrekord auf!»

«Dewalters Sieg ein Markstein in der Geschichte der
Straßenrennen!»

So pries man seinen Sieg in fetten Majuskeln.
Und dann konnte man zwei Spalten lang haargenau

beschrieben lesen, wie das zugegangen war. Das beste
Journalistenstück war Victor Brang, dem Reporter der
«Mittagszeitung», gelungen. Als einziger hatte er ein
Interview mit Dewalter erwischen können, und er ver-
riet niemand, wie er das angestellt hatte. Denn Dewalter
war plötzlich wie vom Erdboden verschwunden.

«Ich weiß selbst nicht, wie es kam, daß ich so groß
siegte», hatte er laut Victor Brang versichert, «natürlich
wollte ich die Etappe machen. Aber wer nicht! Als ich
Santos abgeschüttelt hatte, wurde mir klar, die meisten
würden nicht wissen, wo ich lag. Es war so irrsinnig
heiß, daß jeder froh war, wenn er mit sich selber fertig
wurde. Schlimmer als in den Pyrenäen. In den Paß-
kehren dachte ich schon, jetzt ist's aus mit dir. Jetzt
kannst du nicht mehr. Aber dann erholte ich mich fix.
Die Idee, ich könne vielleicht 10 bis 15 Minuten heraus-
fahren, pulverte mich auf. Als ich hörte, 28,4 Minuten,
konnte ich's nicht glauben. Bei der Hitze! Nun stimmt's
doch und ich bin sehr glücklich .» (Fortsetzung Seite 1151)
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