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KEin Fremder

Von Hugh Walker

Mr. Julian Blathwaytes rundes sanftes Gesicht um-
spielte ein Licheln, als er die einzelnen Teeblitter in
seiner Schale herumflattern sah. Er hoffte, keine Fremden
kimen an seinen Tisch und war auch nicht in der Stim-
mung, welche zu'begriiffen, falls sie sich einstellen wiir-
den. Was sollten ihm Fremde! Er dankte der Kellnerin,
die ihn bediente und streckte seine kleine, etwas schlaffe
Hand nach dem Zucker aus.

In diesem selben Augenblick zog jemand an der gegen-
iiberliegenden Seite des mit einer Glasscheibe bedeckten
Tisches einen Sessel hervor und setzte sich gerduschvoll
nieder. Mr. Blathwayte runzelte die Stirne. Es war ein
seltsam, ungeschlacht aussehender Mann, gegen den Mr.
Blathwayte sogleich Widerwillen empfand.

Seine Nigel waren schwarz von Schmutz — Mr. Blath-
wayte hafite schmutzige Nigel — sein Kinn war unra-
siert und was einmal ein weifler Wollschawl gewesen
war, schlang sich jetzt unordentlich um einen mageren Hals.

Der starke Alkoholgeruch, den’ Mr. Blathwayte dem
Fremden zuschrieb, mag vielleicht Einbildung gewesen
sein, aber die vielen Fettflecken auf des Mannes blauem
Anzug und die schibige Verfassung der Tuchkappe, die
er nicht der Miihe wert gefunden hatte, abzunehmen,
waren tatsichlich vorhanden.

Voller Widerwillen riickte Herr Blathwayte seine Tee-
schale so weit weg vom Fremden als nur méglich, dann
setzte er einen Zwicker auf, griff nach seinem Abend-
blatt und hielt es wie ein Schild zwischen sich und den
Fremden.

Mit seiner rechten Hand riihrte er langsam und sorg-
filtig in seiner Teeschale. Er versuchte des unangeneh-
men Gefiihles Herr zu werden, dafl der Fremde ihm ge-
geniiber sich bemiihte, ihn durch die Zeitung hindurch
anzustarren, beinahe als ob er ihn mit seinen Blicken
zwingen wollte, das Blatt niederzulegen.

«Toast, Butter und eine grofe Portion Schokolade,
Friulein», bestellte der Fremde.

Herr Blathwayte mochte die Stimme des Mannes fast
ebenso wenig und ebenso grundlos leiden wie die ganze
Erscheinung. Es war eine rauhe, barsche Stimme, die ihm
an die Nerven ging.

Plotzlich beugte sich der Mann am Tisch vor und
sagte zu Herrn Blathwayte: «Die Welt ist voller gemei-
ner Trugschliisse. Ich werde Ihnen einen sagen — dafl
Furcht eine bose Sache ist.»

Er hielt einen Augenblick inne und Herr Blathwayte
bemerkte zum erstenmal die sonderbaren Augen des Man-
nes. Sie waren sehr hell und klein, dennoch von irgend-
einer sonderbaren Stirke beherrscht.

Hinter seinem Augenglas blinzelte Herr Blathwayte
unbehaglich; sogar die Augen des Fremden waren ihm
unertriglich. Es lag eine Wildheit in ihnen, ein Glanz,
der duflerst beunruhigend war. Herr Blathwayte fuhr
sich nervés mit der Hand iber sein schon diinnes, melier-
tes Haar und blickte verzweifelt auf sein Zeitungsblatt,
doch der Mann hub neuerlich zu sprechen an:

«Furcht ist nicht schlecht — Gott, nein — es ist etwas
Grofles, wissen Sie? Es ist Furcht, die die Welt sich um
ihre Achse drehen lift. Es ist Furcht, die Minner dazu
treibt, grofle Taten, gute Handlungen, heldische Dinge
zu vollbringen. Verstehen Sie mich, Herr?»

«Furcht ist die Triebkraft, die hinter allen menschlichen
Handlungen steht. Es ist Furcht, die sie dazu bringt, fiir
ihr Vaterland zu sterben, genau so sicher» — er sah sich
einen Augenblick im Raume um und senkte seine Stimme
— «genau so sicher wie es Furcht ist, die einen Menschen
dazu bringt — einen Mord zu begehen.»

Herr Blathwayte fuhr unwillkiirlich auf, die wilden
Augen des Mannes waren noch immer auf ihn gerichtet.
Er nahm abermals einen Schluck Tee und irgerte sich
iiber das leise Beben seiner Hand dabei.

Er dankte dem Himmel, daf er sich in einer geriusch-
vollen Teestube befand und nicht allein mit diesem
Mann in irgendeiner entlegenen Seitengasse. Die . Anwe-
senheit der Kellnerinnen und anderer Kundschaften, die
Wirme und das Licht der Umgebung bildeten einen be-
ruhigenden Hintergrund.

«Und ich werde Thnen noch etwas sagen», fuhr die
heisere Stimme hartherzig fort, «nimlich folgendes: Neh-
men Sie an, dafl Sie einen Mord begangen haben. Neh-
men Sie an, daf Sie seit Wochen ein Verfolgter sind, dafl
Ihnen die Polizeispitzel auf den Fersen, dafl Thnen Fin-
gerabdriicke und chemische Expertisen nachschniiffeln und
der Himmel mag wissen wer noch — die ganze ver-
fluchte Bande bemiiht sich, Sie zu finden. Was tun Sie in so
einem Falle? Ich werde esThnen sagen: Héren Sie mich an.»

Er streckte plotzlich seinen schmutzigen Zeigefinger
direkt unter Herrn Blathwaytes Nase. «Werden Sie in
entlegene Seitengassen sich verstecken gehen? Natiirlich
nicht — dort fahnden die Leute ja nach Thnen. Werden
Sie versuchen, das Land zu verlassen — was wiirde das

niitzen, wo alle Hifen bewacht werden? Das ist auch
ein iiblicher Trugschluf}, dal Morder sich auf diese Weise
verbergen. Horen Sie mich nun an:

Mobrder gehen in offentliche Lokale, in Lokale, die
sehr voll sind, nicht wahr? Dort sind sie eben einer unter
Vielen. London ist dazu der geeigneteste Ort, weil es der
besuchteste ist. London ist fiir einen Morder der richtige
Ort, um sich zu verbergen.»

Der Fremde machte einen herzhaften Biff in sein But-
terbrot und spiilte ithn mit Schokolade hinunter. Es war
ein seltsames Schmunzeln in seinen Mienen, als seine
Blicke in der Teestube umherwanderten. Er afl und trank
mit so gerduschvollem Behagen, daf es Herrn Blath-
wayte mit Ekel erfiillte. Er selbst trank seinen Tee eilig
aus und sah sich nach der Kellnerin, die ihn bedient hatte, um.

«Horen Sie, gehn Sie nicht weg —» Herr Blathwayte
fithlte eine Hand auf seinem Arm und erschauerte —
«horen Sie noch einen Augenblick zu: Nehmen wir zum
Beispiel diesen Cromwell-road Mord. Er deutete dabei
auf die Zeitung. «Da ist ein Mann seit Wochen verschol-
len, niemand weif}, wo er sich verborgen hat, nicht ein-
mal die Polizei. Und jetzt schreiben sie in den Zeitungen,
daf} sie erwarten, heute eine Verhaftung vornehmen zu
konnen. Diese Narren!

Was wird der Morder tun, wenn er das liest? Wo
wird er hingehen? Wird er sich in einem Keller verstek-
ken? Nach Scotland Yard stiirzen? Nein, Herr. Er geht
in eine Teestube in dem Bezirtk, wo das Verbrechen ge-
schehen ist und wird wahrscheinlich dariiber mit dem erst-
besten Fremden, den er trifft, sprechen.»

Der Fremde lehnte sich plotzlich lachend zuriick. Seine
blassen, blauen Augen waren fest auf Herrn Blathwayte
gerichtet. Dieser zog ein seidenes Taschentuch hervor und
tupfte sich damit die Stirne ab.

Ins Deutsche iibertragen von Anna Drawe

«Horen Sie weiter», die heisere Stimme schien jetzt
ganz nahe zu sein, so als ob der geheimnisvolle Fremde
Herrn Blathwayte ein furchtbares Geheimnis ins Ohr
fliistern wollte. «Dieser Morder geht in eine Teestube
im Cromwellroad-Bezirk, weil er weif}, daf} die Polizei
jedem andern Bezirk, nur nicht diesem, ihre Aufmerk-
samkeit schenkt.

Sie haben eine Personalbeschreibung, sie wissen genau,
wie er aussiecht und warten jetzt darauf, daf er sich auf
irgendeine Weise verrit. Aber er ist zu klug dazu. Er geht
in eine Teestube, gerade in dem Bezirk, den die Polizei
nicht in Betracht zieht und beginnt ganz ruhig ein Ge-
sprich iiber den Mord. Alles scheint glatt zu gehen. Aber
was ereignet sich plotzlich?»

Der Fremde neigte sich iiber den schmalen Tisch. Herr
Blathwayte konnte seine gelben Zihne, die Bartstoppeln
an seinem Kinn und zwei kleine Male an seiner linken
Wange sehen.

«Er kniipft ein Gesprich an. Der Mord selbst wird
besprochen. Aber etwas verrit ihn. Und dieses Etwas ist
die Furcht, dieselbe Furcht, die ihn den Mord begehen
lieB, bringt ihn um seine Moglichkeit zu fliichten. Die
Furcht und Schuld in seinen eigenen Augen, selbst» —
die Stimme des Fremden wurde strenger — «selbst hinter
Augenglisern!»

Herr Blathwayte horte die letzten Worte nicht mehr,
als sie gesprochen wurden, war er bereits iiber die Tisch-
platte vorgefallen. Die Wochen nervoser Seelenangst, die
langen schlaflosen Nichte hatten ihr Werk vollbracht.
Sein Zwidser war heruntergeglitten, zersplitterte auf der
Glasplatte des Tisches.

Der Fremde winkte einem andern Detektiv, und ge-
meinsam trugen sie den Mann in ein drauflen wartendes
Taxi, das sie nach Scotland Yard brachte.

Die «Alte Welt»

Von Friedrich Raff

Als Matthias, keineswegs reich, aber vermdgend,
seinen Geschiften und den alten Eltern zuliebe auf
einige Monate nach Europa zuriickfuhr, waren es fast
genau vierzehn Jahre seit seiner Auswanderung. Eigent-
lich zum erstenmal fand Matthias auf diesem Schiff
Zeit, ein wenig iiber sich nachzudenken, Sentimentalitit
zu iiben, wihrend die Kolben der Maschinen ihn vor-
wirtsstieen. Es war eigentiimlich, diese vierzehn Jahre
wie einen Ficher auszubreiten, die verschlungenen Ara-
besken, jede einzelne Rippe zu betrachten, fast so etwas
wie einen gemeinsamen Sinn zu erkennen, ein gesam-
meltes Werk, spannende Kapitel mit der Gewiflheit
eines gutes Schlusses zu lesen. Alles dies Hinauf und
Hinab, Ellenbogen — und Kinnhacken des Lebens, Ver-
handlungen, Erfolge, Enttiuschungen, Worte, Streit,
Fliiche, wenig Schlaf, Wiederverhandeln, Feilschen, dieses
so vielfiltig ausgehende Einerlei des Handels — jetzt
hatte es eine klare Einheit: im Sessel der ersten Kajiite
auszuruhen, sich iiber ein Meer tragen lassen, weil Er-
folg auch letzten Endes Goldgriberhinde manikiirt. Nie-
mand forscht nach den vielen Unterwegsstationen, nach
Zitronen, Rasierapparaten, Autowerkstdtte, Versiche-
rungsagentur. Safl man einmal erster Kajiite, war die
Zwischendeckvergangenheit gleichgiiltig. Und wenn die
in Europa noch kindisch genug waren, dem Kind einen
Namen geben zu miissen, so hatte er zwei hiibsche aner-
kannte, achtunggebietende Etiketten fiir sie: Import und
Export. Das konnten sie ihm dann beruhigt auf den
Bauch kleben.

Matthias also iibte Sentimentalitit. Er fand alte Ge-
briuche wieder, Sonnenuntergang, Mondscheibe, Wellen-
sprache. Dieses ungewohnte Nichtstun, der erste Urlaub
ohne Geschiftspost, Telegramme und Berechnungen, acht
Tage auf einer belebten, vorwirtshastenden Insel, acht
Tage in einer gesuchten Einsamkeit zwischen betrieb-
samen Menschen machten ihn europareif. Gesichter seiner
Jugend besuchten ihn, Taten und Gesprichsanwendungen
von Menschen, die am Ende noch lebten, vielleicht auch
lingst gestorben waren. Gewifl, in den Briefen der
Eltern waren immer getreulich die Altire, Wiegen und
Griber der Bekannten verzeichnet gewesen. Er hatte es
auch stets gelesen, immer ein wenig verwundert dariiber,
was diese Mitteilungen eines fernen Marktes, so zwi-
schen Weizenlimit und Ultimoregulierung eigentlich be-
sagen sollten. Jetzt auf der Heimfahrt fehlten ihm diese
lingst zerrissenen Briefe, diese Unterlagen einer peinlich

gefiihrten Chronik. Die ganze Stadt, der kleine idyl-
lische Ort stand wieder vor ihm auf, er sah pl6tzlich und
unbegriindet die Kleiderpuppe im Michaels Maga-
zin, lebendig in ihrer wichsernen Starrheit wieder
vor sich. Einzelne deutsche Worte mufite er sich wie ein
Schiiler, der noch rasch vor der Schule pripariert, miih-
sam zusammensuchen, aber in dem Anschauungsunter-
richt seiner Erinnerungen gab es keine Liicke. Weder
fehlte eine Hausnummer, noch eine Linde am Markt-
platz, noch der Sprung in dem Kiichenfenster.

Am merkwiirdigsten aber war die Riickkehr jener
Tapete. Jede Nacht sah er ihr Muster, diese nicht enden-
wollende, iiberall hervorquellende Rosenzucht einer un-
befliigelten Tapeziererphantasie. Mit schematischer Ge-
nauigkeit, in peinlich gezirkeltem Abstand, ausgerichtet
wie eine Fliigelkompagnie, safl. eine halbgedffnete Rose
neben der andern. Sie wucherten iiber das Zimmer, kro-
chen hinter den Spiegel, umschlangen den Ofen, lieflen
sich oben umknicken und brachen nicht ab. Das knos-
pende Rot hatte unter den Jahren, unter der Sonne ge-
litten, war langsam verblaflt. Erich, der verstorbene Bru-
der, hatte mit heranwachsender Eitelkeit in dem gemein-
samen Schlafzimmer Kommode und Spiegel umgestellt.
So waren grellere, weniger sonnenverzehrte Stellen an
der Wand entstanden, jihe, ungesunde Flecken auf einer
bleichen Haut. Matthias fiel in Fiebernichte seiner Kind-
heit zuriick, in denen die Rosen ihren sonst so strenge
gewahrten Abstand verlassen und wild durcheinander
getanzt hatten. Er sah die Locher der Reifinigel wieder,
an denen die Stundenpline vorausgesagt hatten, welche
Gelehrsamkeiten und welche Priifungen an die Reihe
kimen. Matthias lag in der Kajiite des Ozeandampfers,
und doch sah sein Auge den nie reparierten Rif unweit
des Ofenrohres. Erich hatte seinen Indianerpfeil damals
abgeschossen und war dafiir verpriigelt worden.

So verfolgte das Tapetenmuster den Heimkehrer auf
der Ueberfahrt, wuchs sich zum Symbol der Kindheit
sehnsiichtig aus. Und als die Eltern bei der Ankunft mit
zitternden Hinden Matthias in sein altes Kinderschlaf-
zimmer fiihrten, warteten sie mit stolz leuchtenden
Augen auf die freudige Ueberraschung des Sohnes. Denn
die braven Leutchen hatten keine Ausgaben gescheut, um,
dem Rat eines amerikanischen Beraters folgend, das
Zimmer vollig neu und niichtern ausstatten, die Tapete
abreiflen und die Wand mit sachlich korrekten Linien
bemalen zu lassen.
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