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Ich starb letztes

Auf dem Flugplatz der Stade hief er der «Selbstmord-
flieger». Deshalb bat ich ihn, mich einmal mitzunehmen.

«Ich m&chte was Aufregendes erleben!» sagte ich, «zei-
gen Sie mal, was Sie konnen!» :

Er war einmal bdse abgestiirzt, und sein Gesicht sah
aus wie ein Spinnwebnetz von Narben. Er sah mich mit
seinem gesunden Auge an, das genau so ausdruckslos war
wie der schwarze Fleck, den er iiber dem anderen trug.

«O. K.!' Erschrecken Sie leicht?»

Ich gab zu: «Ich bin etwas schreckhaft!»

Er gab mir eine Fliegerkappe und Schutzbrille. Lief§
den Motor anlaufen und kletterte in den Cockpit. Es war
ein Laird-Doppeldecker mit einem ekelhaft schnarrenden
Motor. Ich kletterte hinterher und befestigte den Sicher-
heitsklingelzug. Er offnete die Drosselklappe, und wir
schossen vorwirts. Der Schwanz hob sich, und er gab ein
bifichen Hohe, dann hob sich der Aeroplan in die Luft
und stieg schrig an.

Ich hatte ein komisches Gefiihl in der Brust; ich war
neugierig, wie das ausgehen wiirde — er hingte den Ap-
parat an seinem Propeller auf und kletterte auf 2000 Fuf}
Hohe.

Ich sah mich um. Sein Korper, von dem Absturz ver-
unstaltet und verkriimmt, hockte im Cockpit. Er nickte
mir zu, und seine Zihne lichelten — eigentlich war es
mehr ein Grinsen. Ich nickte zuriick und fafite nach
dem Kiibelchen neben mir.

Der Motor schnarrte ganz laut, Nase nach oben. Dann
flog er eine Schleife. Wir gingen tiefer und tiefer, die
Fliigel immer wie verriickt um. die Propellerachse.  Er
rify uns wieder hoch, so abrupt, daf§ die Nervenstringe
wie Pianosaiten vibrierten. Wieder hoch und vier, fiinf
Loopings. Ein paarmal iiberschlagen, eine Serie Ab-
rutscher, dann Tauchen, Sturzflug.

Von Michael Fessier

Der Aeroplan briillte und kreischte wie eine lebende
Furie, und die Nervenstringe wurden ganz scharf, ganz
feinfiihlig, als wir uns der Erde niherten.

Ich dachte: «Wenn er jetzt hochreifit, zerbricht er die
Fliigel!»

Instinktiv schrie ich! Der Wind riff die Worte an
meinen Ohren vorbei, und es horte sich so an, als ob
jemand weit hinter mir entsetzt aufschrie. Als es schien,
daB nichts mehr das Aufschlagen verhindern kénnte,
brachte er den Apparat hoch — ein Fliigel streifte fast
die Erde. Er beschrieb einen Halbkreis und ging wieder
hoch. In knapp 100 Fufl Héhe stop und wieder Abrollen.
Wieder schien ein Fliigel den Dunst iiber dem Flugplatz
zerreiflen zu wollen. Das Schnarren des Motors kam wie
ein Peitschenhieb zu mir zuriick, ich machte die Augen zu
und tappte nach dem Kiibelchen, ich kroch in mich zu-
sammen — Angst vor dem Propellergeriusch und Angst
vor dem Aufschlag.

Zuletzt war’s iiberstanden!

Der Apparat stand auf dem Flugplatz, der Motor lief
aus. Die Stille schien mir wie ein Hollenlirm. Ich klet-
terte heraus und nahm Kappe und Schutzbrille ab. Meine
Beine zitterten, und ich lehnte mich gegen den Apparat.

Er stand mir gegeniiber und sah mich ausdruckslos an.

«O. Ki2»

Ich versuchte eine Zigarette anzustecken, aber meine
Hand zitterte dermafien hin und her, daf das Streichholz
ausging. Er gab mir Feuer.

Ich sagte: «O. K.»

Er machte eine Bewegung, als wollte er fortgehen.

«Jetzt miissen wir aber eins-trinken!» sagte ich.

Er zuckte die Achseln: «Wie Sie meinen.»

Wir setzten uns an einen Tisch, eine Flasche Sherry
zwischen uns. Ich bemerkte, daf} drei Finger an der Hand
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Jahr

fehlten, die sein Glas hielt. Er drehte es zwischen Dau-
men und dem iibriggebliebenen Finger und trank nicht.

«Angst gehabt?» fragt er unvermittelt.

«Michtig! Aber ich habe das gern!»

«Warum?»

«Weil Angst Medizin fiir mich ist! Wenn ich schlapp
mache und mein Gehirn nicht mehr arbeiten will und
allerlei passiert, was mich lebensiiberdriissig macht —
dann fiihle ich mich wieder wohler danach. So, als ob
ein kalter Wind durch mein Gehirn geblasen hitte. Angst
ist fiir mich ein Stimulans; wenn alles andere versagt,
nehme ich es. Besser als eine kalte Dusche!»

Er nickte langsam. :

«Kenne ich — ich hatte dasselbe Empfinden — —» er
trank etwas Sherry, dann stellte er das Glas auf den Tisch
und spielte damit. Er saf} etwas vorgebeugt und sah zu
mir auf — «bevor ich getdtet wurde!» setzte er hinzu.

Ich hielt mein Glas an die Lippen.

Ein wenig Sherry ging daneben.

«Bevor was —?»

«Bevor ich getdtet wurde!»

Er rieb sein rechtes Auge, und der Fleck starrte
mich an.

«Bevor Sie getdtet wurden?» fragte ich wieder.

Er nickte.

«Ja! — Bevor ich getdtet wurde. Das ist etwas, was
ich Thnen heute noch nicht bieten konnte —»

Ich versuchte irgendetwas zu sagen.

«Ich wurde voriges Jahr getStet!» sagte er.

Ich schluckte Sherry.

Ich sagte: «Aber sehen Sie mal — Sie leben doch! Sie
sprechen mit mir —»

«Weifl ich! Aber ich starb letztes Jahr. Ich habe nicht

gleich meinen letzten Atemzug getan — und auch die in-
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ternen Organe funktionieren noch. Aber trotzdem: Es
war genau so, als ob ich starb!»

Ich wulte wieder nichts zu sagen.

«Ich will Thnen erzihlen —» ;

Er stiitzte die Ellbogen auf und nahm den Kopf in die
Hinde.

«Wenn ich manchmal so’n dimliches Gefiihl hatte,
dann nahm ich meinen Aeroplan und wurde fertig damit.
Ich weiff, was Sie meinen, wenn Sie sagen: Furcht ist ein
Stimulans fiir Sie — genau dasselbe mit mir. Bis ich eine
Ueberdosis bekam! Als ich damals aufstieg, wollte ich
nicht mit mir fertig werden — ich wollte 500 Meilen flie-
gen und ein Midel heiraten, Helen. Ich habe sie nie er-
reicht!»

Er machte eine Pause. Ich sprach, ohne zu denken.

«Was passierte denn? Motorschaden?»

«Nebel! Ich stieg bei klarem Wetter auf. Dann wurde
es diesig und dann bew6lkt, und dann war der Nebel
da! Als ob das elektrische Licht ausgedreht wiirde. Eine
Sekunde lang konnte ich ganz gut sehen, und in der
nichsten waren mein eigener Propeller und die Trag-
flichenspitzen verschwunden. Der Nebel  schien den
Klang des Motors abzutdten, und ich redete mir ein, ich
kénnte es hinter mir rauschen héren — ich ging hoch, bis
ich den Himmel beriihrte — — Nebel, Meilen iiber und
unter mir, ohne Anfang und Ende, iiberall.

Es war 5o, als ob immer Nebel gewesen wire. — —
Ich ging herunter, aber ich wufite, es war zwecklos. Ich
wufite, ich war verloren. Mein Kompaf} zeigte mir, wo

- Norden war, aber das sagte mir gar nichts. Es hitte mir

gar nichts geniitzt, wenn ich genau gewuft hitte, wo ich
war. Ich konnte nicht landen.»

«Ich ging wieder in 200 Fuff Hohe und kreuzte. Ich
betete, der Nebel sollte sich lichten. Mein Brennstoff
wurde weniger, und ich bekam Angst. Es war nicht die
Furcht, die einen packt, wenn irgend etwas passiert oder
fast passiert — diese Furcht, die wie eine rote heiffie Nadel
in einen hineingeht. Es war die Furcht, die man hat,
wenn man ganz genau weif}, daf} etwas passieren muf!
Es war die schleichende Furcht. Ich denke mir, die Ver-
urteilten miissen das in ihren Zellen haben — nur, die

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Verurteilten haben die Hoffnung auf Begnadigung, die
ich nicht hatte. Ich wuflte ganz genau: der Nebel verzog
sich nicht!»

Er trank sein Glas aus, und ich fiillte es.

«Ich wuflte das, aber ich versuchte mir selber einzu-
reden, daf} ich unrecht hitte — ich blieb immer dabei:
der Nebel verzieht sich und du wirst landen! Ich dachte
sogar daran, was ich Helen sagen wiirde, wenn ich sie
nachher anrief. Ich hoffte, sie wiirde sich nicht aufregen,
weil ich mich so verspitetel»

Er quirlte das Glas in seiner verstiimmelten Hand, und
seine Gesichtsmuskeln zuckten, als ob er grinsen wollte.

«Stellen Sie sich mal vor: ein Midel macht sich Sorge
um einen toten Mann, weil er nicht zur Hochzeit
kommt!»

Ich hatte das Gefiihl, irgend etwas sagen zu miissen.
Ganz gleich, wie idiotisch es klang.

«Guter Sherry!» sagte ich.

Er beobachtete mich gar nicht.

«Ich glaube, mein Sterben begann ungefihr vier Stun-
den spiter. Man wird ganz kalt. Ich meine nicht dufier-
lich, sondern irgendwo innen. Es kriecht ganz langsam
iiber einen hin. Man weify, was los ist, aber man will es
nicht zugeben. /Man sagt: Ich sterbe ja gar nicht! Aber
die ganze Zeit iiber denkt man: Gott! Ich sterbe.  Und
man bekommt Angst, und dann stirbt man schneller!»

Der Sherry war alle. Ich hatte Glas auf Glas getrun-
ken. Ich verlangte eine andere Flasche. 5

«Mein Brennstoff war zu Ende. Es war wie das
Rocheln von einem sterbenden Menschen. Alles war still
und ich war ganz allein in dem grauen, rauschenden

Nebel. Ich drehte die Nase des Apparates nach unten’

und versuchte einen Gleitflug. Ich machte einen langen
Gleitflug — ich wufite, dafl ich genau so lange zu leben
hatte, wie dieser Gleitflug eben dauern wiirde. — Ich
merkte, daff ich vor dem Aufschlag war. Ich lieff den
Steuerkniippel los und hielt die Arme vors Gesicht.

Ich prefite mich in den Sitz zuriick und machte die
Augen zu. Ich fiihlte, wie der Propeller den Boden be-
rithrte und wie die Erschiitterung durch den Apparat
hindurch an mich herankam. .
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Ich empfand alles. Den ersten stechenden Schmerz, als
das Flugzeug stiirzte und als das Vorderteil vom Codkpit
meine Brust beriihrte. Ich fiihlte, wie meine Rippen
knackten und wie meine Hand zerschmettert und das
Gesicht zerschnitten wurde. Ich fiihlte, wie der Schidel
zerbrach — und dann nichts mehr. Ich hdrte zu atmen
auf.» :

Er machte eine Pause.

Dann sagte er ruhig und bestimmt: «Ich war tot!»

Ich starrte stupide auf meine Hinde und versuchte
durch das undeutliche Schwingen meiner Gedanken
irgendwie zu sprechen.

Seine Stimme klang iiberzeugend:

Sie sehen, ich ging durch den ganzen Vorgang des
Sterbens hindurch. Da gibt’s nichts mehr, man kann
nicht zweimal sterben — ich starb, und sie brachten wie-
der Leben in mich hinein. Aber ich lebe jetzt nur auf
Pump — —»

Ich hatte einen Gedanken, der in meinem Gehirn
herumsummvte:

«Was geschah mit dem Midchen? Mit Helen?»

«Als sie ihr die Nachricht sandten, daf} ich gestorben
sei, war ich tot. Ich habe sie nie wieder gesehen seit jenem

ag.»

Igch fithlte Schweifl zwischen meinen zusammengepref3-
ten Fiusten.

«Apropos, Fliegen!» sagte ich, «warum machen Sie
das?!»

«Zuerst dachte ich, es wiirde mich wieder hochbrin-
gen. Ich dachte, wenn es mir gelinge, mich wieder in
Angst zu versetzen, dann wire noch irgendwie Hoff-
nung. Aber Sie kdnnen in einen toten Mann keine Furcht
hineinbringen. — Jetzt fliege ich aus Gewohnheit: um
irgend etwas zu machen. Eines Tages werde ich abstiir-
zen, und dann werden sie: mich nicht noch einmal
lebendig machen kénnen.»

Er stand auf, und sein Gesicht war so gewandt, dafl
die Augenklappe mich anstarrte. Die Muskeln seines Ge-
sichtes “zuckten. «Wenn Sie wieder ein Stimulans
brauchen,» sagte er, «<kommen Sie zu mir!»

Ich versuchte noch einen Schluck aus der leeren Flasche
zu holen: «Danke!» sagte ich, «ich will’s mit einer kalten
Dusche versuchen.»
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