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ROMAN VON

ALFRED DONATI

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Mitten in der Nacht rast ein weißer La Salle durch die Straßen Zürichs. Ein
junges Mädchen steuert ihn. An einer Haustüre läutet es Sturm und über-
fällt einen alten Bekannten mit der Mitteilung, daß es eben aus Frankreich
komme und der Tour de Suisse, die in der Morgenfrühe starte, mit dem
Wagen nachfahren wolle. Dazu brauche es einen Begleiter und deshalb bittet
Fiore, so heißt das Mädchen, ihren Bekannten, mitzukommen. Er willigt
ein und Fiore verschwindet, um in den letzten Nachtstunden noch ein wenig
zu schlafen. Am andern Morgen startet die Tour de Suisse und Fiore folgt
der Radfahrerkolonne in rasendem Tempo. Unterwegs erfährt ihr Begleiter,
daß sie nicht aus Interesse am Radsport diese erschöpfende Fahrt unternom-
men hat. Sie kennt einen der Fahrer der Tour de Suisse. Der junge Mensch,
um dessentwillen Fiore der Tour folgt, heißt Georges Dewalter. Sie hat ihn
in einem französischen Städtchen getroffen, eben, als er verzweifelt dem ab-
fahrenden Zug nachstarrte, der ihn zum Start der Tour de Suisse hätte
bringen sollen. Sie nimmt ihn in ihrem Auto mitund durchrast in einer Nacht
halb Frankreich. Dewalter trifft rechtzeitig in Zürich ein. Auf der ersten
Etappe der Tour glaubt er vor Erschöpfung zu unterliegen. Da sieht er plötz-
lieh den weißen La Salle, er beginnt zu kämpfen und fährt als Zweiter durch
das Etappenziel. Dann fällt er erschöpft zu Boden und erst nach einigen
Stunden, als er schon etwas ausgeruht im Bett liegt, ist Dewalter fähig, dem
Begleiter Fiores über die Umstände, unter denen er das Mädchen kennen-
gelernt hat, etwas zu sagen.

Zweite Fortsetzung
Irgendwo in der Nähe mußte jemand ein Grammo-

phon aufgestellt haben, eine gespenstische Musik mischte
sich mit dem Rascheln des Windes, aber sie klang un-
gewiß und unwirklich wie diese ganze Nacht.

Als ob wir in einer ganz anderen Welt lebten.
Ein riesiger Strom rauschte von fern, seltsame Urwald-

vögel flogen mit dumpf klatschendem Flügelschlag kla-
gend durch einen verhexten Wald, gedämpfter Trom-
melschlag tackte hölzern, wie das Klopfen von Spechten
gegen hohle Baumstämme. Dann erkannte ich die Musik,
es war der Boléro von Maurice Ravel.

Und dazwischen, wie das leise Blättertropfen nach
einem Gewitterregen, das durch den Wald geht und sich
mit dem Knistern der durstigen Erde mischt, fielen zer-
rissene Worte und Sätze. Als ob sie der Text zu dieser
gespenstischen Musik seien.

Der Mensch vor mir war zerrissen, bis ins Innerste
aufgewühlt.

Darum unterbrach ich ihn auch nicht. Was hätte ich
schon sagen sollen? Er hätte mich nicht verstanden, wie
auch ich ihn nicht verstand. Was wollte er nur?

«Sie sind doch ihr Bruder», sagte er und ich konnte
diesen Irrtum nicht richtigstellen — es kam ja auch
nicht darauf an, «Sie kennen sie doch. Ich wußte nicht,
daß sie einen Bruder hat. Ich kenne sie ja gar nicht. Des-
halb wollte ich auch nicht, daß sie hierher käme. Das
geht ja nicht, Sie, als Mann, das ist etwas anderes. Viel-
leicht sind Sie verheiratet?»

Ich schüttelte nur den Kopf.
«Um so besser», sagte er, «um so besser. Die Frauen,

wissen Sie, da ist eine wie die andere. Sie wollen nur
Geld. Oder sonst was. Immer verlangen sie etwas. Immer
unzufrieden. Sie geben nichts dafür. Sie reden von Liebe.
Sie wissen ja gar nicht, was das ist. Nicht einmal, wenn's
anfängt, sind sie ehrlich. Sie legen einen nur damit her-
ein. Na, Sie wissen ja, damit. Und es ist ihnen gar nichts
daran gelegen. Sie tun nur so. Solange sie einen nicht
haben. Dann drehen sie den Spieß herum und dann
macht man sich kaputt für sie und sie merken es nicht
einmal. Es ist ihnen auch egal, ganz egal. Wir können
uns ja immer nur nicht vorstellen, wie egal wir den
Frauen sind .»

Er sah furchtbar elend und enttäuscht aus, als er das

sagte. Weiß Gott, was er eigentlich auf dem Herzen hatte.
«Aber mit ihr ist es anders», fing er wieder an, «sehen

Sie, das ist's ja eben. Aber Sie kennen sie ja. Sie wissen
ja, wie sie ist. Nein, sie macht kein Geschäft daraus, das
wissen Sie so gut wie ich. Und dabei kenne ich sie ja erst
seit gestern »

Er sagte noch einmal «seit gestern» und dann schwieg
er beinahe andächtig, als ob er einer wunderbaren, zau-
berhaften Musik lausche. Und wahrhaftig — der Boléro
rauschte lauter, wilder, wurde zu einer wunderbaren,
zauberhaften Traummusik, zu der alle Geister des Zau-
berberges tanzten.

Vielleicht hörte er es aber nicht einmal.
Nein, er hörte nichts.
Er lag da mit weitaufgerissenen Augen, die verzückte

Träume sahen. Es war einfach rührend.
Da hatte ihn nun diese verdammte Hetzjagd hin-

geworfen, er hätte schlafen sollen, schlafen, schlafen.
Und er konnte einfach nicht — so überwältigt war er
von seinen Gefühlen.

Einfach überwältigt.
«Wissen Sie», sagte er endlich und fand mühsam den

Weg zur Wirklichkeit zurück, «ich dachte nicht, daß ich
je so etwas erleben könnte. Konnte es mir nie vorstellen.
Es ist ja so rasch gekommen. Sie war da — ich weiß gar
nicht wie. Und dann verschwand sie wieder. Und heute,
als ich den Wagen sah — ich konnte es nicht glauben.
Ich konnte es einfach nicht glauben. Wenn man so ein
ganzes Leben nein, es hat ja keinen Zweck, davon
zu sprechen. Sie verstehen schon. Aber sagen Sie ihr —
sagen Sie ihr einfach, Georges gewinnt das Rennen ...»

Er richtete sich in seinem Bett auf und suchte etwas
unter dem Kopfkissen.

«Paul hat sie mitgenommen, die Zigaretten, ich wollte
Ihnen eine anbieten. Ich muß irgendwo noch eine Schach-
tel High Life haben.»

Er sprach das «itsch liff» aus, ich erriet trotzdem, was er
meinte. Es war die erste «bessere» Sorte der französi-
sehen Regiezigaretten. Ich bot ihm eine von meinen an.
Er nahm sie und brannte sie umständlich an.

«Kann ich ruhig», sagte er beschwörend, «wenn Sie
wüßten, wie ich in Form bin. Es ist ja nicht das erstemal,
daß ich so eine Gewalttour fahre. Denken Sie! Aber
diesmal schaffe ich's. Sie werden ja sehen!»

Plötzlich überwältigte ihn seine Siegesgewißheit völlig
und ich zweifelte nicht, daß etwas daran sein konnte. Ich
war bereit, ihm zu glauben.

«Ganz groß», sagte er mit der Stimme eines entrück-
ten Propheten, der Gesichte sieht, «ganz groß werde ich
sein. Sie ahnen ja nicht, was das heute kostete. Aber jetzt
kommt's anders. Ich habe nur Pech gehabt in den letzten
Jahren, nur Pech. Nicht nur beim Rennen, das zählt
überhaupt nicht, aber sonst, sagen Sie ihr das auch, es

wird sie interessieren .»
Ein neuer Gedanke schoß ihm durch den Kopf.
«Macht sie sich überhaupt was draus?» frug er be-

unruhigt, «vielleicht...»
«Sie freut sich sehr», sagte ich, «das soll ich Ihnen

sagen. Sie ist sehr glücklich »

«Sie freut sich sehr? Ah, das ist gut, ich wußte es ja.
Aber gehen Sie jetzt, jetzt kann ich schlafen. Und sagen
Sie ihr, daß ich auch sehr glücklich bin. Das ist überhaupt
alles, was Sie ihr sagen müssen. Das ist alles .»

Copyright 1935 by Morgarten-Verlag, Zürich

Er sah aber gar nicht glücklich aus, als er das heraus-
stieß.

Er sah vielmehr aus, als ob er nach irgendwelchen
fürchterlichen Enttäuschungen, nach irgendwelchen ganz
miserablen Erfahrungen, nun im tiefsten Elend nicht
mehr verstecken könne, wie es um ihn stand. Es klang,
als ob er um Hilfe und Erbarmen schriee.

Ich merkte auf einmal, daß der fast knabenhaft junge
Eindruck, den er machte, gar nicht auf sein Aeußeres zu-
rückzuführen war.

Es war nur der Ausdruck einer leidenschaftlichen Sehn-
sucht, einer verbohrten, unsinnigen Sehnsucht, die sein
Gesicht so jung erscheinen ließ. Es war der Ausdruck
eines wütenden Hungers nach Glück, wie ihn manche

ganz junge Menschen haben, ehe sie es endlich aufgeben,
Chimären nachzujagen, die sich doch nie greifen lassen.

Und dazu war er einfach verrückt nach ihr. Verrückt,
wie es eigentlich nur ganz junge Menschen sein können,
die noch gar nichts erlebt haben

Schließlich ging ich.
Was sollte ich Fiore sagen?

Als ich den Concierge in seiner Loge sah, fiel mir etwas
ein. Woher kannte Dewalter meinen Namen? Wieso
hatte sein Bruder, dieser dicke Paul, mich ans Telephon
rufen können?

Der Concierge sah mich etwas verständnislos an. Dann
erinnerte er sich. Nein, meinen Namen hatte man nicht
genannt. Man hatte den Herrn mit dem weißen La Salle
verlangt.

Ach so!

Ich mußte lachen. Wie erfinderisch Verliebte doch
sind!

Sollte ich wahrhaftig noch zu Fiore gehen? Was für
eine Kateridee, mich in diese verrückte Geschichte ver-
wickeln zu lassen! Fiore, gut, das konnte man noch ver-
stehen. Aber dieser Dewalter! Er mußte doch wissen

Quatsch, gar nichts. Und was quälte ihn nur so sehr?
Das hätte ich gern gewußt, denn irgend etwas quälte ihn
entsetzlich.

Ich kam doch nicht um meinen Rapport bei Fiore.
Ich wollte mich heimlich noch zu einem Glas Fläscher auf
die Terrasse retten, neun Uhr war schon längst vorbei,
sie mußte schon schlafen, sicher. Aber nein, sie saß noch
da, wie ich sie verlassen hatte.

«Hailoh, wie war's?»
Ich sah sie nachdenklich an. Nein, ich hatte keine Lust,

etwas zu sagen. Sie konnte warten, ich mußte selbst erst
einmal versuchen, mit dieser ganzen Verrücktheit fertig
zu werden.

«Wunderbar ist's hier. Ich horche seit zwei Stunden,
wie die Spatzen im Traume piepsen. Bleibst du noch?»
bohrte sie mich an.

«Kann sein, aber du mußt zu Bett gehen, Mademoiselle
l'envoyée spéciale! ,L'Effort du Midi' erwartet, daß du
deine Pflicht tust. Was willst du noch wissen, ehe ich
dich durch den Hausknecht ins Bett schleifen lasse? Per-
sönliche Mitteilungen werden aber nicht erteilt!»

Fiore sah mich listig an.

«Wie sind die Aussichten unseres Helden?»
«Er behauptet, daß er das Rennen gewinnen wird.

Schreiben Sie, Fräulein, echte, unerschütterliche Sieges-
Zuversicht brach aus seinen hellen Augen, als er sich mit
der .Versicherung, daß der Sieg ihm gewiß sei, in die Falle
schmiß.» (Fortsetzung Seite 1116)
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RITA GEORG
vom Theater an der Wien, gastiert nächste Woche in der Titelrolle des musikalischen Lustspiels
«Eine Frau, die weiß, was sie will» im Schauspielhaus Zürich. Am Pult der Komponist Oskar Strauß.

«In die Falle schmiß, geht nicht», korrigierte Fiore,
«aber du wirst's schon noch lernen. Es muß heißen: zur
wohlverdienten Ruhe begab. Kleines Schlußwort: So
können wir wohl sagen, der erste Tag der großen Fahrt,
deren Bedeutung man guten Gewissens mit der Tour de
France vergleichen mag ...»

«Gehst du nun oder soll der Flausknecht...»
Sie war schon gegangen und ich blieb allein auf der

Terrasse, bezaubert von der singenden Schönheit dieser
Spätsommernacht über dem Flochtal.

Mein Gott, wer sollte nicht verrückt werden in diesen
Nächten voll reifer Sommersüße.

Leise tastete der Wind sich durch raschelnde Blätter.
Es roch satt und warm nach Herbst, und allmählich ent-
deckte ich, daß kleine Sterne am Himmel glühten. Immer
deutlicher wurde ihr Licht, bis über den Bergen im Osten
ein heller Schimmer entflammte und die honigfarbene
Scheibe des vollen Mondes hinter den glühenden Kon-
turen des Gebirges auftauchte.

Es war wie die Ausfahrt eines Traumschiffes in mär-
chenhafte Länder. Langsam löste sich der rotglühende
Ball von den zerklüfteten Ufern der Erde, er glitt aus
ihrem Dunst und begann zu schimmern und zu strahlen,
bis die kleinen Sterne verblaßten und er wie ein Silber-
schiff über das schwarze Himmelsmeer segelte.

Strahlend weiß tanzte er am Himmel, ein Ball auf den
schwarzen, rauschenden Wellen der Nacht. Und so
leuchtete sein Licht über dem Hochtal, geheimnisvoll

und verführerisch, voller Lockung in die Weite, in un-
irdische, selige, grenzenlose Weiten.

Nacht auf dem Zauberberg.
Aber es war nicht der Zauberberg von Thomas Mann.
Es war viel verführerischer.

Sechstes Kapitel:
Die große Sache

Da waren sie wieder, bereit zum Start.
Die helle Mittagssonne spiegelte sich blitzend im Silber

der Gestänge und den schimmernden Emaillen ihrer Ma-
schinen. Sie führten sie lässig am Steuer, als sollte es

jetzt zu einem Festzug gehen, und sie boten in ihren viel-
farbigen Trikots, die roten und grauen Schläuche um die
Schultern, die weißen und grünen Schirme auf den
Köpfen, das lustige Bild einer bunten Karawane, eines

Truppes junger Ritter, die ins Turnier ziehen.
Das waren nun die Achtundvierzig, die im Prätigau

die erste Schlacht bestanden hatten, die das Ziel des er-
sten der sieben Tage erreichten, und sie wußten, der
zweite Tag würde härter werden, schärfer noch der
Kampf, schwerer noch die Strecke.

Zweihundertfünfzehn Kilometer mußten sie unter die
Pedale nehmen, ehe sie das nächste Ziel gewannen. Wie-
der ging's hinab ins Rheintal, wieder in endloser Stei-

gung stundenlang bergan, ehe sie von der kühlen Höhe
des San Bernardino aus in gefährlichem Sturzflug gegen

die Täler des Südens anrennen konnten. Und noch ein-
mal hieß es dann, ganz zuletzt am Monte Ceneri, mit
dem Berge kämpfen.

Was bedeutete der kleine Aufstieg am Ende der
Etappe?

Alles konnte umsonst gewesen sein

*•

Warum fuhren sie?
Waren sie so eine Art moderne Gladiatoren?
Fuhren sie, weil sie zu nichts anderem zu gebrauchen

waren, abgerichtete, bezahlte Sklaven eines sinnlosen
Schauspiels, das man einer unersättlichen, sensations-
lüsternen Menge bietet?

Ein Mann, der im Kampfe steht, darf nicht fragen,
warum er kämpft. Er muß es wissen. Er muß an seine
Sache glauben, und fällt erst ein Zweifel in sein Herz,
ist er schon verloren.

Was glaubten sie, was wußten sie?

Man mußte nur einmal in ihre Gesichter sehen.
Da stand es geschrieben.
Wir wollen siegen.
Wir wollen.
Wir sind begeistert für unsere Sache, wir glauben

daran, daß es einen Sinn hat.
Das glaubten sie. Aber trotzdem wußten sie Bescheid.
Sie wußten, wer an den Rennen verdiente.
Da waren die Fabriken.
Kein Zweifel, daß die von den Rennen profitierten.
Tavernier verdankt den gelben Trikot seiner Stella.
Zum 12. Mal gewinnt Baltisser mit Hillmann-Ketten

den Bergpreis.
Le Garnier siegt auf R. M. V,
Welche Reklame!
Vor den Schaufenstern der Velohändler in den Vor-

Städten der Metropolen standen dann die jungen Bur-
sehen mit hungrigen Augen und staunten die Maschinen
an und schufteten und sparten und gaben nicht Ruhe,
bis sie selber so ein Ding hatten. Die Erwachsenen ahnen
ja nicht, was so ein Velo für einen rechten Buben be-
deutet. Er liebt es inbrünstig. Er hängt sein Herz daran.
Er pflegt es mit einer Sorgfalt, die rührend ist, und vor
allem zweifelt er nie daran, daß sein Velo das allerbeste,
das schönste, das schnellste ist.

Und einer von den Tausenden, einer von all den Schü-
lern und Lehrbuben, Ausläufern und Arbeitsburschen,
wird dann selbst Rennfahrer. Nur einer. Aber wenn er
ein paar Jahre durchhält, sich bewährt, etwas Besonderes
verspricht, findet sich eine Fabrik, die ihn in ihr Team
aufnimmt. Dann gibt's Verträge, Wintergehälter. Gra-
tis stellen die Fabriken Maschinen und Mechaniker, Trai-
ner und Masseure, einen ganzen Stab von Rennhelfern.

Warum?
Damit man Reklame für sie fährt.
Leicht ist's nicht, sich durchzusetzen. Leicht ist's nicht,

sich zur Zufriedenheit der Herren mit den angeblich so
dicken Brieftaschen zu halten. Und wie lange geht es

bestenfalls?
Zehn Jahre, fünfzehn, manchmal sogar zwanzig. Aber

da ist man schon längst «passé» — verdammtes Wort!
Und das sollte Sport sein?

Jahraus, jahrein auf den Straßen, in den Pisten unter-
wegs.

Jeder Muskel, jede Bewegung, jedes Lächeln bezahlte
Reklame: Knaben, Burschen, Männer, schaut her! Wir
sind die wahren Männer. Die idealen Typen. Uns ge-
hören der Ruhm, die Frauen — dank Stella, Hillmann,
R. M. V.

Die Fabriken verdienten an den großen Rennen.
Ihrer war der klingende Sieg.

Aber das war noch nicht alles.

Hinter den Fabriken standen die Zeitungen, die sich
für die Rennen einsetzten. Warum schlugen die Zei-
tungen den großen Tamtam?

Da gab's ganzseitige Inserate, wunderbare Extra-
nummern, Sonderausgaben und -beilagen, die sich drei-
mal bezahlt machten. Flinke Annoncenakquisiteure
sorgten dafür, daß auf jede Textseite zwei Reklame-
Seiten kamen. Das Publikum riß sich um die Blätter, die
Auflagen stiegen. Selbstverständlich berichteten die klu-
gen Reporter da nur von einem wunderschönen Kampf-
spiel, für das man sich schon begeistern konnte.

Sport, Ertüchtigung der Jugend, die große Sache,
schrieben sie, und je großartiger sie ihre Berichte auf-
zogen, je spannender sich so etwas las, um so mehr durf-
ten sie bringen, um so besser konnten sie verdienen.
Verdienst, Profit, Geld!

War das die große Sache, für die man die Reklame-
trommel schlug?

Weil die Fabriken verkaufen mußten, mußten die
Fahrer fahren. Weil ganze Industrien so oder anders
am Sport verdienten, wurden die paar hundert armen
Teufel, die man dafür gewinnen konnte, über die Stra-
ßen der Welt gejagt. Heißa, Burschen, trampelt, damit
wir verdienen!

Wußten die Fahrer wirklich Bescheid?
Sie wußten.
Und doch blieben sie dabei. Und doch waren sie da-

für begeistert.
Sie verdienten nichts daran. Als Rennfahrer konnte

man nicht reich werden. Nur die allerbesten brachten es

ein bißchen weiter als ihre Väter und Brüder, die zeit-
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Schlafzimmer, in schönem Nußbaum-
Wurzelmaserton, seidenmatt. Neuestes Mo-
dell mit praktischer Herrenkommode und
freihängendem Spiegel.

Bettinhalt,
14 teilig, komplett
samt Federzeug in
prima Halbflaum.

Speisezimmer,
7 teilig. — Inbegriffen ist
die elegante Schlafcouch

samt Schlummerrolle.

Zutaten. Die unten abgebil-
deten Zutaten sind in dieser

Aussteuer nicht inbegriffen. Sie

werden sep. billigst berechnet.

komplett

985
nur

-•
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'
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Schlafzimmer in prachtvollem
Oliven-Eschenton mit großem 3 teili-
gern Schrank, Türen mit Klavierbän-
dern und Stangenschlössern. Beachten
Sie die elegante Kommodentoilette.

Bettinhalt, 14tei-
lig, extra weiche und
äußerst haltbare Ma-
trazen, samt Federzeug
in Ia. Halbflaum.

Speisezimmer in prima Hartholz,
handpoliertes Büffet mit wundervoll ge-
schweifter Mitteltüre und 2 Besteck-
Schubladen. — Ferner Auszugtisch, be-
queme Polsterstühle und Schlafcouch.

Zutaten. Die wert-
vollen Zutaten für das
dritte Zimmer oder
die Wohnküche sind
sogar inbegriffen.

komplett nur

1665.-

Schlafzimmer, durchgeh. Ia. Hartholz,
erstklassige Verarbeitung, von Hand poliert.
Alles wunderschön gerund. Schrank-Mittel-
türe doppelt geschweift. Das eleganteste
und schönste Schlafzimmer dieser Preislage

Bettinhalt, 14 teilig,
alles kpl. Feine weiche Ma-
tratzen mit Damastbezug,
kpl. Federzeug mit ganz
Ia. Halbflaum - Decken.

Sogar inbegriffen
sind diese wundervollen Zutaten fur das dritte
Zimmer oder die Wohnküche.

Speisezimmer in feinstem,
schwerem Hartholz, von Hand
poliert. Ia. Schweizer-Qualitätsar-
beit. Statt Vitrine kann die elegan-
te Schlafcouch gewählt werden.

Zutaten.Die wert-
vollen Zutaten für
das dritte Zimmer
oder die Wohnküche
sind sogar inbegriffen

komplett nur

2270.-
Vön diesen Rekord-Aussteuern sind alle begeistert!

Möbel-Pfisters Rekord-Aussteuern
sind Spitzenleistungen, wie sie bis heute noch nie und nirgends geboten wurden. Zehnfach lohnt sich die
Fahrt zu Möbel-Pfister — denrr Sie ersparen sich Hunderte von Franken. — Auf Wunsch bequeme
Zahlungsweise. Außerdem die vertragliche Garantie des ersten Spezialgeschäftes. Nur ein persönlicher
Besuch zeigt Ihnen die vollendete Schönheit dieser fabelhaften Ausstattungen. Bei Kauf Bahnvergütung.

GUTSCHEIN (Bitte ausschneiden und einsenden)
Als Leser der „Zürcher Jllustrierte" wünsche ich unverbindliche Offerte mit Abbildungen über Möbel-
Pfisters Rekord-Aussteuern Fr. 1090.-*, 1375.-, 1570.-, 1975.-, 2270.-, 2950.-
und höher. Alles inbegriffen samt komplettem Bettinhalt und den wertvollen Zutaten für das dritte
Zimmer oder die Wohnküche. - — —

Sofort schreiben Nicht zögern!
Ohne Zutaten.

Name: Beruf:

Adresse :

Zutaten Z ^u sämtlichen Rekord-Aussteuern gehören folgende wundervolle Zutaten: 2 behagliche
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lebens kaum das Nötigste verdienten, als Arbeiter und
Handwerker, als Sklaven der Maschine und des Geldes,
arme Leute bis zum armseligen Ende.

Radfahren war ein Armeleutesport. Reiche Leute
fuhren höchstens Rad, wenn der Arzt es vorschrieb.
Aber die Millionen kleiner Leute, die Arbeiter und An-
gestellten, die fuhren Rad. Die radelten zu ihren Ar-
beitsstätten, in ihre Fabriken und Büros, Sonntags mit
dem Mädel über Land, mit den Kindern spazieren, in
ganzen Vereinen zu irgendwelchen Festen, bei denen wie-
der Rad gefahren wurde, weil das eben der Sport der
kleinen Leute war.

Und die kleinen Leute sollten Sport treiben. Das er-
hielt sie frisch und munter, so blieben sie brauchbare,
gesunde Arbeiter, so wurden sie kräftige Soldaten, gutes
Kanonenfutter.

War das nicht die große Sache, für die man die Renn-
fahrer Reklame fahren ließ?

Warum aber, wenn sie das doch wußten, warum
waren sie so begeistert?

Begeistert?
Natürlich waren sie begeistert. Begeistert wie der alte

Mann im Vollbart, der mit väterlichem Blick die Schar
musterte, als ob alle seine Söhne seien. Das war der
oberste Leiter der Tour, der die ganze Sache zusammen-
hielt, der sie erst zustandegebracht hatte. Nun, der
konnte wohl zufrieden sein. Hatte er sich doch ein hal-
bes Leben lang darum bemüht, hatte er doch die ganze,
raffinierte Organisation geschaffen, das Zusammenspiel
der Interessenten. Ein Genie der Organisation, ein groß-
artiger alter Mann, ein ganzer Kerl.

•Aber auch das Publikum war begeistert. Hunderte
standen am Start. Ehe es Abend wurde, hatten Hundert-
tausend und mehr den Zug der Achtundvierzig durchs
Land gesehen und ihm begeistert zugejubelt. Das ganze
Land begeisterte sich für die große Sache, Alte, Junge,
Frauen, Männer, Kinder, Greise.

Man ließ die Arbeit stehen und liegen. Man kaufte
Zeitungen, hing am Radio. Die Schuljugend bildete Spa-
lier. Wer konnte, zahlte Eintrittskarten für die Ab-
Sperrungen. Selbst die ernsten Bauern ließen für die
große Sache von der Arbeit ab und kamen, um zu
schauen.

Wahrhaftig, das ganze Land begeisterte sich daran,
daß ein halbes Hundert bezahlter Sklaven wie verrückt
durch die Gegend jagte. War das möglich? In der
Schweiz, in diesem so ernsten, so nüchternen Lande der
Bauern, Arbeiter und Handwerker, des soliden Wohl-
Standes eines besonnenen Kleinbürgertums, der würde-
vollen und bescheidenen Haltung der vermögenden Pa-
trizier?

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Wußte man eigentlich, wofür man sich begeisterte?
Man wußte es.
Man wußte, selbstverständlich war das Rennen eine

harte Sache. Selbstverständlich konnte es nur mit Hilfe
finanziell Interessierter veranstaltet werden.

Aber es war trotzdem eine große Sache, ein wunder-
voll männlicher Kampf mutiger Burschen.

Und man wußte noch etwas anderes.
Alle, die das Rennen fuhren, waren freiwillig gekom-

men. Niemand hatte sie gezwungen. Sie konnten auf-
geben, wann und wo sie wollten. Es war eine dumme,
eine gehässige Verzerrung der Wahrheit, wenn man nur
die eine Seite sehen wollte. Und die Menschen, die sich
für das Rennen begeisterten, waren alles andere als grau-
same, sensationslüsterne Zuschauer eines Gladiatoren-
Spiels.

Richtig, sie wußten nicht, wie die Rückseite der großen
Sache aussah. Aber sie fühlten, etwas Großes war daran,
und sie liebten die Fahrer, diese mutigen Nomaden, die
ihnen, den Seßhaften, wie Helden erschienen. Und das

waren die Fahrer auch. Sie waren Helden, kampfent-
schlossene Männer, die alles aus sich herausholten.

Denn darauf kam's an.
Das fühlten die Seßhaften deutlich.
Die Fahrer hatten sida nicht lieb. Sie verlangten etwas

von sich, sie schonten sich nicht und sie glaubten ganz
einfach, so müsse ein rechter Mann sein.

Alles aus sich herausholen. Auf sich selbst gestellt sein.
Das war die Idee, die sie begeisterte.
Sie fuhren nicht nur ums Geld.
Sie fuhren nicht um den Ruhm, um diesen windigen

Ruhm bei unmündigen Kindern und gleichgültigen
Frauenzimmern, die sie morgen schon wieder vergaßen.

Sie fuhren für ihren Glauben, ein rechter Mann müsse
alles aus sich herausholen, für ihren Stolz, für ihren
Glauben an sich selbst.

Natürlich wußten sie, wie die Welt aussieht.
Natürlich wußten sie, daß dieser gefährliche Fleck, die-

ser verdammte Hexenkessel kein Platz für schwache See-
len und für sanfte Träumer ist. Man mußte sich seiner
Haut wehren. Ueberall, wo immer man auch stand.
Und immer ging es irgendwie ums Leben und ans Leben,
wenn man schwach wurde. Aber sie waren eben nicht
schwach. Wenn sie bei glühender Hitze, bei pfeifendem
Wind, im peitschenden Regen durch die Länder rannten,
immer gab ihnen ihr Glaube die Kraft, das Unvorstell-
bare zu leisten, und sie und die große Masse, die ihnen
zujubelte, wußten, es war eine große Sache, auf sich
selbst gestellt zu sein, ein Mann zu sein, der etwas aus-
halten kann, ein Mann, ein Mann

*
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Punkt elf Uhr senkte sich die Startfahne.
Der junge Tavernier im gelben Trikot des Siegers zog

an der Spitze der Kolonne durch den dröhnenden Eng-
paß der Zuschauer. Valsangiacomo und Santos, Eigen-
mann und der Deutsche Brandenburger waren in erster
Reihe. Dewalter steckte irgendwo im. Trupp. Baer und
Cinguetti kamen als die letzten des bunten Zuges, hinter
dem die Menschen sofort die Straße überfluteten. Die
Begleitwagen hatten alle Mühe, durchzukommen, und
wir sollten den blauen Trikot mit dem weißen Stern erst
wiedersehen, als alles schon vorbei war.

Bis dahin ging ein langer, heißer Tag vorüber.
Ein Tag eines weißen, glühenden Deliriums.
Ein Tag, der sich überhitzte, bis die dunstige Luft voll

elektrischer Spannung war, so unerträglich überladen,
daß alles in Blitz und Donner enden mußte.

Es war die weiße, stille Hitze, die immer dem großen
Gewitter vorangeht, in dem der Sommer endet.

Langsam stieg das Thermometer, bis die unbewegte
Luft selbst unter den dichten Dächern der Kastanien-
und Robinienwälder am Ticino fieberheiß war, und da-
bei fiel das Barometer Strich um Strich.

Von den Höhen des San Bernardino sahen wir, daß
sich hinter den Dunstschleiern der Ferne etwas vorberei-
tete, aber wir wußten nicht, was es war.

Der Sommer wollte sterben

Siebentes Kapitel:
28,4 Minuten

Das Feld war beisammen
Wie eine große, schnelle Schlange glitt es durch die

grünen Hänge auf die dunkle Zügenschlucht zu, ein
bunter, glitzernder Körper, geschmeidig und voll ver-
haltener Kraft.

Man war entschlossen, das Rennen nicht wieder von
vornherein zerreissen zu lassen. Jeder wollte durchhalten.
Zu viele Opfer hatte der erste Tag gekostet. Man war
unruhig. Deshalb blieb man auch beisammen. Wie eine
Herde, die Gefahr wittert.

Es lag etwas in der Luft.
Julien Tavfernier, das glückliche Kind im gelben Trikot

des Leaders, hatte nie daran gedacht, er könne Etappen-
sieger werden. Er hatte Dewalter sekundiert, für De-
waiter war er gefahren, auf Dewalter mußte man acht-
geben.

Diesmal hatte man ihn am Start beobachtet.
Er war in Form.
In Form sein! Das hieß, der ganze, komplizierte Me-

chanismus der Sehnen und Muskeln mußte spielend

Keine glücklichere Kombinätion läßt
sich denken, als ein Gangloff-Cabriolet
auf Hudson- oder Terraplan-Chassis.
Diese außergewöhnlich starken Chas-

sis mit leistungsfähigem, vibrations-
losem Sechszylindermotor und vor-
züglicher Abfederung entsprechen
unseren Schweizer Verhältnissen am
besten, auch wegen ihrer Wirtschaft-
lichkeit. Und die erstklassige Schwei-
zer-Karosserie Gangloff darf zu den
vollendetsten gezählt werden. Ver-
langen Sie Probefahrt und Prospekte.

C. SCHLOTTERBECK. AUTOMOBILE A.-G. • BASEL, beim Bundesbahnhof, Tel. 24.860, ZÜRICH, Falkenstraße 12, Tel. 26.964
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funktionieren. Kein Fehl, keine Schwäche in einem
vollkommen durchgebildeten, vollkommen geübten Kör-
per! Mehr noch. Um in Form zu sein, mußte man einen
klaren Kopf haben. Man mußte sehr siegessicher sein,
wissen, was einem bevorstand, und bereit sein, um jeden
Preis durchzuhalten.

In Form sein hieß, vollkommen sein. Stark und klug
und ohne Furcht.

Denen, die Dewalter kannten, schien, er sei nie besser
in Form gewesen. Die Parforcejagd des ersten Tages
hatte ihm nichts anhaben können. Selbstverständlich —
wäre er umsonst gefahren, hätte er sich vergebens aus-
gepumpt, wäre er heute nicht mehr am Start erschienen.
Das hielt keiner aus. Dann war man fertig. Aber er
hatte einen winzigen Vorsprung von zwei Minuten auf
die nächsten und rund eine Viertelstunde vor dem Gros.

Das war etwas. Das zu verteidigen lohnte sich.
Gefahr, Drohung lagen in der Luft, die zitternd zum

Flimmel aufstieg.
Im Südosten über dem Sertigtal war der Himmel noch

von einem kranken, bläulich-weißen Schimmer über-
flogen. Aber im Zenith hatte er das häßliche Weiß eines
Fischkadavers. Gelbe Flammenkreise tanzten um eine
zuckende Sonne, die Unheil verkündete.

Dewalter würde aufs Ganze gehen.
Gewiß, Dal Monte war ausgeschieden, Baer, der ge-

rade noch vor Kontrollschluß eingelaufen war, und Ta-
vernier, sogar der, waren keine sichere Hilfe. Aber im-
merhin, sie waren da. Er war nicht allein, und selbst
dann wäre er nicht verloren gewesen. Er gehörte zu den
wenigen, die imstande waren, ein ganzes Rennen als
Alleingänger durchzuhalten.

Wenn man wollte, konnte man ihn trotzdem ruinie-
ren. Kein Ding war unmöglich.

Ein leises Getuschel unter den Cracks. Nichtssagende
Bemerkungen von Mann zu Mann. Und für die ah-
nungslosen Grünlinge ein paar Instruktionen, die kein
Unberufener zu hören kriegte. Vielleicht auch ein kleines
Versprechen, einen Preis zu teilen, eine Prämie freizu-
geben. Dann würde Dewalter erleben, wie es war, wenn
das ganze Feld bei der ersten Panne auf und davon ging.

Wenn das so beschlossen war, würde keiner der Nach-
zügler sich bereit finden, ihn vor zu führen. Man konnte
warten, bis er sich schwach zeigte und dann eine Jagd
entfesseln. Man konnte ihn unauffällig bei den Kon-
trollen behindern. Es gab tausend kleine Tricks, und
wenn er erst verstanden hatte, daß man ihn isolierte,
mußte ihn das entmutigen. Ein Mann ohne Mut war ein
verlorener Mann. Nur die Mutigen konnten gewinnen.

Aber alles das wollte man nicht. Man war fair, man

hatte Dewalter gern und man wollte ihm seine Chance
lassen. Man trug ihm nicht nach, daß er Dal Monte ge-
opfert hatte — denn keiner der Fahrer verstand das an-
ders — und man nahm stillschweigend an, er werde sich
dafür schon revanchieren.

Trotzdem war man unruhig, und als das blaue Rad
mit dem Silberstern aus dem Haufen auftauchte und an
die Spitze glitt, flogen nervöse Bemerkungen zwischen
den Fahrern hin und her.

Kein Grund zur Beunruhigung.
Schon ging's geschlossen über die Landwasserbrücke.

Die Straße wurde enger. Steiler, näher traten die stei-
nernen Wände über dem rauschenden Fluß zusammen
und zwangen die Straße zu tollen, gefährlichen Windun-
gen. Und gerade deshalb fuhr man jetzt so schnell, daß
keiner einen Vorstoß wagen konnte, ohne Gefahr zu
laufen, bei irgendeiner der überraschenden Kurven gegen
eine Mauer zu fliegen, in die Tiefe zu stürzen.

«Hailoh, Georges, geht die Post bald ab?»

Eigenmann machte keinen Witz. Er sondierte. Natür-
lieh wußte er ganz gut, daß es längst noch nicht so weit
war. Aber das Feld atmete auf. Die Cracks verständig-
ten sich im Frieden.

«Kannst's wohl nicht erwarten?»
Dewalter sah keinen Augenblick von der Straße auf,

die sich durch Tunnel und auf schmalen Kanzeln hoch
über der Schlucht hinzog.

«Doch, schon, es hat noch Zeit», sagte der Schweizer.
Dann kam ihm ein Einfall. «Wie lange fährst du eigent-
lieh Stella?» sagte er anscheinend beiläufig. Vielleicht war
das der Punkt, wo man den Hebel ansetzen mußte.
Wollte die Stella Dewalter vielleicht aufgeben? Mußte
er darum «gute Figur» machen?

«Von Anfang an, bin nie für andere gefahren. Hatte
keinen Grund. Sie sind ganz anständig, soweit wenig-
stens.»

Nein, Dewalter verriet sich nicht. Man würde trotz-
dem noch dahinter kommen.

Aber jetzt konnte man keine zwanzig Meter mehr
geradeaus fahren. Wie der junge Fluß da unten sich in
wilden Sprüngen um die riesigen Blöcke und die Schutt-
halden wand, die alljährlich mit den Rüfen zur Zeit der
Schneeschmelze von den Bergen donnerten, ging auch die
Straße in tollen Zickzacksprüngen am Berge hin.

Wie eine winzige Narbe war sie in den Fels geschnit-
ten und man mußte verteufelt aufpassen, um nicht im
losen Kies der Kurven auszurutschen. Wäre einer nur
gestürzt, hätten schon Zeichen und Wunder geschehen
müssen, damit nicht die ganze Kolonne ineinander fuhr.

«Wie lange geht das noch?»

Eigenmann meinte die Straße. Darum verstand er
auch Dewalters Antwort falsch und wunderte sich, wie
merkwürdig ihn der Luxemburger ansah, als er antwor-
tete: «Vielleicht ist's eher zu Ende, als ihr alle denkt!»

Er hatte aber keine Zeit, lang darüber nachzudenken,
was der seltsam forschende Blick Dewalters bedeutet ha-
ben konnte. Die Straße ging scharf rechts um einen
Felsblock, der Blick wurde freier, es begann zu steigen,
man mußte sich in die Pedale knien, von hinten drängte
das Feld.

Aber ehe der Tag noch zu Ende ging, erinnerte Eigen-
mann sich wieder dieses bohrenden Blickes und versuchte
herauszubekommen, in welchem Zusammenhange der
rätselhafte Satz gefallen war.

Vielleicht ist's eher zu Ende, als ihr alle denkt!
Achtung, Aufstieg nach Wiesen!
Wie eine gewaltige Schlange, die ihre Muskelringe zu-

sammenzieht, um sich himmelwärts zu schleudern, dräng-
ten jetzt die Fahrer am Ende der Kolonne zusammen.
Keiner wollte schon beim Sturm auf Wiesen ins Hinter-
treffen kommen. Wie eine gewaltige Schlange, ein blit-
zender Körper voll ungeheurer Kraft, schoß der bunte
Zug dem Dorfe zu. Einem Schwalbenneste gleich klebte
es hoch oben am Berge.

Schweigend standen die Bauern mit ihrem Anhang vor
den Hütten. Sie wußten, wie steil das letzte Stück zum
Dorfe war. Hunderte, Tausende von Malen waren sie

dort mit ihren schweren Lasten bergan geschritten, um
das Wenige zu bergen, das sie ihrem kargen Boden für
sich und das Vieh abringen konnten.

So blieben sie still am Wege stehen und einer nach dem
anderen zog den Hut. Es war eine stille Demonstration,
aber die Fahrer verstanden sie.

Eine uralte Frau saß vor ihrer Hütte auf der Bank,
als ob sie selbst ein verwittertes Stück vom Hause sei.
Als die Fahrer vorbeikamen, bekreuzigte sie sich und
drehte dann vorsichtig den Kopf, um ihnen nachzu-
schauen.

Doch die waren schon verschwunden.
Mit heulenden Speichen rollten sie auf Schmitten zu.

Es wurde ernst.
Geich kam der Absturz nach Crapanaira. Die Straße

wurde schlecht, am schlimmsten in Lenz. Wer hier eine
Panne hatte, mußte damit rechnen, stundenlang allein
hinter dem Feld herkeuchen zu müssen. Denn schon
kam die erste große Kraftprobe.

Kilometer um Kilometer stieg die Straße bis auf an-
derthalbtausend Meter nach Parpan. Gleich tausend
Meter tief ging's dann wieder ins Rheintal hinunter.

Es War ernst geworden. (Fortsetzung Seite 1122)
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Haar sind Zeichen einer zu starken Ent-
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Jetzt fing's an, jetzt war's so weit.
Kampf. Kampf. Kampf.

Die Routiers kennen jeden Meter Straße.
Sie wissen, wo Gefahr droht, sie wissen, wo Vorsicht

geboten ist, wo man ungefährdet davoneilen kann. Sie
haben die Geographie Europas in den Knochen, die Geo-
graphie der Landstraße.

Aber die Landschaft kennen sie nicht.
Manchmal nur erscheint ihnen ein Bild verlockend. Sie

lassen den Blick ins Weite fliegen. Sie empfinden das
schattige Grün eines Waldes, das Blau eines Sees mit sei-
nem grünen und veilchenfarbigen Schimmer wie ein
glückverheißendes Versprechen, an das man nicht glau-
ben kann.

Aber daheim sind sie in den Städten.
Nur den Himmel kennen sie.
Vom Himmel brennt die Sonne auf die Straßen, daß

der Staub nur so aufwirbelt. Der Asphalt fängt an, bei-
zend nach Hafen zu stinken. Die schmalen Collés machen
im Teer Spuren. Und es läuft nicht mehr.

Vom Himmel fällt der Regen, und sofort ist die glatte,
schnelle Bahn in ein einziges, quälendes Hindernis ver-
wandelt.

Der Schlamm läßt die Räder rutschen. Unaufhörlich
trommelt er ihnen gegen den Rücken, bis das Rückgrat
unter einer dicken Dreckrippe vor den kleinen Steinen
geschützt ist, die mit dem nassen Dreck von den sausen-
den Rädern dagegengeschleudert werden. Und man sieht
und hört nichts mehr.

Ja, sie kennen den Himmel. Wie alle Nomaden ken-
nen sie seine Zeichen, denn sie hängen von seiner Gunst
ab. Und an diesem Tage wußten sie, vom Himmel war

keine Gnade zu erwarten. Er war ohne Erbarmen mit
ihnen.

Weißglühend, ein funkelnder Silberschild, bedrohte er
die Erde. Ganze Heerscharen böser Geister saßen ver-
steckt im weißen Dunst, schössen glühende Sonnenpfeile
durch die zitternde Luft und jeder traf.

So kämpften die Fahrer mit der Straße und dem Berg,
und der Himmel war gegen sie. Er wollte nicht, daß sie

leicht und flüchtig das Dach Europas erklimmen sollten.
Er wollte es ihnen noch viel schwerer machen, als es ohne-
hin schon war.

Aber sie hielten durch.
12 Uhr 10 sollten sie in Lenzerheide eintreffen. Für

siebenunddreißig Kilometer hätte man ihnen eine Stunde
und 10 Minuten gewährt. 12 Uhr 8 kam die Spitze des
Pelotons. Drei Minuten später waren alle schon vorbei.
Elf Minuten hatte man ihnen bis zur Höhe von Parpan
gegeben, nochmals stieg die Straße auf kaum 5 Kilometer
um Haushöhe. Sie brachten es in gerade zehn Minuten
fertig, und wieder blieb keiner zurück.

Dann begann die Abfahrt.
Auf dreizehn Kilometer fiel die Straße um tausend

Meter. Dann kam Chur. Da konnten sie nicht zu-
sammenbleib'en. Es war unmöglich.

Selbst sehr sichere und mutige Autofahrer gehen nicht
über vierzig bis fünfzig Stundenkilometer, wenn sie dort
hinunterfahren. Und dabei merken sie nicht einmal,
daß die halbe Straße mit spitzen Kieseln übersät ist. Ihre
Pneus sind zwei Finger dick. Die Collés der Fahrer nicht
einmal zwei Millimeter. Und die Jungen fuhren trotz-
dem mit achtzig Kilometer über die Geraden.

Wer sie da hinunterfliegen sah — denn sie flogen, sie
rollten nicht mehr auf der Straße — hielt den Atem an.

Rechts war die Hinterradbremse, links die vordere.
Die durfte man nicht berühren. Ein falscher Brems-

druck und sie mußten kopfüber zu Tode stürzen. Das
Gewicht war durch die tiefherabgezogenen Lenker so
verteilt, daß es bei den steilsten Stellen fast zu weit
vornüber hing. Das war kein Konstruktionsfehler der
Maschinen, es gab keine andere Lösung. Wie die Ski-
springer mußten sie genau fühlen, ob der Fahrtwind sie
noch trug. Sie rechneten mit dem Wind. Sie warfen
ihm den breiten Brustkorb entgegen und legten sich

gegen den Wind wie Segelboote. Eisern fest hielten sie
die Lenkstangen umklammert, und nur ihre Finger-
spitzen lagen am Bremshebel. Wenn es nötig wurde,
mußten sie ihn in Bruchteilen von Sekunden spielen
lassen können.

Aber was, wenn die leichten Bowdenzüge nicht aus-
hielten, wenn die Verschraubung des dünnen Drahtseiles
in ihrem Gewinde locker wurde, wenn einer der win-
zigen Bremsklötze von Asbest nicht in der dünnen Me-
tallschiene hielt, die ihn gegen die Felge preßte?

Man sah den Deutschen Brandenburger. Er hatte einen
Fuß vom Pedal genommen und stemmte ihn durch das

Rahmengestänge gegen den Pneu. Plötzlich hatte er ein
Kreischen der Bremse gehört. Der Asbestblock war aus
seiner Schiene geflogen, das Metall scheuerte am Holz,
die Bremse faßte nicht mehr. Was nun, wenn der dünne
Gummi von der Sohle seines Rennschuhs durchgerieben
wurde? Vielleicht fuhren ein Zweiter, ein Dritter hilflos
in das blutige, verstaubte Knäuel, das dann über die
Straße geschleudert wurde. Aber nein, nichts geschah.
Die Pneus hielten, die Nerven hielten, das verkrampfte
Gesicht des Deutschen glättete sich. Die Gefahr war fürs
erste behoben. Mit allen anderen war er heil zu Tal ge-
kommen. Nun mußte er aufholen, gewaltig aufholen.
Denn fünf kostbare Minuten würde er bis zur Reparatur
verlieren, und über den San Bernardino konnte er un-
möglich mit kaputten Bremsen.

(Fortsetzung folgt)
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Zuckerwasser gibt ein sehr erfrischendes und wohl-
schmeckendes Getränk und parfümiert den Atem.

DAS IDEALE HEIM
baut Ihnen nach eigenen oder gegebenen Plänen die Speziallirma

ERNST RIKART. BELP-BERN
Neuzeitliche Holz- und Chaletbauten

Telephon 73.184 • Jahrzehntelange Erfahrung • Ia Referenzen

boRNASA*
vertre»« ^

Hühneraugen!
Preis Fr. 1.50.

Erhältlich durch die
Apotheke A.Kuoch.Olfen

für Inserate, Korrekturen,
Umdispositionen usw. 13

Tage vor Erscheinen einer
Nummer jeweilenSamstag
früh. - Bei Lieferung von
Korrekturabzügen benöti-
gen wir die Druck-Unter-
lagen* fünf Tage früher.

CONZETT & HUBER
INSERATEN-ABTEILUNG

Der neue Gevaert Roll-

filml Das zuverlässigste

Photomaterial I Belgisches

Fabrikat - in allen guten

Fachgeschäften.

<D
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