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Skandal geschehen wird. Die Musikanten haben sein Zei-
chen mißverstanden, er hat Caccinas Geste mißverstan-
den, den nächsten Tag werden die Zeitungen vielleicht
schreiben, daß dem berühmten Sänger das Unglück des-
halb zugestoßen sei, weil er irrtümlich das «D» hatte sin-
gen müssen. Er lachte auf der Straße laut auf. Die Ent-
schuldigung wird für den Sänger noch peinlicher sein als
der Skandal selbst...

In der Oper die heiße Atmosphäre der Festvorstel-
lungen. Nach dem ersten Akt wird vierzehnmal Caccina
gerufen, der sich, dem Publikum Küsse zuwerfend, ver-
beugt und von Zeit zu Zeit zu der Direktionsloge auf-
blickt, wo Anna im Kreise der Prominenten der Musik-
weit sitzt. Der Erfolg wächst andauernd. Caccinas
Stimme schwingt süß dahin, die hauchfeinen Fiorituren
klingen ebenso hell aus wie die langen heldischen metal-
lenen Fortissimos. Der Kapellmeister sieht hin und wie-
der verstohlen zu der Direktionsloge empor. Im Dunkel
des Zuschauerraumes wirkt die weißgekleidete Frauen-
gestalt mit den entblößten Schultern wie eine Marmor-
büste. Der Kapellmeister beißt die Zähne zusammen. Ein
einziger Wink seines Taktstockes wird die Statue zu
Staub zertrümmert niederstürzen lassen

Sein Zeichen ist kaum wahrnehmbar, eine überraschte
Bewegung läuft durch das Orchester, aber bei der ein
Dreieck nachahmenden Geste des Dirigentenstabes er-
klingen auch schon die einleitenden Takte der «Stretta»,
jedoch nicht in C-Dur, sondern bereits in D-Dur. Cac-
cina fährt zusammen und blickt, die Augenbrauen run-
zelnd, starr auf den Kapellmeister; aber für lange Ueber-
legungen und Erwägungen ist jetzt keine Zeit, und der
Tenor beginnt zu singen. Noch ist kein Unglück gesche-
hen, noch verrät sich kein verdächtiges Symptom.
Schmetternd steigt das feurige beschwingte Lied, in des-

sen einfachem Gewebe die schmucke Figur der raschen
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Sechszehntel einer kleinen roten Bluse ähnlich ist. Der
Tenor pflückt leichthin die eine Blume nach der andern,
als brockte er sie mit zwei Fingern auf einer Wiese, und
er singt mit einer solchen Vollendung die eine hervor-
ragende Technik erfordernden raschen kleinen Staccatos,
daß selbst die gelangweilten Ohren des Kapellmeisters
mit Vergnügen ajufhorchen.

Jetzt!
Jetzt folgt der berühmte Ton, das hohe Hindernis,

das von einem bösen Willen noch höher gesetzt wurde.
Und aufschwingt das kristallreine D, leicht und metal-

len über den Zuschauerraum dahinflutend, gleich einem
Posaunenstoß, ohne jeden Knacks, ohne verzerrende Ne-
bengeräusche, ja sogar lang ausklingend, länger als die
Noten es vorschreiben: als prahlte der Sänger mit seiner
Stimme. Publikum und Orchester lauschen mit verhal-
tenem Atem, und am Schluß der Arie erbebt tobend das

Theater, das Publikum des Parterres, aller Ränge und
Logen schickt seine Anerkennung applaudierend, brau-
send, brüllend dem Tenor zu, der, die Hand gegen die
Brust gepreßt, sich berauscht und mit gerötetem Gesicht

vor dem Vorhang verneigt.
Der Kapellmeister lächelt mit verschränkten Armen

und nickt freundlich dem Sänger zu. Seine Brust wird
fast von dem versteinten Haß gesprengt. Und eine blasse

Ahnung beginnt in ihm aufzudämmern. Massimo Cac-
cina, der das hohe «D» bezwingt, ist die wahre, unbe-
siegliche Urkraft! Ein Kind des Glücks, in der Kehle das

göttliche Geschenk, nimmt er mit Leichtigkeit das Hin-
dernis, über das jeder andere stürzt. Er ist ein dummer
eitler Affe, und dennoch, ein Halbgott, dem alles erlaubt.
Sein ist die Welt, der Ruhm, der Erfolg.

Und sein die Frau.
Was vermag da die zweite Garnitur zu tun?
Sie schließt sich den Feiernden an.

Kämpfer gegen den Tod
VON DR. PAUL DE KRUIF
Berechtigte Uebertragung aus dem Englischen von Kurt Böhme

Die Kämpfer, über deren Abenteuer ich hier berichte,
haben während der letzten fünfzehn Monate mit der
Waffe des Radiofiebers einen der furchtbarsten und un-
erbittlidisten Feinde des Menschengeschlechts bekämpft.
Die Krankheit, der dieser Kampf gilt, ist so unsagbar
gefährlich, weil sie so leicht und scheinbar harmlos be-

ginnt. Sie ist so tückisch, weil ihr Erreger sich jahrelang
latent und verborgen im Organismus aufhalten kann.
Ihre letzten Auswirkungen sind oft unaussprechlich
furchtbar. Es ist die Syphilis, an der nach vorsichtiger
Schätzung fast zehn Millionen Amerikaner leiden.

Der neue Apparat, der die kleinen, anscheinend schwa-
chen, tatsächlich aber mörderischen korkzieherartigen
Mikroben dieser Krankheit verbrennt, ist die luftregu-
lierte Radiotherme. Das ist der Fachausdruck für einen
gewöhnlichen Kurzwellensender, der durch ein modernes
Luftregulierungsverfahren zuverlässig und erträglich ge-
macht worden ist.

Der Kampf steht, obwohl er sich erst im Anfangs-
stadium befindet, schlecht für die Mikroben und äußerst
hoffnungsvoll für die von ihnen Befallenen. Sein Schau-

platz ist ein altes, mehr oder weniger baufälliges Kran-
kenhaus in einer Stadt des mittleren nordamerikanischen
Westens, die aus guten Gründen vorläufig ungenannt
bleiben muß. Es gibt mehr Kranke, als die heute vor-
handene Apparatur bewältigen kann. Auch die Experi-
mentierenden möchten vorläufig nicht genannt werden.

Wie so viele andere folgenschwere Entdeckungen
wurde das neue Radiofieber ganz zufällig und absichtslos

gefunden. Im Laboratorium der General Electric Com-

pany in Schenectady machte der Leiter, Whitney, die

Beobachtung, daß Ingenieuren, die sich an einem Ultra-
Hochfrequenzoszillator, d. h. einem Apparat zur Er-
zeugung sehr kurzer Wellenlängen, zu schaffen machten,
heiß wurde. Durch einfaches Einführen eines Fieber-
thermometers in ihren Mund stellte er fest, daß die-

jenigen, die sich auch nur kurze Zeit im elektrostatischen
Feld eines solchen Senders aufhalten, — selbst ohne jede
Berührung des Apparates — von Fieber ergriffen
wurden.

Dank seiner großen Belesenheit und Regsamkeit wußte

er, daß ein österreichischer Arzt, Wagner-Jauregg, zahl-
reiche Fälle unheilbarer progressiver Paralyse bei Geistes-

kranken dadurch heilte, daß er in den Kranken Malaria

erzeugte. Bekanntlich bringt Malaria hohes Fieber mit
sich.

Durch einfädle Schlußfolgerung ergab sich die Theorie,
daß die einzige Wohltat, die das Malariafieber diesen ar-

men, unrettbar verlorenen Irren bringen konnte, darin
bestand, daß es die Mikroben, die ihnen Wahnsinn und
Tod brachten, kochte und verbrannte. Whitney stellte
die Physiologin Fräulein Hosmer an, die durch Experi-
mente den Beweis dafür erbrachte, daß man in Mäusen
und einer Reihe von anderen Nagetieren Fieber in jeder
beliebigen Höhe erzeugen kann, wenn man sie in das

elektrostatische Feld dieses Kurzwellensenders bringt.
Nun nahm Whitney auch die Dienste Dr. Charles Car-
penters, eines der erfahrensten amerikanischen Bakterio-
logen, in Anspruch. Carpenter infizierte eine beträcht-
liehe Zahl Kaninchen mit Syphilis, versetzte sie dann in
Fieber und entdeckte, daß die furchtbare Krankheit auf
diese Weise ohne Anwendung irgendwelcher Arznei-
mittel völlig geheilt werden konnte.

Nun machte Carpenter sich daran, einen sargartigen
Bretterverschlag herzustellen, in den er Patienten so hin-
einzwängen konnte, daß nur der Kopf herausragte. Es

gelang ihm auch, einige namenlose Helden dazu zu be-

wegen, sich diesem Kasten anzuvertrauen und sich auf
ungefährliche, aber äußerst schmerzhafte Art in Fieber
versetzen zu lassen.

Mit Hilfe seiner Assistenten konnte Carpenter nun-
mehr durch einfaches Betätigen eines Schalters und Dre-
hen von Skalen das Fieber der Irren in Nachahmung von
Malariaanfällen empor- und niederschnellen lassen. Sehr
bald stellte sich heraus, daß dieses elektrische Fieber
ebenso wirksam wie Malaria war. Wie sie brannte es

den Wahnsinn bei einem Drittel der Unglücklichen aus,
die sich der Behandlung unterzogen.

Unglücklicherweise aber war das Verfahren nicht ganz
ungefährlich, jedenfalls sehr schmerzhaft. Während die
Irren in dem sargähnlichen Kasten lagen und nur ihr
Kopf an einem Ende herausragte, während die Radio-
wellen sie erhitzten und mit einer Zehnmillionen-Fre-
quenz in der Sekunde durch sie hindurchfuhren, schwitz-
ten sie entsetzlich. Das führte dazu, daß der elektrische
Strom sich lichtbogen- und funkenbildend in den
Schweißlachen konzentrierte und garstige kleine Löcher
in die Haut brannte.

Jeder Mensch bei gesundem Verstände hätte sehr bald

genug davon gehabt und sich durch keine Aussicht auf
Heilung zur Fortsetzung bewegen lassen. So schien

Whitneys große Entdeckung schon im Augenblicke ihrer
Geburt zum Tode verdammt.

Der richtige Zeitpunkt für die Heilung der progrès-
siven Paralyse liegt vor ihrem Ausbruch, denn die Er-
reger dieser tückischen Krankheit befinden sich gewöhn-

Fallschirmsprünge, ein Sonntagsvergnügen.
Rußland macht die größten Anstrengungen, die stärkste Luft-
flotte der Welt zu schaffen. Mit ungeheurer Propaganda wird
dem Russen das Interesse für die Fliegerei beigebracht und die
Fallschirmabsprünge sind zu diesem Zweck zu einem richtigen
Volkssport entwickelt worden. In den größten Städten wurden
30—40 m hohe Türme errichtet, von denen aus solche
Absprünge für 1 Rubel pro Person unternommen werden
können. Der neue Sport erfreut sich in der USSR, bereits
großer Beliebtheit. Schlangenweise stehen die Menschen an
freien Tagen an, um ihren Mut an diesen Sprüngen zu erproben.

Aufnahme Ninck

lieh vor dem endgültigen furchtbaren Anfall jahrelang
latent und untätig im Organismus. Das ist die gegebene
Zeit, um mit der Fieberkur einzusetzen.

Es liegen gute Gründe dafür vor, die Patienten so früh
wie möglich in den ersten Stadien der Krankheit mit Fie-
ber zu behandeln. Dr. Kyrie, der berühmte Wiener
Arzt, hatte mehrere hundert Syphilitiker innerhalb zwei
Jahren nach ihrer Infektion in den Pausen zwischen den
Salvarsanbehandlungen mit Malaria behandelt. In 99
Prozent hatte er vollkommene Heilung erzielt, und in
den seitdem vergangenen Jahren ist nicht ein einziger
Rückfall in Irrsinn zu verzeichnen.

Aber es besteht keine Möglichkeit, die Millionen von
Menschen in Amerika, die sich im Anfangsstadium der
Syphilis befinden, dazu zu bringen, sich der furchtbaren



1098 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 35

Zirkus
VON JAN MOLTON

Malariakur zu unterziehen, um so mehr, als die Syphilis-
symptôme sich ja in den meisten Fällen so bequem durch
Salvarsan und Wismut unter die Oberfläche zurück-
drängen lassen. Die relative Gesundheit, der die Syphi-
litiker sich erfreuen, hindert sie daran, das Verhängnis
zu erkennen, das versteckt im Innern ihres Körpers auf
der Lauer liegt. Mehr und mehr aber stellte es sich her-
aus, daß wirkliche Heilung auch durch noch so große
Dosen Arsenarzneien zweifelhaft war. Hier ergab sich
die Möglichkeit, Salvarsan durch die absolut sicher wir-
kende Fieberkur zu ergänzen und wirklich heilkräftig zu
gestalten. Aber dieses zuverlässige Fieber war alles an-
dere als angenehm.

1931 stieß ein weiterer Mann zu den Kämpfern, unter
dessen Leitung auch diese Klippe überwunden wurde.
«Die Leute schwitzen und verbrennen in der Radio-
therme? — Dann werden wir einfach heiße Luft als Küh-
lung zu ihnen hineinblasen», sagte er,

Zehn Monate später wurde das erste Menschenwrack
in die sargartige Kiste der neuen Radiotherme, die noch
keine Luftregulierung besaß, gelegt. Der Patient befand
sich in den letzten Stadien der progressiven Bewegungs-
ataxie. Heute erkennt man ihn nicht wieder. Seine ein-
zige Beschwerde ist die, daß er nicht genug Geld verdient.

Man sollte meinen, daß eine Temperatur von 50 ° C
für den Patienten im Kasten ziemlich heiß sei. Aber sie
war nicht heiß genug, um die Schweißperlen zu trocknen,
die das Lichtbogenbilden und Versengen durch den elek-
trischen Strom verursachten. So ließ der Ingenieur die
Luftsäule, die über dem Patienten kreiste, heißer und
immer heißer werden, bis sie eine Temperatur von 70
bis 100" C hatte. Auf Grund dieser Experimente ent-
warf er an Stelle des alten Kastens ein aus Balsäholz er-
bau tes isoliertes Kabinett mit einem sinnreich erdachten
Röhrensystem für die Luftzirkulation, so daß die Luft
nun besser den entblößten Körper des Patienten bestrich.

Das Ergebnis war, daß eine wachsende Zahl hoffnungs-
los zum Tode verurteilter menschlicher Ruinen durch
Radiofieber geheilt wurde. Jeder einzelne dieser Patien-
ten war vor der Radiofieberkur langer und gründlicher
Behandlung mit Salvarsan, Wismut und allen anderen
Mitteln des antisyphilitischen Arsenals unterworfen ge-
wesen, ohne daß eines dieser Mittel Heilung gebracht
hätte.

So lag z. B. der hoffnungslose Fall eines jungen Men-
sehen mit Neurosyphilis und syphilitischer Arthritis vor,
der sich nicht bewegen und seine Nahrung nicht allein
zu sich nehmen konnte. Nach drei fünfstündigen Fie-
bern von über 40° C konnte er selbständig die Hand
zum Munde führen und essen. Nach acht Fiebern machte
er seit Jahresfrist die ersten zitternden Schritte. Kürz-
lieh wurde ein Film von ihm aufgenommen, als er die
Straße hinablief. Er ist ein neuer Mensch, gesund und
arbeitsfähig.

Ein anderer Fall, der die Forscher bei ihrer Arbeit an-
spornte, war der eines dreizehnjährigen Knaben mit in-
fantiler Paresis. Als dieser Knabe in die Klinik kam, litt
er an Erbrechen, war einseitig gelähmt, tobsüchtig und
sprach unzusammenhängend. Nach zehn Fiebern — und
Behandlung von antisyphilitischen Mitteln in den Zwi-
schenpausen — war er zum erstenmal in seinem Leben
gesund und konnte die Schule besuchen.

Schließlich sei noch der Fall eines neunjährigen Knaben
mit syphilitischer Augenentzündung erwähnt. Tastend,
an der Hand der Mutter, nur mit Mühe imstande, Licht
und Dunkel zu unterscheiden, war er erschienen. Radi-
kale Arzneikuren waren ergebnislos geblieben. Jetzt hat
er neun Fieber hinter sich. Und in der letzten Woche
erlebten die Experimentierenden die große Freude, ihn
ein zwei Häuserblocks entfernt haltendes Automobil be-
schreiben zu hören.

Von den zwölf bisher behandelten, im Anfangs-
stadium der progressiven Paralyse befindlichen Patienten
sind alle bis auf einen wieder geistig normal und arbeits-
fähig geworden. Patienten, die an den blitzartig auf-
tretenden Schmerzen und Krisen der Bewegungsataxie
leiden, sind von dieser Qual erlöst worden, obwohl einige
von ihnen die eigenartige Gangart beibehalten haben und
vermutlich beibehalten werden, weil sie auf etwas zu-
rückzuführen ist, das kein Fieber heilen kann.

Der gewaltige Vorteil des Radiofiebers gegenüber dem
Malariafieber liegt in der Gefahr- und Schmerzlosigkeit.
Bei Malaria müssen die Patienten als Schwerkranke wo-
chenlang im Krankenhaus liegen, und ein geringer Pro-
zentsatz von ihnen stirbt daran. Radiofieber dagegen
bringt bei dem heutigen Verfahren keinerlei Verbren-
nungen mehr mit sich, und man fühlt sich dabei so wohl,
wie das bei Fieber von über 40 ° möglich ist.

Bald wird das neue Luftzirkulationskabinett zu einem
für alle Krankenhäuser erschwinglichen Preise zu haben
sein. Und ebenso besteht Aussicht, daß innerhalb kurzer
Frist ein neuer, vollkommener Fiebererzeuger auf den
Markt kommt, der nicht mehr so kompliziert und in-
folgedessen nicht so empfindlich und kostspielig wie
Whitneys ursprüngliche Radiotherme ist.

In diesem Bericht über die Radiokämpfer gegen den
Tod ist nur von der Syphilis die Rede. Aber es liegt alle
Ursache zu der Annahme vor, daß Radiofieber auch im
Kampfe gegen eine ganze Anzahl anderer schwerer Lei-
den von einschneidender Bedeutung werden wird.

Im Jahre 1897 hatte der BahnhofVorsteher Krause
ein seltsames und aufregendes Abenteuer. Die Sache
spielte sich auf einem kleinen Umsteigebahnhof auf der
Strecke Berlin-München ab.

Bahnhofvorsteher Krause hatte noch nie eine so son-
derbare Gesellschaft gesehen wie die, die auf den Zug
nach München wartete. Sie bestand aus einem Rudel auf-
fällig gescheckter Pferde und aus wohl fünfzig Menschen,
unter denen sich Neger, Marokkaner und Chinesen be-
fanden; die Frauen waren verdächtig hübsch. Auf allen
Kisten und Koffern und sogar auf den Pferdedecken
stand der Vermerk: Zirkus Alini. Der Prinzipal der Ge-
Seilschaft mit dickem, rötlich-braunem Schnurrbart ging,
eine Zigarre rauchend, hin und her.

Die Sache wurde aber erst seltsam und aufregend, als
mit Landauern und Lastwagen eine Truppe eintraf, die
fast noch sonderbarer war als die des Zirkus Alini. Sie
führte in Gitterkäfigen Löwen und Tiger mit sich, drei
Elefanten wurden von indischen Wärtern an die Rampe
geführt, fast dreißig Pferde wurden ausgeladen, und ein
Troß von Männern und Frauen drängte sich über den
Bahnsteig, um auf den Zug nach Berlin zu warten. Auf
den Kisten und Koffern dieser Gesellschaft stand: Zir-
kus Burano. Die Artisten hatten sich offenbar in größter
Hast abgeschminkt, und Burano war noch in weißen Ho-
sen und Stulpenstiefeln.

Die beiden Truppen standen getrennt voneinander
und beobachteten sich mit Neid und Mißtrauen. Nur
Alini und Burano, die hin und her gingen, streiften, ohne
sich anzusehen, aneinander vorüber, mit dunkelroten Ge-
sichtern und verkniffenen Lippen. Es herrschte Schwei-
gen, wenn man in Anbetracht der wiehernden Pferde,
brüllenden Löwen, fauchenden Tiger und trompeten-
den Elefanten überhaupt von Schweigen sprechen konnte.
Auf einmal aber blieb Alini gerade vor Burano stehen,
streckte den Zeigfinger gegen ihn aus und sagte: «Sie
haben wohl bemerkt, daß ich Sie" nicht gegrüßt habe!»

«Selbst, wenn Sie mich gegrüßt hätten, wäre mir nicht
eingefallen, Ihren Gruß zu erwidern,» entgegnete Bu-
rano und spuckte aus.

Wieder entfernten sie sich voneinander und wieder
blieben sie mit einem Ruck voreinander stehen.

«Ihre Leute machen einen verhungerten Eindruck,»
sagte Alini.

«Das kommt Ihnen nur so vor, weil Sie selbst einen
so dicken Bauch haben,» entgegnete Burano.

«Was unterstehen Sie sich, Herr?»
«Die Sache mit dem Löwen war eine Schweinerei, und

ich überlege mir noch, ob ich Sie nicht verhaften lassen
soll», schrie Burano, mit der Faust drohend.

«Es war ein glattes Geschäft mit dem Löwen,» schrie
Alini und senkte wie ein Stier den Kopf.

Die Schneider gelten von altersher — ganz abgesehen
natürlich vom «tapfern Schneiderlein» — für höchst
friedfertige Leute. Und dennoch gibt es gewisse Augen-
blicke in ihrem ehrsamen Dasein, da sie fürchterlich wer-
den können, — so fürchterlich, daß selbst der größte
Held, der in neunundneunzig und einer Schlacht wie ein
Löwe gefochten, mit gesträubten Haaren vor ihnen Reiß-
aus nimmt. Damit meine ich natürlich ausgerechnet jene
Augenblicke, in denen sie ausgerechnet eine Rechnung
präsentieren.

Wenn nun sogar Helden in solch kritischem Fall eine
Gänsehaut kriegen, um wieviel mehr mußte das erst bei
dem bekannten Wiener Dichter und Humoristen Moritz
Gottlieb Saphir zutreffen, der ja eben bloß ein «Held
der Feder» war und es in seinem Schuldenparadies mit
einem Schneiderlein zu tun hatte, das sich als wahres
Genie an Findigkeit entpuppte, wenn es galt, ihn ganz
unvermutet an allen möglichen und unmöglichen Orten
aufzustöbern, um ihm das respektable Konto unter die
Nase zu halten.

Es war also sicherlich eine freudige Ueberraschung für
den Humoristen, als er anläßlich der Première von
Bauernfelds neuem Stück «Ein deutscher Krieger» im
Wiener Burgtheater die Entdeckung machen durfte, daß
ihm Fortuna sein geliebtes Schneiderlein zum Sitznach-
bar beschert hatte. Trotz dieser offenkundigen Bosheit

Mit dem glatten Geschäft hatte es sich so verhalten,
daß Burano vor ein paar Jahren einen kranken und
jämmerlich heruntergekommenen Löwen gehabt hatte,
den er wie zum Hohn dem Zirkus Alini als Geschenk
überwies. Ein Jahr später hatte er für die Dressurnum-
mer nach einem neuen Löwen gesucht, und Alini hatte
ihm für fünftausend Mark ein ganz prächtiges Tier ver-
kauft, das völlig gesund und gut im Futter war, — es
war aber, wie sich nach dem Handel herausstellte, der-
selbe Löwe, den Burano vor einem Jahr dem Rivalen
geschenkt hatte und der inzwischen gesundet war. Alini
prustete: «Ein glattes Geschäft!»

Im gleichen Augenblick schwoll eine Ader auf Buranos
Schläfe an. «Betrug war's!» schrie er und traf den Geg-
ner mit flacher Hand mitten ins Gesicht. Alini warf die
Zigarre zu Boden, daß Funken umhersprühten, und
packte ihn bei den Schultern. Mit einem Untergriff riß
Burano ihn um, und minutenlang rangen sie miteinander.
Ein Haß von über zwanzig Jahren war endlich zum
Ausbruch gekommen. Bestürzt sahen die Artisten zu, wie
die Prinzipale sich über den Boden wälzten.

Ohne Signal, stürzten plötzlich die beiden Truppen
wie auf Kommando aufeinander los. Es begann ein
Handgemenge und ein Geschrei, daß man selbst das
Brüllen der Tiere nicht mehr hören konnte. Der Clown
und der Illusionist hatten sich gepackt, der Jongleur zog
die Trapezkünstlerin an den Haaren, Bereiter und Akro-
baten boxten miteinander, die Tänzerinnen teilten sich
gegenseitig Ohrfeigen aus, ein Neger zog ein Messer,
das ihm vom Kapellmeister aus der Hand geschlagen
wurde, die Schlangenbändigerin schlug mit dem Regen-
schirm auf den Schwerathleten ein, Koffer flogen durch
die Luft und Stöcke sausten nieder. Der Zwerg Emil
hatte einen Schlauch am Hydranten befestigt und
spritzte dicke Wasserstrahlen in das Tohuwabohu.

BahnhofVorsteher Krause war in arger Verlegenheit.
Die Fenster des Wartesaals waren schon zersplittert und
die Bänke umgeworfen, es war kein Stuhl heil geblieben.
Die Gendarmerie der Ortschaft hätte gegen die tobenden
Truppen nichts ausrichten können. Er kratzte sich das
Kinn und dachte nach...

Einige Minuten später fuhren zwei Züge ein. «Ein-
steigen nach München und Berlin!» schrie der Bahnhof-
Vorsteher.

Die Schlacht war mit einem Schlag beendet. Ueber
den mit Hüten, Stöcken und Perücken bedeckten Bahn-
steig liefen die Artisten zu den Zügen und schwangen
sich fluchend in die Abteile, sie schüttelten durch die
Fenster die Fäuste. Dann fuhren die Züge in entgegen-
gesetzter Richtung ab BahnhofVorsteher Krause
wischte sich den Schweiß von der Stirn und befahl einem
Beamten: «Lassen Sie die Wagen solange rangieren, bis
die richtigen Züge nach Berlin und München einlaufen!»

schien aber diesmal die unberechenbare Glücksfee unse-
rem Federhelden auch ein Lächeln reserviert zu haben,
denn Meister Zwirn grüßte sehr höflich, grinste bezau-
bernd und ließ sogar ausnahmsweise die Rechnung in
der Tasche. Nur die rührende Bemerkung, daß es Herrn
Saphirs stets mit Lebhaftigkeit gedenke, konnte das
Schneiderlein nicht unterdrücken.

«Das freut mich, ich bin ergriffen!» säuselte der Dich-
ter, «aber wissen Sie was, lieber Freund? Sprechen wir
von etwas anderm. Können Sie mir vielleicht sagen,
welch ein Unterschied zwischen Ihnen und dem Helden
des heutigen Stückes besteht?»

«I woher denn!» flötete das Schneiderlein mit un-
schuldsvollem Augenaufschlag, «in dieser Richtung hab'
ich aber auch schon nicht einen blauen Dunst von einer
blassen Idee! Aber wenn vielleicht der Herr von Saphir
die Güte haben, es mir zu sagen ...»

«Mit Vergnügen, lieber Freund! Passen Sie nur recht
gut auf! Die Sache ist einfach die: Der Held dieses
Stückes ist ein deutscher Krieger, — Sie hingegen aber
sind — ein deutscher Nichtskrieger!» —

Da verstummte das wackere Schneiderlein und lächelte
bloß still und gottergeben vor sich hin. Aber das war
nur scheinbar, und der Schein trügt. Denn von dieser
Stunde an war es noch eifriger denn zuvor bemüht, —
ein Krieger zu werden.

Dichter und Schneider
VON KONRAD HUBER
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