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Erste Fortsetzung

Golden leuchtete der reife Mais. Ueber dem Silber der
Erlenwilder am Rhein stand der alte Campanile von
Ragaz vor dem kiihlen Dunkel der Taminaschlucht. Und
dort driiben, am anderen Ufer, wo die Tour de Suisse
ausgefochten wurde, war Fiore ein gliickliches Kind ge-
wesen. Nie wieder war die Welt so schon gewesen wie
damals, als sie mit den Landkindern barfuff zur Schule
gehen durfte. Nie wieder war ihr die Welt so unendlich
grofl und weit und voller Herrlichkeit gewesen wie in.
diesen Kindertagen. Was waren die Wunder von Peking
und Funchal gegen das Gliick, mit nackten Fiiflen iber
heifle Rheinkiesel zu tanzen? Was waren die Herrlich-
keiten der Girten von Versailles, die Pracht des Giardino
Giusti zu Verona gegen eine verstohlene Stunde in den
Weinbergen am Wartenstein? Mit nackten Fiiflen, mit
zerrissenen Rocken war man auf Schleichwegen durch
fremde Obstgirten getrollt, in stummem Gliick hatte man
auf abgegrasten Wiesen in der Sonne gelegen und dem
Flug der Schwalben nachgetriumt.

«Mutter war damals so krank und ich schleppte sie
dodh iiberall herum. Erst ging’s nur zum Giefenpark,
dann wurde sie kriftiger und wir konnten nach Flisch
wandern und wilde Alpenveilchen heimbringen.

Gute Fiore! In Maienfeld gab’s gewiff ein Straf-
mandat, denn sie hielt das Gaspedal durchgedriickt, wih-
rend sie mit fliegenden Lungen von ihrem Kinderparadies
schwirmte.

«Der kleine Felsen iiber den Tannen, die Nase dort,
das ist der Pizalun. Das ist gar kein Berg. Es sind nur
ein paar Felsbrodken iiber dem Steilhang, auf die man
mit einer Leiter klettern kann. Aber fiir Mutter war es
fast zu viel. Ich muflte sie die steilen Alpen formlich
hinaufstoflen und sie war doch so tapfer, weil sie mir
eine Freude machen wollte. Dann sahen wir weit hinein
ins Biindner Land, Hochwang, Kunkel und ganz fern die
Silvrettagruppe, und ich schwor hoch und heilig, sogar
die Bernina zu erkennen!»

Gute Fiore, aufgewacht! Hier war Landquart, hier
durfte man nicht mehr triumen. Ganz Landquart war
auf den Beinen, sogar die Schulkinder standen Spalier
und warteten auf die Tour de Suisse.

Gottlob, sie warteten noch, wir hatten es geschafft.
Fiore-Gallieni hatte sich als Feldherr bewihrt, wir waren
an der Marne, nun hief es kimpfen und siegen. Ein
Gliick, dal Landquart trotz aller Begeisterung nicht ge-
niigend Leute fiir Sechserreihen zu Ehren der Fahrer auf-
zuweisen hatte. Man liefl uns durch, wir kamen unge-
schoren auf die Strafle und konnten in aller Ruhe auf das
Felsentor zufahren.

Als erster Vorliufer der Tour kam der offizielle
Wagen mit dem Chronometreur. Als er uns iiberholte,
rief uns einer der Offiziellen etwas von einem Artikel 11
zu. Er sah mifltravisch und streng aus. Es war klar, er
lehnte Fiore, den weiflen La Salle und mich obendrein
strikte ab.

«Was will er?» frug Fiore.

Ich wufite es auch nicht.

«Kennen Sie einen von den Fahrern?» briillte der Ge-
strenge ungeduldig.

«Warum?» :

«Sie diirfen ihm nicht folgen, er mufl sonst wegen un-
erlaubter Hilfe bestraft werden!»

Man wartete keine Antwort ab, man fuhr einfach
weiter. Wir waren gewarnt und hatten verstanden.

«Dewalter mufl uns trotzdem sehen! Wenn wir ihm
nicht folgen diirfen, fahren wir ihm voraus. Paf auf, er
hat Nummer 23.»

Auf der Eisenbriicke holten uns die ersten Fahrer ein.
Nummer 11 und 14 gingen als erste durch das Felsentor.
«Wo ist Dewalter?» schrien wir aus einem Mund. Sie
gaben ein unbestimmtes Zeichen nach hinten und spulten
weiter. Fiore schien erschrocken, fafite sich aber gleich
wieder. «Wir warten, bis er aufgeholt hat,» sagte sie
bekiimmert, «er wird doch nicht aufgegeben haben?»

Sie stoppte am Ausgang der Schlucht, kletterte mit
steifen Beinen auf die Strafle und bewachte sie mit der
Uhr in der Hand. Es ging eine Ewigkeit, bis die Nach-
sten kamen. Drei Mann hoch kimpften sie schrig gegen
den Wind gestaffelt. Dewalter war nicht dabei. Eben
wollten sie an uns vorbei, als eine Explosion krachte.

«Attention, il a crevé!» schrie eine helle Stimme
warnend.

Der Fiihrer des Pelotons hatte einen Pneudefekt, bei-
nahe wiren die beiden anderen in ihn gefahren. Eine
wahnsinnige Wut iiberfiel den Pechvogel. Es war einer
der Deutschen.

«Gottverdammich,» schrie er weifl vor Zorn und
schleppte seine Maschine ans Auto, «Plattfufl! Da habe
ich die verfluchten Kerls bis hierher geschleppt und jetzt
gcht die Post ohne mich ab!»> Mit fliegenden Hénden
riff er den krepierten Collé von der Felge, einen frischen
von den Schultern und montierte. Wihrend der ganzen
Arbeit fluchte er vor sich hin. Er verfluchte die Tour de
Suisse im allgemeinen und die Pneufabrikanten im beson-
deren. «Glauben Sie, Herr, dafl die Kerle je etwas An-
stindiges liefern? Essig! Quatsch! Wozu fahrt man?
Um Reklame fiir die Fabriken zu machen und dann
liefern sie so einen Mist. Kaugummi, Birendreck! Mensch,
halten Sie doch die Kaffeemiihle fest, wozu stehen Sie
denn rum!»

Er zog schon wieder die Fliigelschrauben an, priifte
noch einmal das Spiel der Kette und trampelte fluchend
weiter. Armer Teufel! Mindestens drei Minuten mufite
er verloren haben. Sein Gesicht war ganz verzerrt vor
Wut und Anstrengung gewesen. Fiore hatte keinen Hand-
griff fiir ihn getan, nicht einmal die Luftpumpe hatte sie
ihm zugereicht.

«Dewalter ist noch nicht durch,» fliisterte sie und ich
las in ihren Augen beinahe so etwas wie einen Triumph
iiber das Miflgeschick des Fluchkiinstlers, «bis jetzt liegt
er neunundeinhalbe Minute zuriick!»> Sie sah auf die
Strafle, als ob ihre Blicke die Kraft hitten, die Nummer
23 magnetisch anzuzichen. Bis die Nummer 23 auf-
tauchte, verging aber trotzdem noch eine weitere Ewigkeit
von fiinf Minuten und es war keine himmlische Ewigkeit
mit Engelchren und sanftem Zephirsiuseln.

Die verkrampften Gesichter eines Inferno flogen an
uns voriiber und die sausenden Speichen und die keuchen-
den Zurufe, mit denen die Fahrer sich untereinander ver-
stindigten, waren die ganze Musik der héllischen Jagd.
Naf von Schweif}, mit verklebten Haaren, mit schwarzen
Miulern, hielten sie die Kopfe mit verkrampften Nacken
gegen den Wind und der Staub hatte ohne Riicksicht auf
Jugend und Schénheit schwarze Kummerfalten in die
brennende Haut gezeichnet. Sogar wenn sie lachten,
sahen sie wie verzweifelte Clowns aus. Manche glotzten
stur und verbissen durch die verdeckten Brillen vor sich
hin. Andere hoben nicht einmal die Kopfe. Das sah
aus, als miiflten sie wie blindwiitige Stiere in das erste
Hindernis sausen. Es gab Minnergesichter, die vor An-
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strengung fast zerplatzten und rot wie trockene Peperoni
waren. Bei anderen wirkte die Ruhe wie verhaltene
Waut, die jeden Augenblick explodieren konnte. Ein ganz
junger Mensch mit aschfahlen Ziigen und schwarzen
Ringen um die verzweifelten Augen torkelte an uns
vorbei und warf Fiore einen kindlich hilfeflehenden Blick
zu. Zehn Meter weiter fiel er einfach auf die Strafle.
Ehe ich ihm zu Hilfe kommen konnte, hatte er sich schon
wieder aufgerafft und pedalte weiter.

Alle wollten nur eins, vorwirts kommen. Keiner dachte
daran, aufzugeben.

«Aber das ist doch grauenhaft,» fliisterte Fiore, «das
habe ich nicht gewuflt!»

Ich sagte nichts dazu. Ich wufite, das war erst der
Anfang. Es wiirde noch ganz anders werden. Warum
sollte Fiore nicht einmal sehen, wie hart Manner um ihr
Brot kimpfen miissen? Sie hieflen nicht umsonst die
Giganten der Landstrafle. Ich kahnte das von der Tour
de France. Da gab’s welche, denen einen Monat spiter
die Fufinigel abfielen, ganz zu schweigen von den grauen-
haft schmerzenden Hornbildungen an den Sohlen und
der Sitzfidche. Die unaufhorlichen Erschiitterungen der
Wirbelsiule bewirkten wochenlang andauernde Migrine-
anfille, wie keine Frau sie je kennenlernt. Die «Ueber-
lebenden» gingen krank und mager aus der Schlacht,
mit kaputtem Magen, mit Lungen- und Herzstérungen.
Und wer vorher ausschied, war auch nicht besser dran.
Sie gaben eben erst auf, wenn sie wirklich nicht mehr
konnten, wenn die halbe Haut in Fetzen hing, wenn die
Sehnen trotz aller Bandagen zum Platzen schwollen und
keine Energie der Welt mehr die verpfuschten Gelenke
einrenken konnte. Freilich, so war das in der Tour de
France, die einen Monat dauerte. Es sah aber gar nicht
aus, als ob die Tour de Suisse ein Kinderspiel im Ver-
gleich mit diesem méorderischsten Rennen sein solle.

«Warte nur, Midchen,» sagte ich diister, «wie sie in
einer Woche ausschauen. Das kommt noch ganz anders.
Dann kannst du reden!»

Und ich dachte an die prachtvollen Burschen, die im
Parc des Princes ankamen, im Trara der Marseillaise,
im Pelotonfeuer des Applauses der Tdusende und aber
Tausende, imKreuzfeuer der Photographen und Kamera-
leute. Das waren Minner, da war noch der letzte ein
Held! Und die Jungen, die hier die Tour de Suisse ausfech-
ten wollten, waren vom gleichen Blut. Ueber die Hilfte
der tapferen Einundsechzig waren die Tour de France
mitgefahren, nicht nur einmal, fters, und jeder von ihnen
wufite, was es mit der Tour de Suisse auf sich hatte. In
Gottes Namen, der Sport war kein Kinderspiel. Er gab
ihnen ihr Brot, éin mageres Brot, und dafiir liefl er sie
mit Schweify und Blut ﬁezahlen. Wie viele blieben nicht
jedes Jahr an den Straflen Europas liegen! Sie pulverten
sich mit Kola auf, sie fralen noch ganz andere Sachen.
Unter den Eingeweihten war bekannt, wer «a la dyna-
mite» fuhr, und die, die sich dazu entschlossen, waren
nicht hysterische Frauenzimmer, sondern verzweifelte
Helden. Nein, der Sport war kein Kinderspiel, er war
wahrhaftig ein Minnerkampf und so fréhliche, gut-
miitige und anstindige Burschen diese ganzen Professio-
nals auch waren, wenn man sie daheim erwischte, in ihren
Familien, bei der Arbeit, in der Werkstatt, beim Trai-
ning, wenn’s ernst wurde,” wenn sie auf der Strafle, auf
der Piste kimpften, wufiten sie halt alle, einer wie der
andere, daf} sie um ihr Leben kdimpften.

Natiirlich, keiner schnitt dem anderen die Gurgel ab.
Die Zeiten vor dem Kriege, als man wahrhaftig nie seines
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Icbens sicher war, wenn man nur erst einmal in den
Sarttel stieg, die waren voriiber. Es kam nicht mehr vor
— oder wurde es nur nicht mehr bekannt? — daf einer
dem anderen den Rahmen anfeilte, dafl man sich gegen-
seitig Nigel streute. Aber es war so auch noch schlimm
genug.

Fragt doch einmal einen Mann, einen Mann, sage ich,
keinen Waschlappen, der nichts wahr haben will, weil er
selbst sein Schifchen im Trocknen hat, wozu Minner,
anstindige, ehrliche Minner nicht imstande sind, wenn’s
hart auf hart geht!

Er wird schweigen.

Denn von vielen Dingen reden Minner nicht, nicht
einmal mit ihren Frauen. Und es ist ganz recht, daf sie
schweigen konnen. Wenn’s vorbei ist, sehen sie sich an.
Zwischen Freunden geht ein Blick hiniiber und heriiber,
man erinnert sich an alles, man vergifit ja nicht, was ge-
schah und was man tat, aber man schweigt . . .

Fiore sah erschrocken auf. .

«Vierzehn Minuten,» murmelte sie, «vierzehn Minuten!
Kann er das noch aufholen?»

Wie sollte ich das wissen? Das konnte ihr niemand
sagen. Wenn er Gliick hatte — warum nicht? Oder wenn
die anderen Pech hatten — warum nicht? Das Rennen
muflte sich am Wolfgangpafl entscheiden. Aber sogar
hinterher konnte es noch Ueberraschungen geben. Ehe
einer nicht die griine Fahne sah, die griine Hoffnungs-
fahne tausend Meter vor dem Ziel, konnte man nicht
wissen, wer gewinnen wiirde und selbst dann noch nicht.

«Jeder, der im Rennen bleibt,» sagte ich vorsichtig,
«hat eine Chance. Man hat erlebt . . .»

Fiore erfuhr nicht, was man erlebt hatte.

«Die Dreiundzwanzig,» schrie sie, «die Dreiund-
zwanzig!»

Wahrhaftig, Dewalter war an uns vorbeigerollt. Bei-
nahe hitte ich ihn iibersehen, so schnell war das gegangen.

«Vierzehnundeinhalb Minuten hinterher!» sagte Fiore
und dann......

In die Zeitungen kamen wunderbare Beschreibungen
von der grofien Schlacht, die im Pritigau geschlagen
wurde. Von der Sonne und vom Staub, von Pannen
und von Karambolagen stand geschrieben und man
brauchte kein bifichen Phantasie zu haben, um zu be-
greifen, dafl die Fahrer einen schweren Tag gehabt
hatten.

Es war heiff, es war unertriglich heifl und ertriglich
staubig. Die Strecke war steil, auf die sechs Kilometer
von Klosters-Briicke bis zur Héhe des Wolfgangpasses
waren fast 500 Meter Steigung zu iiberwinden.

Aber alles das mufiten ja alle Einundsechzig durch-
machen, die ins Rennen gegangen waren, und nicht nur
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die Ueberlebenden, die sich aus der Schlacht im Pritigau
bis zur griinen Fahne schleppten, hatten ihr Bestes ge-
geben. Das hatten die Zeitungsleute wohl gesehen und
sie hatten es so wunderbar beschrieben, wie man das
heute kann. :

Doch Dewalter war ja nur einer der achtundvierzig
Ueberlebenden, und wir sahen nur ihn. Nicht einmal Dal
Monte, den Tapferen, der sich fiir Dewalter opferte,
sahen wir und Tavernier, der bis zuletzt fiir Dewalter
einstand, erschien uns nur wie ein Herold des Helden,
fiir den wir entflammt waren. Denn wir waren ent-
flammt.

«Vierzehnundeinhalb Minuten hinterher!» hatte Fiore
gesagt und dann hatte uns der Zug der Einundsechzig
eingeschlossen, es gab kein Entrinnen mehr. Wir mufiten
in der heiflen Staubwolke ausharren, die sich das Priti-
gau aufwirts wilzte. Erst am Wolfgangpafl tauchten
wir daraus hervor und liefen die hundert Pferde aus-
greifen, um den Sieger am weiflen Zielband erwarten zu
kénnen.

Ich weifl nicht, was Fiore im innersten Herzen erlebte.
Tch weiff nicht, was Dewalter durchmachte. Fiir mich war
es einfach eine Quilerei, machtlos zuschauen zu miissen.
1ch sah Fiores braunes Gesicht blaf} und weifl vom Staub
werden und ihre violetten Augen glommen wie im Fieber.
Und Dewalter! Ich begriff, er hatte Fiore erwartet,
dieses ganze Rennen war ein gewaltiger Kampf, den er
um sie ausfocht. Aber es war kein Kampf, an dem man
froh werden konnte. Er machte sich einfach kaputt und
obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte, wufite ich, daf} er
sonst jedenfalls nicht so fahren konnte, wie er dieses Mal
fuhf. Es war unmdglich, dafl ein Mensch, meinetwegen
auch ein Athlet, eine derartige Ueberanstrengung aus-
halten konnte, ohne zugrunde zu gehen.

Ich begriff sofort, dafl dieser hiibsche Junge mit den
hellen Augen jeder Frau gefallen mufite. Das war ja
nicht schwer zu verstehen. Er safl so leicht und elegant
auf der leichten, eleganten Maschine, er meisterte sie wie
ein Fechter seinen Degen meistert. Aber trotzdem war es
eigentlich eine scheuflliche Quilerei und mir schien, es sei
sinnlos, es diirfte nicht erlaubt sein.

«Vierzehnundeinhalb Minuten!»

Er horte den Schrei Fiores, er gab ihn dem kleinen
Herold weiter, der vor ihm hertanzte.

»Ecoute mon petit, quatorze minutes!» schrie er und
der kleine Herold schrie zuriick: «en avant, on les aura!»

On les aura! Wir werden sie kriegen!

Das war die beriihmte Parole, die Millionen Menschen
im Kriege auf den Lippen trugen. Die Poilus beugten sich
aus den schmutzigen Fenstern der Ziige, die an die Front
abgingen, und fliisterten sie verzweifelt weinenden
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Frauen zu. Die Kinder, die mit leeren Hinden vom
Schlangestehen von den Lebensmittelgeschiften heim-
kamen, sagten es tapfer, um den Hunger schweigen zu
machen. On les aura! Vier Jahre lang war es der Satz
gewesen, in dem die Hoffnung einer ganzen Welt lag.
Und aus einer anderen Welt war es zuriickgetont:
«Durchhalten!» Auch da hatten Minner und Frauen,
Kranke und Kinder alle Hoffnung in das eine Wort
gelegt.

Und nun schrie wieder einer dem anderen zu: on les
aura!

‘Wir hielten uns méglichst weit auf der linken Straflen-
seite. Manchmal lagen wir vor Dewalter. Dann starrte
Fiore in den Riickspiegel und wir waren eine verfluchte
Verkehrsgefahr, bis wieder die weifle Wolke an uns
herantrieb, aus der Dewalter auftauchen mufite. Manch-
mal hielten wir in den kleinen Ortschaften, um an alten
Brunnen Wasser zu trinken, und lieRen ihn voriiber-
ziehen. In Kiiblis hatte Dewalter Schwierigkeiten mit
der Kette. Die Feder des Spanners war beim Schalten
aus ihrer Oese gesprungen. Das kostete ihn fast eine Mi-
nute, Tavernier mufite weiterfahren, aber Dal Monte, der
aufgeholt hatte und ihn sah, richtete sich so ein, dafl er
den Crack bis Klosters fiihren konnte. Es war eine
heldenhafte Leistung Dal Montes, denn Dewalter dringte
riicksichtslos, und der Italiener mufite schon in der ersten
Schleife nach Klosters aufgeben, weil er einfach fertig
war. Aber in dieser Minute am Straflenrande, wihrend
Fiore und Dewalter nebeneinander standen, bis er seine
Arbeit getan hatte, sah ich, daf sie einfach verriickt auf-
einander waren.

Es war zum Heulen.

Was um Gotteswillen konnte eine Fiore von einem
Dewalter wollen, was konnte er von dieser Frau er-
warten?

«Gute Sache,» keuchte er, «man mufl nur beim Schalten
aufpassen, sonst geht die ganze Zeitersparnis wieder zum
Teufel!»> Er meinte den mechanischen Gangwechsel seiner
Maschine und war darauf anscheinend so stolz wie der
Major Campbell auf seinen verteufelten Blue Bird mit
den 36 Zylindern.

«Von den Cracks sind nur noch Cinguetti und Eigen-
mann vorn», berichtete Fiore und es klang, als hitten
sie sich die zirtlichsten Liebesgeheimnisse anvertraut.
Offenbar hatte Dewalter Fieber. Sein Gesicht war so
heifl, dafl der nasse Lappen, mit dem er sich abwischte,
gleich wieder eingetaucht werden mufite. Dann safl er
wieder auf und trat zu, daf die Maschine nur so iiber
den Schotter tanzte. Er fuhr unerhért geschickt. Fiir die
winzige Abfahrt von Klosters-Platz bis -Briicke schaltete
er und ging mit einer lebensgefihrlichen Schleudertech-
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nik in die Kurven, die ihm vielleicht einen Vorsprung
von 20 Meter einbrachte und doch den Kopf hitte ko-
sten konnen.

Den Aufstieg nahm er in den Pedalen stehend.

Wir fuhren ihm voran, denn wir konnten ja nicht
wissen, wo vielleicht kontrolliert werden wiirde und nie-
mand sollte sagen diirfen, Dewalter sei mit unerlaubten
Mitteln geholfen worden. Es war eine Qual fiir Fiore,
aber sie hielt sich brav. Dewalter und Dal Monte fuhren
wieder mit Tavernier zusammen, sie kletterten abwech-
selnd hintereinander her und ermutigten sich durch
kurze Zurufe. Tavernier hatte Cinguetti gesichtet, Ei-
genmann muflte noch etwas weiter vorn liegen und der
kleine Herold war voller Hoffnung. Der grofie schweize-
rische Bergmeister hatte einen sehr erschdpften Eindruck
gemacht.

Dal Monte, der sich bis zum letzten Augenblick tapfer
gehalten hatte, muflte plotzlich aufgeben. Er bekam Ma-
genkrimpfe und lieR sich direkt in den Straflengraben
fallen. Es war
schrecklich, denn
er heulte laut und
schrie dabei doch:
«Avanti, amici!
Capassera!» Zwi-
schen der ersten
und zweiten Kur-
ve sahen wir dann
die Schweizer. Sie
fuhren auch zu-
sammen und es
gab zwischen den
beiden  Paaren
einen kurzen und
harten  Kampf.
Zwanzig  oder
dreifligMeter weit
lagen sie neben-
einander auf der
Strafle, dann stie-
RenTavernierund
Dewalter plotz-
lich vor und nun
war es ganz merk-
wiirdig - —anzuse-
hen, wie die Krif-
te der beiden
Geschlagenen au-
genblicklich nach-

DER

An sich schmiegend,

Weich sich biegend,

Erdenthoben,
Lichtumwoben,

EILTANZER

Wieviel Seele liegt in deinen Fifien,
Wenn sie, schwebend, wie ein Falter iiber Rosen,

So wie zarter Hinde traumerisch Liebkosen,

Leicht hintanzen auf dem schmalen Seile!
Menschenseele, siehst du nicht dein Schreiten
Durch des Lebens bunten Wirrsal gleiten,
Und in banger, dunkler Erdenschwere
Tastend greifen in das Miide, Leere —
Wandelnd, Stuf’ um Stufe Licht ergrindend,
In Vollendung tiefe Freude kiindend,

Leicht hintanzend auf dem schmalen Seile?

Wieviel Seele liegt in diesen Fifien!
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such machte, sich an seiner Maschine zu halten. Dann fiel
er mit ihr zu Boden und verlor das Bewufitsein. Er
wurde sofort weggetragen. Zwei Minuten spiter trafen
Eigenmann und Cinguetti mit einer halben Minute Ab-
stand ein, Santos und Boscobello folgten. Der Triumph
der Nationalmannschaft war unbeschreiblich.

Fiinfres Kapitel:

Nacht auf dem Zauberberg

Geld offnet alle Tiiren._

Wer das leugnet, kennt die reichen Leute nicht. Frei-
lich kennen die reichen Leute auch den richtigen Ge-
brauch des Geldes. Vertraut mit seiner Handhabung wie
ein Dieb mit seinen Dietrichen, die in ungeschulten Hin-
den zu nichts taugen, erkaufte Fiore sich den Zutritt zu
Dewalter.

«Sie konnen jetzt nicht zu Herrn Dewalter, er muf}
Ruhe haben, bis
der Arzt kommt»,
hatte man uns
ungeriihrterklirt,
obwohl wir doch
mindestens  eine
Stunde nach dem
Hotelgesuchthat-
ten, in dem er
untergebrachtwar.
«Und wann kon-
nen wir zu Herrn
Dewalter?» «Nach
dem Arzt kommt
der Masseur, dann
wird Herr De-
walter essen und
dann mufl er
schlafen. Strikter
Befehl der Renn-
leitung, niemand
zu den Fahrern
zuzulassen !> Die
Geschichte hatte
einen hoffnungs-
losen  Eindruck
gemacht.

Und nun stan-
den wir doch wie-
der vor dem Zer-

Liefen. Es war

berus und hielten

derselbe  merk-
wiirdige Vorgang,
den man manch-
mal bei Ruder-
regatten sicht.

Zwei Mannschaften gehen fast nebeneinander aufs
Ziel los. Beide scheinen gleich stark zu sein. Aber im sel-
ben Moment, in dem eines der Boote auch nur zwei oder
drei Meter gewinnt und nun die Krifte seiner Mann-
schaft sichtlich wachsen, ist’s, als ob aus den Geschlagenen
alle Kraft gesogen werde.

Simson! Die Philister iiber dir! Da war seine Kraft von
ihm gewichen.

Sie gaben sich nicht geschlagen und wir sahen, wie mu-
tig sie weiter kletterten, aber sie verloren unaufhaltsam
an Terrain und Dewalter und Tavernier gewannen. Sie
erreichten die Paffhohe schon mit einem Vorsprung von
anderthalb Minuten und wir sahen sie hundert Meter
vor uns in die Sittel sinken und sich wieder iiber die
Lenker beugen. Es war sicher, sie gewannen die Etappe!
Fiore gab Gas und schoff an ihnen vorbei, einem der
offiziellen Wagen nach.

Hochste Zeit, wenn wir noch etwas von der Ankunft
sehen wollten! Das Rennen folgte uns auf dem Fufle. Die
Strafle war schwarz von Menschen. Wie ein einziger
Schrei scholl es zum Himmel:

«Sie kommen!»

Dann rasten wir an der griinen Fahne vorbei, sahen
das weifle Zielband iiber der Strafle. Fiore trat die Bremse
durch. Heulend bissen sich die Pneus ins Pflaster. Wir
sprangen aus dem Wagen, lieflen ihn stehen, wo er
stand, und rannten zum Ziel zuriick.

Da stand der Sieger der Etappe.

Den Sattel noch zwischen den Schenkeln stand er strah-
lend inmitten der schreienden Leute. Er hob die Hand
zum Grufle, immer wieder warf er sich hoch und lachte
vor Gliick. Dabei standen ihm Trinen in den Augen,
vor Freude war er einfach aufler sich.

Es war Julien Tavernier, der zwanzigjihrige Mecha-
niker aus Genf, ein Neuling, den niemand kannte. Fiinf
Meter vor Dewalter war er durchs Ziel gegangen.

Dinn wandte er sich zu Dewalter, er umarmte ihn,
kiifite ihn und schrie zwischendurch: «Cest toi, le héros!
Personne ne sait ce que tu as fait. Ah, Georges, comme je

suis heureux!»
*

Zwanzig Meter vor dem Ziel hatte Dewalter im toten
Rennen mit Tavernier einen Pneudefekt gehabt. Es war
ein reines Wunder, dafl er nicht stiirzte. Die leichte
Holzfelge hielt die Strafle gerade noch bis unter das
weifle Band aus.

Aber Dewalter war fertig. Man sah, dafl er den Ver-

Hedwig Wanner

ihm den Fackel
der Rennleitung
unter die Nase,der
Mille. F. Landolt,
Envoyée spéciale
de «L’effort du Midi» ermichtigte, zu tun und zu lassen, was
auch immer ihr niitzlich erschien, um zuihren Informationen
zu kommen. Um diesen Fackel zu erlangen, hatte Fiore
sich gewaltig angestrengt. Binnen einer Stunde hatte sie
einen schmissigen Rennbericht verfait. Tiichtiges Mid-
chen! Mittlerweile war auch eine regulire Fernverbin-
dung mit Marseille zustande gekommen. «L’Effort du
Midi», die grofite Sportzeitung Siidfrankreichs, hatte es
freudig begriifit, gratis und franko zu einem Sonderkor-
respondenten zu kommen. Die telegraphische Bestiti-
gung der hohen Mission, die Fiore der Sicherheit halber
gleich anschlieend an ihren Bericht formuliert hatte,
war nach einer weiteren. Stunde eingelaufen — mehr
war iiberfliissig.

Geld 6ffnet alle Tiiren — hatte ich’s nicht gleich ge-
sagt?

Freilich trat nun aus der Tiire, vor die man uns end-
lich gefiihre hatte, nicht etwa Georges Dewalter. Viel-
mehr erschien ein kleiner, dicker Mann, der hoflich be-
kannt gab, er sei «Paul, le mécano», er wisse alles Wis-
senswerte und werde nicht anstehen, uns damit vertraut
zu machen. Er machte noch den rein praktischen Vor-
schlag, das Interview bei einem Glase — seulement un
petit verre, sagte er — stattfinden zu lassen, stand aber
gutmiitig von diesem Vorhaben ab, als ich ihm erklirt
hatte, wer wir seien.

Da riff er Mund und Nase auf, starrte Fiore an, als ob
er spiter gelegentlich ein Portrit aus dem Gedichtnis
von ihr machen wolle, und verschwand zunichst wieder
in der Tiir. Endlich kam er in Gesellschaft eines ebenso
dicken Mannes wieder, der nun aber nicht etwa ein zwei-
ter «mécano» war, sondern ein Arzt aus Ziirich, der zu-
fillig am Ziel stand, als Dewalter umfiel, und ihn unter
seine Fittiche genommen hatte.

«Es ist wirklich besser, wenn Sie Herrn Dewalter jetzt
in Frieden lassen», sagte er, «nein, es fehlt ithm nichts, er
muf nur schlafen. Aber wenn er aufwacht und Sie dann
sehen will, diirfen Sie ruhig mit ihm sprechen. Hinter-
lassen Sie doch, wo man Sie finden kann, man wird’s ihm
ausrichten.»

Er hatte zu mir gesprochen, bemerkte dann aber Fiore
und platzte iiberrascht heraus: «Sind Sie nicht die Frau
mit dem weiflen La Salle?»

«Gewift», antwortete Fiore unbefangen, «Sie haben ein
gutes Gedichtnis fiir Gesichter.»

«Nein, nur fiir Autos», brummte der Dicke unhdflich
und lieR uns stehen. Es war nicht gerade ein Erfolg fiir
Fiore und uns blieb nichts anderes iibrig, als den Riick-
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zug ins Hotel anzutreten. «Paul, le mécano» wufite Be-
scheid, wo wir zu erreichen waren, und wir konnten in
aller Ruhe baden, ausschlafen und der Dinge harren, die
da kommen sollten.

Eigentlich wire jetzt die richtige Stelle, um ganz listig
ein diskretes Lob der Schweizer Hotels in diese Ge-
schichte zu lancieren. Man miiite mit wolliistiger Aus-
fiihrlichkeit beschreiben, wie die schone Fiore, von einem
hoflichen Chasseur geleitet, iiber schwellende Persertep-
piche zu dem kostbar mit Spiegelglas und Edelhélzern
ausstaffierten Kistchen namens Lift gelangte, dann von
einem hiibschen Zimmermidchen in Empfang genom-
men und weiter in ihr Zimmer Nr. 126 bugsiert wurde,
Ameublement Louis Philippe, Nuflbaum, Aussicht auf
den See, die Berge, Dischma- und Landwassertal. Auch
die Beschreibung eines erstklassigen Hotelbades kénnte
viel lyrischer ausfallen, als das gemeinhin in den Pro-
spekten geschieht, wo man sich mit einem schlichten
Hinweis auf die Tatsache begniigt, dafl es Zimmer mit
Bidern gibt. Aber wir sind undankbare Leute. Diese
ganze Pracht, die man fiir unsere Grofiviter errichtete,
rithrt uns nicht mehr, wir genieflen sie zwar mindestens
ebensosehr, wollen’s aber nicht wahr haben. Wir schimp-
fen auf diese verdammten Kisten, die angeblich die Land-
schaft verschandeln. Hochstens arge Snobs irgern sich
daheim gegenseitig mit solchen Beschreibungen oder
Hedwig Courths-Mahler verwendet sie als Rahmen fiir
verfiihrerische und nichtsnutzige Frauenzimmer, die zur
Strafe auch den Helden nicht bekommen, weil der Held
zwar immer reich ist, aber furchtbar bescheiden und auf
traute Hiuslichkeit eingestelle. Ungliicklicherweise be-
steht auch ein unerklirliches Vorurteil gegen die Schil-
derung kulinarischer Geniisse, wie sie einem heutzutage
in den groflen Hotels geboten werden, was allerdings —
nebenbei gesagt — nicht hindert, dafl unlingst ein hochst
amiisantes Werk von Léon Daudet, dem Sohn des gro-
Ren Alphonse, erschien, in dem die Schweizer Kochkunst
recht gut abschnitt.

Aber Spaf beiseite, fiir miide Leute gibt’s wahrhaftig
nichts Angenehmeres als die neutrale Atmosphire eines
groflen Hotels, und nicht nur unsere Grofleltern und an-
dere verheiratete Leute wissen, daf die garantierte Ho-
telruhe besser ist als die triigerische Ruhe eines doch im-
mer nur momentanerweise trauten Heims oder die steri-
lisierte.Stille eines Sanatoriums. Da saflen wir also, Fiore
und ich, friedlich und schweigsam, auf einer kleinen Ter-
rasse unter dichtem Laubwerk.

Ein venezianisch blauer Himmel stand iiber dem Tal,
ganz leise rauschten die Blitter, wenn der kiihle Wind
durch die Zweige glitt, manchmal piepste ein Vogel im
Schlaf und das Silber klirrte ein bifichen. Ich glaube nicht,
daf Fiore irgend etwas dachte, sie sah viel zu still und
zufrieden aus, um sich etwas zu denken, und ich dachte
auch nichts, héchstens, dafl der Wein, ein wundervoller
roter Flischer, iiber alles Lob erhaben war.

Gerade, als wir beim Kaffee waren, kam dann der
Chasseur und rief mich ans Telephon. Es war «Paul, le
mécano». Ob ich kommen wolle? Meinte er nicht Fiore?
Nein, er meinte mich.

Fiore war nicht einmal erstaunt.

«Geh’ doch», sagte sie freundlich, «und sage ihm einen
schonen Gruf. Wenn du wiederkommst, findest du mich
noch auf meinem Zimmer.»

Es ging wirklich nichts iiber die neutrale Atmosphire
des groflen Hotels. Unniitzes Ritselraten verbot sich dar-
in offenbar ganz von selbst. Und so ging ich unter der
riesigen blauen Kuppel aus venezianischem Glas, der
Bote einer schonen Frau, die mir als Botschaft eigentlich
nur ein Licheln mitgegeben hatte.

Ein unbeschreiblich stilles und gliickliches Licheln.

Das Licheln einer gliidklichen Frau.

*

Auch Georges Dewalter sah den pfauenblauen Him-

mel.

Er lag allein in dem Zimmer, das fir ihn und Dal
Monte bestimmt gewesen war, denn Dal Monte, der
Tapfere, hatte aufgegeben und den Zug in Klosters ge-
nommen.

Es war eine ruhmlose Heimkehr fiir den Bravsten der
Braven im blauen Trikot mit dem weiflen Stern.

Aber an alles das dachte Georges Dewalter nicht.

Er sah einen pfauenblauen Himmel und das war der
Himmel iiber der Stadt Troyes an der Seine, mitten im
alten Herzen von Frankreich, wo er sein Herz an ein
Midchen verlor, das er nicht kannte und nie kennen-
lernen konnte.

Da lag er, noch ein wenig blaff, und er hatte das Ge-
sicht eines jungen Ritters, der mitten in der Schlacht von
einer fernen Dame traumt. Es war nicht das Gesicht eines
Mannes von iiber dreiffig Jahren, der er doch war, es
hatte den sehnsiichtigen und ein wenig traurigen Aus-
druck eines vertriumten Jungen und seine hellen Augen
glinzten vom Fieber.....

Vielleicht sah- er die hellen Silberpfeile, die aus den
glinzenden Augen des weiffen La Salle in den pfauen-
Blauen Abendhimmel schossen. Vielleicht horte er das
Rauschen der hundert Pferde, die ihn pfeilgeschwind
durch die Nacht trugen. ;

Tiefschwarz war sie iiber das Land gefallen und die
Strafle zog sich endlos dahin, eine weiffe Wunde, die vor

(Fortsetzung Seite 1093)
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dem Wagen mit den hundert Pferden aufsprang und die
Nache klaffend auseinanderriff. Er sah sie mit weit ge-
offneten Augen durch die gliserne Wand, die den Wind
zur Seite driickte und manchmal das Gesicht des Mid-
chens an seiner Seite spiegelte.

Seltsam leuchtete dieses Gesicht im blauen Licht der
Mefuhren, seltsame Wiinsche flofte es ihm ein und der
weifle La Salle briillte einen Schlachtgesang, wihrend er
Kilometer frafl. Achtzig, hundertzwanzig in der Stunde.
Das war gar nichts fiir die hundert Pferde des weiflen
Iid Sallet |

Eine Stimme sagte: «Langres!»

Er horte sie, er trank ihren Laut in sich hinein. Sie
entziickte ihn, er versuchte sich vorzustellen, wie es klin-
gen wiirde, wenn diese Stimme zu ithm sagen wiirde:
«Georges, je t'aime!»

Wieder horte er die Stimme.

«Sie sagte: «Vesoul!»

Hatte er vielleicht geschlafen? Von Langres bis Vesoul
waren doch mindestens 75 Kilometer. Doch, er hatte ge-
schlafen. Merkwiirdig, im Auto. Und er hatte getriumt.
Wer weckte ihn? :

«Noch zweihundert Kilometer, dann haben wir’s ge-
schafft», sagte jetzt eine helle, niichterne Stimme.

Er sah iiberrascht zur Seite. Da war ja noch immer
dieses Midchen. Sie klammerte die nadkten, braunen
Hinde fest ans Steuer und hielt ihre Augen geradeaus
gerichtet. Nein, das war kein Midchen, das je zu ihm
sagen wiirde: «Georges, je t'aime!> Warum hatte sie ihn
aus seinem Traum geweckt? Was hatte sie gesagt? Zwei-
hundert Kilometer? Verflucht, das war die Strecke, die
er morgen fahren sollte. Zweihundert verfluchte Kilo-
meter sollte er sich iiber die Straflen der Schweiz schlep-
pen und keine hundert Pferde zogen ihn mit rauschen-
dem Triumphgeschrei dahin. Er mufite trampeln, mor-
gen wie gestern, wie seit Jahren, wie immer. Und iiberall,
an den Straflenrindern, auf hohen Tribiinen, iiberall am
Wege standen die Idioten wie die Mauern und briillten
vor Begeisterung, wenn man vorbeikam. Man war an der
Spitze, immer an der Spitze. Anders durfte es nicht sein.
Das wollten sie, sonst gab’s kein Geld und denen war’s
ganz egal, was das kostete. Und wozu? Da war die dicke
Adeline, mein Gott, war sie dick geworden, und Paul und
der ganze Kram, Dewalter, Cycles et Motos, La Ciotat,
Représentant autorisé de la Maison Stella. Dafiir
schleppte man sich durch Europa, dafiir gab’s die schlaf-
losen Nichte, die Angstpsychosen, die ganzen Intrigen
und Streitereien mit den Fabriken, mit den Managern.
Und man mufite sich zusammennehmen, damit Paul und
die dicke Adeline gute Geschifte machen und verkiinden
konnten: «Ah, unser Georges! Der Bravste der Braven,
ein AR! Ein Held!» Man war ein Held, weil man mufite.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Und was mufite man? In den Pedalen tanzen, Kilometer
fressen, sich und andere zu Tode hetzen. Kleines Vor-
gaberennen, 300 Franken fiir vierundzwanzig Runden.
Die Maison «Aux 100000 Chemises» stiftete ein
Dutzend seidene Hemden. Herr Paul Petit, der edle For-
derer des Rennsports, eine silberne Stoppuhr, die nie
funktionieren wollte. Das mochte noch gehen. Aber jetzt
wieder, zweihundert Kilometer am Tage, und noch mehr!

Plotzlich iiberfiel ihn ein wiitender Hafl gegen
alles. Auch gegen das Midchen an seiner Seite, das so
sicher und energisch am Steuer saf} und nicht zu ihm hin-
sah, der an ihrer Seite vor Miidigkeit und Haf verging.

«Was meinen Sie eigentlich», sagte er drohend. Er
fragte zweimal und als er wieder keine Antwort bekam,
knurrte er wiitend: «He?»

Er merkte, daf sie den Fuff vom Gashebel nahm und
die Kupplung durchtrat. Der Wagen rollte noch hundert
oder zweihundert Meter weiter und blieb dann stumm

_und gehorsam stehen.

«Warum halten Sie?» frug er ungeduldig.

Das Midchen richtete seine groflen, violetten Augen
kiihl auf ihn und er sah wieder im blauen Licht der Ar-
maturen, dafl sie schén war. Er sah es aber nur fiir einen
einzigen, winzigen Augenblick, denn das blaue Licht er-
losch. Der Schliissel war aus dem Schaltbrett gezogen
worden.

Es wurde ganz still.

«Wer sind Sie eigentlich?» sagte dann die Stimme stra-
fend, «ich lese Sie in Troyes auf. Sie erzihlen mir, daf§
Sie meinetwegen Thren Zug versiumt hitten. Ich fahre
Sie ein paar hundert Kilometer weit bei Nacht wie eine
Verriickte durch halb Frankreich, Sie reden kein Wort
mit mir und dann sind Sie auch noch grob!»

Er saf schweigend da und dachte verzweifelt, dafl er
doch nicht gut sagen konnte, ich bin Georges Dewalter,
ich mufl morgen bei der Tour de Suisse sein. Ich bin
furchtbar miide und ich habe alles satt. Wenn Sie aber
sagen wiirden ,Georges, je t'aime’, kdnnte alles gut wer-
den. Sie sind ja so schon und wir kdnnten zusammen
gliidklich sein.

Nein, das konnte er bei Gott nicht sagen.

«Ich muff morgen frith in Ziirich sein», knurrte er,
«ich bin Thnen auch sehr dankbar, dafl Sie mich hinbrin-
gen.»

Wieder wufite er nicht recht, was er weiter sagen sollte.

Sie schwieg neben thm im Dunkel der Landstrafle.

Er konnte sich nicht mehr erinnern, wie lange sie so in
der Nacht aufeinander gewartet hatten. Vielleicht waren
es viele Stunden gewesen? Nein, das natiirlich nicht.

Allmihlich entdeckte er, da kleine Sterne iiber ihnen
gliihten. Ein leiser Wind blies zart durch die trocken
raschelnden Blitter. Es roch satc und warm nach Herbst.
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Und dann fiihlte er ihre Lippen in seinem staubigen Ge-
sicht und erschrak bis ins Herz hinein. Das durfte doch
nicht sein, das konnte nicht geschehen. Was mache ich
nur. Thre Arme legten sich aber schon um ihn und er
konnte sich nicht helfen. Er kiifite sic mit einer so wii-
tenden Kraft, als ob er sie ein Leben lang begehrt habe.
Und gleichzeitig kam er sich schmutzig und berechnend
dabelvor: ot o,

«Eh, Georges .. .»

Paul, «le mécano», brach das Schweigen.

Schlief Dewalter? Nein, er hatte nur getriumt, mit
offenen Augen.

«Oui, mon petit», sagte er, «qu’est-ce qu'il y a?»

«Je m’en vais, ton vélo...»"

«Oui, c’est bien, va seulement. Bonne nuit, mon
vieux!»

«Bonne nuit, Georges, 3 demain.»

Dewalter richtete sich im Bett auf. Er horchte an-
gestrengt, bis die Schritte seines Bruders verklungen wa-
ren. Es sah aus, als ob er etwas sagen wollte, etwas sehr
Wichtiges, ein Geheimnis. Dann sank er wieder zuriick
und wieder fiel das Schweigen zwischen uns.

Der Ruf eines Autos klang wie der ferne Liebesschrei
eines fremden Vogels durch die Nacht, die in schwarzer
Stille vor dem Fenster lauerte.

Nacht auf dem Zauberberg.

Das gedimpfte Licht einer schwachen Lampe fiel durch
einen griinen Schirm auf das seltsam erregte Gesicht des
jungen Menschen. Der Glanz seiner Augen war erloschen.
Vielleicht hatte er gar kein Fieber?

«Geht es Thnen besser jetzt?» sagte ich endlich. Schlief-
lich konnte ich nicht die halbe Nacht in Schweigen ver-
sunken neben seinem Bett hodken.

Er sah mich sehr aufmerksam an, als ob er mich auf
Herz und Nieren priifen wolle. Aber seine Gedanken
weilten in unbekannten Fernen, in die ich ihm nicht
folgen konnte. Etwas beschiftigte ihn und es mufite
etwas sein, das ihn sehr quilte. Er machte den Versuch,
davon zu sprechen, ich sah, wie er sich anstrengte, um es
mir sagen zu konnen. Zuletze brachte er aber doch kein
Wort iiber die Lippen.

So konnte das nicht weitergehen.

«Dann gehe ich jetzt», sagte ich so freundlich, wie ich
nur vermochte, und machte einen Versuch, aufzustehen.

«Nein, bleiben Sie», sagte er angstvoll, «ich will Ihnen
etwas erkliren. Nein, nicht erkliren. Es gibt nichts zu
erkliren. Ich will nur, dafl Sie ihr etwas sagen.»

Er griff nach meiner Hand und lief8 sie nicht wieder
los, wihrend er weitersprach. Er sprach ganz leise und
mit langen Pausen, in denen ich seinen Atem gehen

horte. (Fortsetzung folgt)
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