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Schluß
«Mich vor mir selber rechtfertigen, Soranzo. Nicht

vor Ihnen, nicht vor Ihrer Frau, vor mir selber. Man
kann nicht atmen, wenn man sich selber verachtet.»

Soranzo betrachtete nachdenklich Steindecker, der
"Wäsche und einen Anzug in seinen Koffer legte.

«Ich möchte Ihnen noch gern einen Rat geben, mein
Freund, aber ich fürchte, daß Sie ihn nicht gut auf-
nehmen werden.»

«Sie können alles sagen, Soranzo.»
«Hängen Sie Ihr Leben nicht an Cornelia», bat So-

ranzo leise.
Steindecker starrte beschämt in den Koffer.
«Cornelia ist nicht die Frau für Sie. Sie ist enttäuscht

und verstört. Sie kann Ihnen kein Glück geben. Brin-
gen Sie keine nutzlosen Opfer.»

«Nur die Liebe ist opferbereit, Soranzo. Ich liebe
Frau Cornelia nicht mehr.»

Steindecker schloß den Koffer.

Jessie gibt Steindecker einen letzten Tip
Als Steindecker an diesem regnerischen Maimorgen

den Zeitungspalast betrat, hatte er zum erstenmal Angst
vor der ungeheuren Macht der Zeitung, die, eine ner-
vöse Herrscherin, über Glück und Unglück, über Sein
und Nichtsein, über Ruhm und Abschied entscheiden
konnte. Er zitterte vor der Macht, weil er sie mißbraucht
hatte. Ein Journalist mußte saubere Hände und ein rei-
nes Gewissen haben.

Der Fahrstuhlführer begrüßte ihn freundschaftlich,
die Boys riefen mit hellen Knabenstimmen «Guten Mor-
gen, Herr Steindecker», es machte keine Freude mehr,
es beschämte.

Der erste Weg führte zu Dr. Schöngrün, der wie ein
eifriger Gärtner vor seinem Schalterbeet saß.

«Ich melde mich vom Urlaub zurück, Herr Doktor.»
Schöngrün legte einen Telephonhörer ab.
«Na, wie war's? Was macht die große Reportage?

"Wer hat wen totgeschossen?»
«Man hat nicht geschossen, Herr Doktor. Es war

nichts los. Ich habe mich geirrt.»
Dr. Schöngrün war tief befriedigt.
«So seid ihr jungen Leute. Wollt alles immer besser

wissen. Was hätten Sie bloß angegeben, wenn ich Ihnen
den Urlaub nicht bewilligt hätte!» Steindecker schwieg
und starrte geistesabwesend auf den Tisch. «Wenigstens
nett von Ihnen, daß Sie Ihren Irrtum zugeben.» Er
kratzte sich hinter dem Ohr. «Wie soll ich aber Ihre
Spesen verrechnen, junger Freund?»

«Es ist nicht nötig, Herr Doktor», antwortete Stein-
decker, gerührt von der Güte des Chefs, die er an die-
sem Morgen zum ersten Male entdeckt hatte. Oder lag
es nur daran, daß sein Herz empfindlich geworden war
und auf den geringsten Anstoß überstark reagierte?

«Na, vielleicht weiß Dr. Würzburger einen Ausweg»,
meinte Dr. Schöngrün und griff wieder nach einem
Telephonhörer.

Steindecker verbeugte sich und schlich aus dem
Zimmer.

Elfenstock saß beim Schreibtisch und arbeitete, den
Kopf tief über das Papier gebeugt. Wieder war Stein-
decker gerührt, als er die grauen Schläfenhaare des Ka-
meraden sah und sein schlechtrasiertes, blasses Gesicht
und den schäbigen Anzug, der schon am Vormittag mit
Zigarrenasche bestäubt war.

«'n Tag, Elfenstock.»
«'n Tag, mein Prinz. Fein, daß du wieder zurück-

gekommen bist. Aber jetzt machste keine Extratouren
mehr? Ich gehe am 1. Juni auf Urlaub, ich lasse mich
nicht mehr verschieben.»

«Keine Angst, mein Junge. Ich bleibe jetzt hier.»
Elfenstock betrachtete den Kollegen aufmerksam.
«Was ist denn los mit dir? Biste krank gewesen?»
«So'n kleines Fieber. Muß mir den Magen verdorben

haben.»
Steindecker setzte sich nieder und blickte mit scheuen

Augen auf den Schreibtisch.
«Was macht deine große Reportage?»
«Essig.»
Elfenstock versuchte, ein wenig verlegen, zu trösten.
«Es kann nicht immer alles glücken. Der Mensch

braucht auch Mißerfolge. Niederlagen sind oft wichtiger
als Siege. Deswegen darfst du nicht die Laune verlieren.»

«Schon gut, mein Junge», wehrte Steindecker ab. «Ich
danke dir.»

«Wenn was schief geht, weitermarschieren, immer
weiter.»

Als wollte er seine Worte in die Tat umsetzen, begann
er ächzend und stöhnend wieder zu arbeiten.

Steindecker zündete sich eine Zigarette an und blät-
terte in den Morgenzeitungen.

Später erinnerte er sich Fräulein Schüddekops und be-
schloß, sie zu besuchen.

Elisabeth Schüddekop blickte nicht von ihrer Arbeit
auf, als Steindecker eintrat. Ihr blondes Haar leuchtete
wie ein Glorienschein.

«Guten Tag, Elisabeth.»
«O Fred! Wie gfeht's, mein Goldener? Schlecht,

brauchst mir nichts mehr zu sagen. Ich sehe schon.» Sie
betrachtete ihn mit ihren Kapitänsaugen. «Katzen-
jammer, nicht wahr?»

«Schwerer Katzenjammer, Elisabeth.»
«Nur wegen der mißglückten Reportage?»
«Woher weißt du?» fragte er erstaunt.
«Dr. Würzburger gehört zu meinen treuesten Be-

suchern. Er ist ja immer auf der Wanderschaft und nie
in seinem Arbeitszimmer.»

«Ein kluger Mann, dieser "Würzburger, ich weiß erst
jetzt, wie klug er ist.»

Fräulein Schüddekop zuckte die Achseln.
«Klug, natürlich, aber ein fauler Skeptiker. Hast du

nicht bemerkt, daß alle Skeptiker faul sind? Skepsis ist
kein Verdienst, mein Goldener, Skepsis ist eine billige
und bequeme Ausrede.»

Er fragte gereizt:
«Du bist also der Meinung, daß jeder Mensch von der

Wichtigkeit seiner Arbeit überzeugt sein soll?»
«Nicht von der Wichtigkeit, sondern von der Arbeit

überhaupt.»
«Und wenn einer von seiner Arbeit nicht überzeugt

ist?»
«Dann hilft er sich mit der Skepsis.»
«Jetzt sprichst du gegen deine Ueberzeugung, Elisa-

beth.»
Sie lächelte gutmütig.
«Sprechen wir nicht in den meisten Fällen gegen un-

sere Ueberzeugung?»
«Wenn jemand von seiner Arbeit nicht mehr über-

zeugt ist, muß er sie aufgeben.»
Sie zog die Augenbrauen hoch.
«Ach so, ich verstehe. Deine Eitelkeit verträgt keinen

Mißerfolg. Weil du eine kleine Niederlage erlitten hast,
willst du deinen Beruf im Stich lassen?» Sie wartete auf
einen Widerspruch, der nicht kam. «Darf ich wissen,
was du beginnen willst?»

«Ich werde in der Großen Frankfurter Straße Schnäpse
machen, wie mein Vater und mein Großvater», erwiderte
er voll Trotz. «Die Steindeckers sind immer gute
Schnapsmacher gewesen.»

Elisabeth Schüddekop stand auf, machte einige Schritte
durch das kleine Zimmer und trat zu Steindecker.

«"Weißt du, welches der schönste Beruf ist, den ein
Mensch ausüben kann. Der Beruf eines Arztes. Aber der
zweitschönste ist meiner Meinung der des Journalisten,
des ehrlichen und tapferen Journalisten, der nichts und
niemanden fürchtet und das Unrecht, von welcher Seite
es auch kommt, mit Haß bekämpft. Das Schnapsmachen
ist gewiß ein sehr ehrenwerter Beruf, aber er rangiert
weiter rückwärts. Sei mir nicht böse, wenn ich es sage.»

Er schwieg bedrückt.
«Laß dir doch Zeit, mein Goldener. Ueberstürze

nichts. Die Große Frankfurter Straße mit der Schnaps-
fabrik derer von Steindecker läuft dir nicht davon.
Nächste Woche sieht die Geschichte wieder ganz anders
aus. Habe ich nicht recht?»

Er zwang sich zu einem Lächeln.
«Du hast immer recht, auch wenn du unrecht hast.»

Er erhob sich. «Außerdem habe ich nicht gesagt, daß ich
bereits heute vom Schauplatz meiner Heldentaten ab-

zutreten gedenke. Ich habe nur erklärt, daß ich von
meinem Beruf nicht mehr überzeugt bin.»

«Dann bin ich schon zufrieden», sagte sie herzlich.
Mittags, als Steindecker in seiner Zelle saß, rief das

Telephon.
«Ist Herr Steindecker da?»
«Am Apparat. Wer spricht?»
«Hier ist Jessie. Jessie, das Schnuckelchen.» Steindecker

fühlte Bitterkeit im Mund. «Guten Tag, Herr Stein-
decker.»

«Guten Tag, Fräulein Jessie.»
«Wieder von der Reise zurück? Hören Sie, ich muß

unbedingt noch heute mit Ihnen sprechen.»
«Verfügen Sie über mich, Fräulein Jessie. Ich bin ab

halb fünf Uhr frei. Soll ich in der Hotelhalle auf Sie
warten?»

«Nein, das ist unmöglich.»
Sie einigten sich auf eine Konditorei Unter den Linden.
Als Steindecker das Zeitungshaus verließ, regnete es

wieder stärker. Der graue Himmel war flach und un-
gewölbt, ein kümmerlicher Großstadthimmel. Stein-
decker marschierte zu Fuß durch die Friedrichstraße,
Straße seiner Jugend, die er noch heute dem glänzenden
Westen vorzog. Hier kannte er jedes Haus, jeden La-
den, jede Wirtschaft. Die Straße, so schien es ihm, hatte
sich während der letzten zwanzig Jahre fast gar nicht
verändert. Es gab mehr Lichtreklamen und Verkehrs-
ampeln, die Schutzleute hatten die nette Pickelhaube
abgelegt, das Militär ging in Zivil, aber es war immer
noch die alte liebe Friedrichstraße mit den eiligen Herren,
die Aktentaschen trugen, mit langsamen rotwangigen
Männern aus der Provinz, deren grüne Jägerhütchen
unverändert zu klein waren und locker auf den massiven
Schädeln saßen, und mit den vielen täschchenschwingen-
den Damen, die das Laster feist und dick gemacht hatte.

Als Steindecker in die Konditorei trat, saß Jessie Ir-
win schon da und lächelte ihm zu.

«Sie machen ja schöne Geschichten!» rief sie fröhlich
und reichte ihm die Hand. «Ich hätte nie geglaubt, daß
es heute noch jugendliche Helden gibt.»

«Ich habe Sie wohl sehr enttäuscht, Fräulein Jessie?»
«Im Gegenteil. Frauen werden Tapferkeit immer be-

wundern, auch wenn sie töricht ist. Ich will damit nicht
sagen, daß Sie töricht gehandelt haben, aber Sie haben
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Schicksal gespielt. Das lieben die Götter nicht. Sie be-
trachten eine solche Tat als Eingriff in ihre Geschäfts-
führung.»

«Das haben Sie sehr hübsch gesagt, Fräulein Jessie»,
antwortete er mit schwächlichem Spott.

«Darf ich wissen, wohin Sie Vittorio gebracht haben?»
«Das ist Geschäftsgeheimnis, Fräulein Jessie. Aber

Vittorio ist gesund und in Sicherheit.»
«Und Soranzo?»
«Soranzo ist bei Vittorio.»
Jessie nickte anerkennend.
«Großartig. Das ist ein happy end, wie es die Leser

wünschen.»
Sie wurde nachdenklich und sah in den Regen hinaus.
«Ist Frau Cornelia in Berlin?»
«Sie ist hier.» Sie trank ein bißchen Tee und fragte

hastig: «Darf ich Ihnen einen Tip geben, Herr Stein-
decker?» Er machte eine einladende Handbewegung.
«Sie müssen doch zugestehen, daß meine Tips immer gut
und richtig gewesen sind.»

«Erstklassig, Fräulein Jessie.»
«Ich habe vorausgesehen, daß die gute Nellie unver-

sehrt wieder auftauchen werde, ich habe Sie gewarnt,
nach Nizza zu fahren, und ich bin mitten in der Nacht
als unbeschütztes, junges Mädchen in Ihrem Zimmer er-
schienen, um Sie zur Abreise zu überreden.»

«Das stimmt.»
«Jetzt will ich Ihnen den letzten Tip geben. Hüten

Sie sich vor Nellie. Sie ist dumm und hysterisch. Diese
Mischung ist lebensgefährlich.»

Er versuchte zu scherzen.
«Glauben Sie, daß sie mit einer Vitriolflasche oder mit

einem Gewehr gegen mich losgeht?»
«Sie ist zu allem fähig, lieber Freund. Sie spielt jetzt

die unglückliche Mutter, der man ihr Kind geraubt hat.»
«Sie sind ungerecht, Fräulein Jessie.»
«Und Sie ein Narr! Die liebe Nellie hat kein Recht,

jetzt die verzweifelte und rachsüchtige Mutter zu spielen,
denn sie ist vor drei Wochen von zu Hause ausgerückt,
ohne auch nur einen Augenblick lang an Vittorio zu
denken. Ist das richtig oder nicht?»

Steindecker stimmte schweigend zu.
«Na, sehen Sie. Außerdem vergessen Sie nicht, daß

Nellie tun kann, was sie will, ohne fürchten zu müssen,
daß ihr die Gesetze Schwierigkeiten machen werden.
Wenn die gute Nellie Lust haben sollte, Sie niederzu-
knallen, wird sie im ungünstigsten Fall in einem ge-
schlossenen Sanatorium untergebracht, wohin sie schon
lange gehört.»

«Ich bin nicht Ihrer Ansicht, daß Frau Cornelia mit
dramatischen Knalleffekten kokettiert, aber selbst wenn
Sie recht haben sollten, Fräulein Jessie, wie kann ich es

verhindern, was soll ich tun?»
«Sie müssen Nellie aus dem Wege gehen. Fahren Sie

weg. Noch heute. In einer Stunde.» Er lächelte. «Sie
müssen Zeit gewinnen. Die Zeit heilt alles.»

Die Mörderin Zeit heilt alles, dachte er und blickte
auf die Straße, die im Regen glänzte.

«Ihr Rat ist vielleicht gut, Fräulein Jessie, aber be-
greifen Sie nicht, daß ich vor Frau Cornelia nicht fliehen
kann?»

«Ich begreife Ihre Eitelkeit», rief sie zornig. «Sie wol-
len Ihre lächerlich schöne Rolle bis zum Schluß spielen,
bis zur letzten Szene. Für wen, wenn ich fragen darf?
Es ist niemand mehr da, der Ihnen applaudieren kann.
Die Zuschauer sind schon weggegangen. Das Theater
ist leer. Für wen wollen Sie noch spielen?»

«Vielleicht für mich, Fräulein Jessie.»

Ein Schuß fällt
Als Steindecker gegen sieben Uhr abends nach Hause

kam, meldete ihm Mathilde, das Mädchen, sehr beflissen,
daß eine junge, hübsche Dame auf ihn warte.

«Was für eine Dame?» fragte er mit unsicherer
Stimme. Er fühlte ganz genau, daß es Cornelia war.

«Sie hat ihren Namen nicht genannt.»
«Wo ist sie?»
«Im Arbeitszimmer.»
Um ein instinktives Angstgefühl zu überwinden, be-

gann er das Mädchen zu beschimpfen.
«Wie können Sie eine fremde Dame in mein Arbeits-

zimmer führen? Sie sind ja total verblödet!» Sie schwieg
schuldbewußt. «Und wenn ich die Dame gar nicht emp-
fangen will? Was dann?' So reden Sie doch!»

«Sie können ja wieder weggehen, Herr Steindecker»,
meinte Mathilde kleinlaut. «Ich bringe die Dame schon
wieder raus.»

«Natürlich kann ich weggehen.» Er verspürte eine
kaum bezwingbare Gier, dieses Vorzimmer wieder zu
verlassen und auf der Straße im Regen zu stehen. «Aber
ich komme nicht nach Hause, um wieder wegzugehen.
Haben Sie mich verstanden?»

«Jawohl, Herr Steindecker.»
Er zog unendlich langsam den Mantel aus.
Nein, keine Flucht. Wenn er hätte fliehen wollen,

wäre er in Barcelona bei Soranzo geblieben. Es war
sinnlos, eine peinliche Unterredung hinausschieben zu
wollen. Jessie war erstaunlich klug. Sie sah alles vor-
aus. In seinem Arbeitszimmer saß eine gefährliche Frau,
hemmungslos und im Schutz ihrer Unverantwortlichkeit.
Es war ganz klar, daß sie schreien oder weinen oder

irgendeinen anderen Unfug anstellen würde. Er hatte
mit einemmal keine Angst mehr, sondern nur einen tie-
fen Widerwillen gegen Krach, Lärm und große Szenen.
Frauen verloren oft den Maßstab für die Lautstärke ihrer
Stimmen. Aber auch diese Stunde würde vorübergehen.
Was ging nicht vorüber. Wohltäterin Zeit.

Er marschierte entschlossen zur Tür, die in das Ar-
beitszimmer führte, holte tief Atem und trat dann ein.

«Guten Abend, Cornelia.»
Sie saß vor seinem Schreibtisch, im Regenmantel, einen

kleinen Hut auf dem Kopf, und erwiderte den Gruß
nicht. Sie hatte ein hartes und kahles Gesicht. Zürnende
Göttin, dachte er und behielt sie scharf im Auge.

«Du bist erstaunt, mich hier zu sehen?»
«Ich bin nicht erstaunt, Cornelia. Ich erwartete deinen

Besuch.»
«Und was erwartest du von meinem Besuch?»
«Ich nehme an, daß du Aufklärungen verlangen willst.

Ich bin bereit, deine Fragen zu beantworten.»
«Du bist sehr freundlich. Ich habe dir wohl zu

danken?»
Jetzt wird sie sofort zu schreien beginnen, dachte er

verzweifelt und machte eine kleine Handbewegung, als

wollte er den herannahenden Lärm abwehren.
«Du liebst mich nicht mehr, AI?»
Er blickte sie an und entdeckte mit Entsetzen, wie

leer dieses schöne Gesicht war.
«Warum liebst du mich nicht mehr?»
Ihre Stimme klang drohend.
«Diese Frage mußt du beantworten. Da hilft dir

nichts.»
Er vergaß alle Vorsicht und empörte sich gegen den

Kommandoton.
«In dieser Art können wir uns nicht unterhalten,

Cornelia. Drohungen machen auf mich keinen Eindruck.»
«Ich drohe nicht. Ich will nur wissen, warum du mich

nicht mehr liebst.»
Er sagte leise:
«Diese Frage ist schon viele millionenmal gestellt und

noch niemals beantwortet worden.»
«So antworten Feiglinge. Da alle Männer Feiglinge

sind, antworten alle Männer so.»
«Ich bin nicht feig, Cornelia. Wenn ich feig wäre,

stände ich nicht hier.»
«Vielleicht kannst du mir sagen, mein Tapferer, seit

wann du mich nicht mehr hebst?»
«Das kann ich dir genau sagen, Cornelia. Seit jener

Stunde, da du mich gezwungen hast, gegen mein Ich zu
handeln. Liebe ist Hingebung, Cornelia, freiwillige
Opferbereitschaft, du hast mich vergewaltigt.»

Ihr Mund zuckte höhnisch.
«Seit wann können Männer vergewaltigt werden?»
«Ich möchte beinahe behaupten, daß nur Männer ver-

gewaltigt werden können, niemals Frauen.»
«Sehr geistreich, aber uninteressant.» Sie hatte die

Augen halb geschlossen und sah ihn wie eine Katze durch
einen schmalen Spalt an. «Also das wäre erledigt. Schön.»

Während sie schweigend überlegte, fiel ihm auf, daß
sie ihre Hände noch nicht ein einziges Mal aus den Ta-
sehen des Regenmantels herausgezogen hatte. Es war
ganz klar, daß sie eine Waffe in den Händen hielt, mit
der sie Radau machen wollte. Er verspürte keine Furcht,
nur Zorn. Er las schon die peinlichen Notizen über eine
Schießerei in der Meranerstraße und schämte sich vor
seinen Kameraden und besonders vor Elisabeth Schüd-

dekop.
«Gehen wir weiter. Warum hast du Soranzo ge-

warnt?»
«Ich habe ihn nicht gewarnt.»
«Wer hat ihn gewarnt?»
«Ich weiß es nicht. Ich wollte ihn warnen und kam zu

spät.»
«Warum hast du Soranzo zur Flucht verholfen?»
«Ich habe ihm nicht geholfen.»
«Wo ist Soranzo?»
«Du denkst doch nicht ernsthaft daran, daß ich dir

das sagen werde.»
«Warum willst du es mir nicht sagen?»
«Weil ich den Beruf des Verräters endgültig aufgege-

ben habe, liebe Cornelia.»
Sie begann zu schreien.
«Verrätst du mich nicht mit jedem Wort, das dein

lügnerischer Mund ausspeit?»
«Es wäre furchtbar nett, wenn du nicht schreien woll-

test. Die Wände dieses Hauses sind so dünn.»
Er war feuerrot vor Wut. Es erschien ihm plötzlich

unausdenkbar stumpfsinnig, daß er sich von dieser ver-
rückten Frau zum Krüppel schießen lassen sollte. Er
sann auf Flucht. Er dachte an das Telephon. Er spähte
nach einer Möglichkeit aus, das Zimmer zu verlassen.
Er spielte mit dem Gedanken, sich überraschend auf
Cornelia zu stürzen und ihr die Waffe zu entwinden.
Aber wenn sie gar keine Waffe in der Tasche verborgen
hielt? Die Lächerlichkeit war zu groß.

«Weiter. Warum hast du mir Vittorio gestohlen?»
Sie fing abermals zu schreien an. «Warum hast du mir
Vittorio gestohlen?»

«Wenn du schreist, kann ich dir nicht antworten.»
Sie flüsterte tückisch:
«Warum hast du mir Vittorio gestohlen?»
«Ich habe ihn seinem Vater zurückgegeben. Das ist

alles. Es scheint mir, daß Vittorio seinem Vater lebens-

wichtiger ist als dir, Cornelia.»

«So scheint es dir. Aber wenn du dich geirrt hast?»
«Das Herz kann niemals irren, Cornelia.»
«Dein Herz ist für Soranzo?»
Er schüttelte den Kopf.
«Mein Herz ist für Vittorio. Nicht du und nicht So-

ranzo sind meine Richter, Vittorio ist mein Richter und
hat für mich entschieden.»

«Ein vierjähriges Kind hat für dich entschieden?»
«Ja.» Er stand auf. «Es tut mir leid, dir sagen zu

müssen, daß Vittorio nicht ein einziges Mal nach seiner
Mutter gefragt hat, immer nur nach seinem Vater.» Er
hatte in diesem Augenblick vollkommen seine Beherr-
schung verloren. «Hörst du? Immer nur nach seinem
Vater. Das Kind hat für mich entschieden. Ich weiß
jetzt, daß es die beste Tat meines Lebens gewesen ist,
Vittorio seinem Vater zu geben.»

Sie sprang auf und riß die rechte Hand mit dem Re-
volver aus der Tasche.

«Für die beste Tat deines Lebens sollst du belohnt
werden.»

Er stürzte ihr entgegen und packte sie beim Hand-
gelenk. Während sie mit nie erwarteter Kraft sich sei-

nem Griff zu entwinden bemühte, ging der armselige,
kleine Revolver los, vielleicht von selber, vielleicht weil
Cornelia unvorsichtigerweise den Abzug berührt hatte.

Die Kugel streifte den linken Arm Cornelias und fuhr
in die Wand.

Da haben wir die Bescherung, dachte Steindecker, er-
bittert und mitleidig zugleich, und hielt Cornelia fest, die
totenblaß war und taumelte. Der kleine Revolver entfiel
ihrer Hand.

«Warum hast du mich töten wollen?» fragte sie jam-
mernd und tastete nach ihrem Arm.

«Du bist ja verrückt!» rief Steindecker zornig, aber
Cornelia hörte es nicht mehr. Sie war ohnmächtig ge-
worden.

Steindecker legte sich auf den Diwan und war einen
Augenblick vollkommen ratlos.

Dann steckte Mathilde, die den Schuß gehört hatte,
schüchtern den Kopf zur Türe herein und fragte angst-
voll:

«Was ist denn bloß passiert, Herr Steindecker?»
«Das geht Sie einen Schmarren an!» rief er wütend.

«Laufen Sie zu Dr. Mansbach runter und bitten Sie ihn,
sofort zu mir zu kommen. Er soll Verbandzeug mit-
bringen. Haben Sie verstanden?»

«Jawohl, Herr Steindecker. Verbandzeug mitbringen.»
«Also los! Dalli! Dalli!»
Mathilde lief.
Vor allem mußte ein Arzt her, überlegte Steindecker

und starrte voll Sorge seine verwundete griechische
Göttin an. Vielleicht war die Verletzung gefährlich.
Hoffentlich war Dr. Mansbach zu Haus. Mit Mansbach,
der sein Freund war, konnte man vernünftig reden.

«Wo brennt's?» rief fröhlich Dr. Mansbach, der eilig
und ein wenig atemlos ins Zimmer trat. Er war ein
dicker, aber sehr beweglicher Herr, der großen Erfolg
bei seinen Patienten hatte, weil er alle Krankheiten, so-
fern sie nicht mit dem Tod endeten, als lächerliche Lap-
palien ansah, über die man sich keine Sorge machen

mußte.
«Hören Sie mal zu, lieber Dr. Mansbach», sagte Stein-

decker ein wenig unsicher. «Da ist eine junge Dame —»
«Wo?» fragte der kurzsichtige Dr. Mansbach.
«Sie liegt hier auf dem Diwan.»
«Ach ja.» Der Arzt trat näher. «Wo fehlt es denn,

meine Gnädige? Sie ist ja ohnmächtig. Warum haben
Sie das nicht gleich gesagt, Menschenskind?»

«Sie hat nen Schuß im Arm, Doktor, im linken Arm.»
«nen Schuß? Wieso? Wer schießt hier?» Er zog ihr

geschickt den Regenmantel aus und machte den Arm frei.
«Haben Sie geschossen, Steindecker?»

«Nee, Doktor, ich schieße nicht, grundsätzlich nicht.
Die Dame hat mit einem kleinen Revolver gespielt, und
der ist losgegangen.»

«Ja, ja, spiele nicht mit Schießgewehr, denn es spürt
wie du den Schmerz. Aber diesmal ist nicht viel passiert.
Eine kleine Fleischwunde, nicht der Rede wert.» Stein-
decker lächelte glücklich vor sich hin. «Wir wollen einen

netten, kleinen Verband machen, und damit ist die Sache

erledigt.»
«Aber sie ist doch ohnmächtig, Doktor.»
«Lassen Sie sie ruhig ohnmächtig sein, Steindecker.

Das kommt vom Schreck oder von sonstigen Aufregun-
gen her. Ohnmächten sind immer vorteilhaft. Ohn-
mächtige Frauen quatschen nicht und halten still beim
Verbinden.» Er reinigte die Wunde und verband sie.

«Ein hübsches Kind», sagte er anerkennend, nachdem

er mit seiner Arbeit fertig war. «Und wem gehört der

losgegangene Revolver, wenn ich fragen darf?»

«Dem hübschen Kind, Doktor.»
«Dann ist alles in bester Ordnung.» Er machte ein

schlaues Gesicht. «Sie legen wohl keinen besonderen

Wert auf eine kleine Zeitungsnotiz über den Vorfall?»-
«Nee, Doktor», antwortete Steindecker und drückte

dankbar dem Arzt die Hand.
«Und was geschieht jetzt mit der jungen Dame?»

Steindecker verzog den Mund.
«Jetzt werde ich den Vater der jungen Dame anrufen

und ihn bitten, seine Tochter abzuholen.»
«Da muß ich wohl nicht dabei sein», lachte Dr. Mans-

bach schadenfroh und begann sein Verbandzeug zu-
sammenzupacken.



Nr. 33 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 1015

Im Zimmer Nr. 365
Während der nächsten Tage hatte Alfred Steindecker ein

schlech tes Gewissen und ging sehr kleinlaut seinem Beruf nach.
Der alte Irwin hatte sich großartig benommen, als er

in der Meranerstraße erschienen war, um Cornelia ab-
zuholen. Er hatte nicht mehr gefragt als unbedingt not-
wendig war und zum Schluß noch Steindecker beglück-
wünscht, daß die Geschichte so glimpflich abgelaufen war.

«Es hätte auch mehr passiere könne», hatte er gesagt
und war mit seiner Tochter abgezogen, die Steindecker
stumm, aber verächtlich angeblickt hatte.

Trotzdem wäre es die Pflicht Steindeckers gewesen,
so schien es ihm, sich nach dem Befinden der verwunde-
ten Frau Soranzo zu erkundigen und einen Besuch bei
Irwins zu machen, aber er brachte es nicht über sich,
diesen Schritt zu unternehmen, obwohl er schon einige-
mal bis zu dem Hotel Unter den Linden gegangen war
und dann wieder kehrtgemacht hatte. Was ihn zurück-
hielt, war nicht Schuldbewußtsein, sondern Verlegenheit,
Er schämte sich vor Jessie Irwin, die alles vorausgesehen
und ihn, den törichsten aller Reporter, vergeblich ge-
warnt hatte.

Eines Tages, als er seine Arbeitszelle betrat, rief ihm
der Kollege Elfenstock mißmutig entgegen:

«Deine amerikanische Millionärstochter hat soeben
angerufen.»

«Was will sie denn?» fragte Steindecker ohne Sicher-
heit.

«Du sollst um ein Uhr zu ihr kommen, falls es dir
möglich ist.» Elfenstock grinste und wackelte mit dem
Kopf, daß die Schuppen auf den Rockkragen fielen. «Nu
wird es dir möglich sein?»

«Das ist noch gar nicht so sicher, mein Süßer», ant-
wortete Steindecker verdrossen und fühlte sich sehr un-
behaglich.

Elfenstock machte ein überlegenes Gesicht und begann
wieder zu schreiben.

Um ein Uhr stand Steindecker vor dem Zimmer
Nr. 365 und hatte ungefähr das Gefühl, den Zahnarzt
zu besuchen. Er überwand seine Unlust und klopfte an.

«hierein!»
Das konnte sowohl Jessie als auch Nellie gerufen

haben. Ihre Stimmen ähnelten sich sehr.
Es war Jessie. Sie saß beim Fenster und hielt eine illu-

strierte Zeitschrift in der Hand.
«'n Tag, Fräulein Irwin.»
«Guten Tag, Herr Steindecker. Sagen Sie, haben wir

uns nicht auf Jessie geeinigt?»
«Entschuldigen Sie, Fräulein Jessie.»
«Sie lassen sich gar nicht mehr bei uns blicken. Was ist

denn los mit Ihnen?»

«Ich wollte nicht stören», erwiderte er ausweichend.
«Sie wollen nicht stören? Das ist doch Ihr Beruf.»
«Wieso?»
«Reporter stören doch immer. Oder nicht?»
«Ja, natürlich.» Er lächelte ohne Ueberzeugung. «Re-

porter stören.»
Sie sah ihm neugierig in die Augen.
«Katzenjammer, Herr Steindecker?»
«Ach Gott, Katzenjammer ist wohl zu viel gesagt,

Fräulein Jessie.»
«Finden Sie? Ich an Ihrer Stelle hätte einen gewaltigen

Katzenjammer. Sie haben sich so ungeschickt wie nur
möglich benommen, obwohl Sie immer rechtzeitig ge-
warnt worden sind. Sie müssen doch zugeben, daß Sie
die besten Tips von mir bekommen haben.»

«Großartige Tips, Fräulein Jessie. Aber wissen Sie, mit
den Tips ist das so —»

«Wollen Sie nicht Platz nehmen?» Er setzte sich.
«Also wie ist das mit den Tips?»

«Ach, nicht so wichtig, Fräulein Jessie.» Er holte Atem.
«Wie geht es Frau Soranzo?»

«Ausgezeichnet. Die Wunde verheilt sehr schön. Hof-
fentlich bleibt eine kleine Narbe zurück. So zum An-
denken, zur freundlichen Erinnerung, wissen Sie.» Sie
lächelte. «Jetzt halten Sie mich für sehr herzlos, bin ich
aber gar nicht. Ich kann nur dieses hysterische Getue
nicht vertragen.»

Er wußte nicht, was er sagen sollte.
«Sie haben bei der ganzen Geschichte noch sehr viel

Glück gehabt, lieber Herr Steindecker. Die Sache hätte
auch schief ausgehen können. Und es wäre doch schade
um Sie gewesen.»

Er fand seine Laune wieder.
«Jammerschade, Fräulein Jessie.»
«Da sind wir endlich einmal einer Meinung.» Sie

lächelte überlegen. «Jetzt sind Sie fein heraus.»
«Wieso, Fräulein Jessie?»
«Es wird Sie hoffentlich nicht allzusehr betrüben,

wenn ich Ihnen sage, daß Pa gestern mit der guten Nellie
nach New York abgedampft ist.»

«Nach New York?»
Ein Stein fiel ihm vom Herzen.
«Frauen wie Nellie gehören nach Amerika. Dort findet

dieser romantische Typ noch Abnehmer. Hier im alten
Europa richten solche Irrlichter nur Unheil an. Habe
ich recht oder nicht, Herr Steindecker?»

«Sie haben leider immer recht, Fräulein Jessie.» Er
lachte fröhlich. «Das muß eigentlich schrecklich sein,
immer recht zu haben.»

«Es ist grauenhaft, aber was soll man machen, wenn
die sympathischen Leute immer das Verkehrte tun?»

«Ja, da kann man nichts machen», spottete er und

fühlte, daß er wieder im richtigen Fahrwasser war. «Darf
ich fragen, warum Sie nicht nach Amerika mitgefahren
sind, Fräulein Jessie?»

«Ich habe mich entschlossen, hier zu bleiben.»
«Fein!» rief er begeistert.
«Ich will nämlich heiraten.»
Er machte ein enttäuschtes Gesicht.
«Heiraten? Wieso heiraten? Sie sind doch noch so

jung, Fräulein Jessie.»
«Zum Heiraten ist man niemals jung genug.»
«Ja, wenn Sie durchaus heiraten wollen —»
Er ließ den Satz unbeendet, so sehr hatten ihn die

Heiratspläne des jungen Mädchens verstimmt.
«Vorläufig steht die Sache allerdings so, daß ich hei-

raten will. Ob er will, ist eine andere Frage.»
«Er wird schon wollen, verlassen Sie sich darauf»,

sagte er gehässig.
«Wir werden sehen», erklärte sie und sah in die Luft.
Jetzt kann ich ruhig durch die Mitte abgehen, über-

legte Steindecker voll Bitterkeit und konnte sich doch
nicht entschließen, den Platz zu räumen.

Als das Schweigen zu lange dauerte, stand Jessie auf,
ging zu ihrem Grammophon und setzte es in Bewegung.
Es war die Platte mit dem Tango «A média Luz».

«Wollen wir ein bißchen Tango tanzen, Herr Stein-
decker?»

«Mit Vergnügen», sagte er ohne Begeisterung. «Zum
Abschied, nicht wahr? Zur freundichen Erinnerung?»

Sie gab keine Antwort und tanzte seelenruhig ihren
Tango mit ihm.

Das Kind hat kein Herz, stellte Steindecker erbittert
fest.

«Darf man eigentlich fragen, Fräulein Jessie, wer die-
ser merkwürdige Bräutigam ist, von dem Sie behaupten,
daß Sie nicht wissen, ob er will oder nicht?»

«Natürlich dürfen Sie fragen.»
Sie wurde mit einemmal unsicher und schwieg.
«Nun, Fräulein Jessie?» fragte er hartnäckig.
Plötzlich begann sie stürmisch zu lachen.
«Das ist nämlich ein Mensch, der immer Schnuckel-

chen zu mir sagt.»
Er war so verblüfft, daß er jählings zu tanzen auf-

hörte und seine Partnerin entgeistert anstarrte.
«Was ist denn los?» fragte sie mit einer Stimme, die

sie nicht ganz in ihrer Gewalt hatte.
«Schnuckelchen!» rief er heiser vor Glück und preßte

sie an sich.
Der Tango wurde immer langsamer und verlor seine

Melodie.
«Wollen Sie nicht das Grammophon aufziehen, Herr

Steindecker?»
ENDE

ZFenn ane/i I?/nmen 50 ZiarmZos sind
Ge&en »Sie trotzdem aeAt. Zwar äitmI die
P/äten zart, docA o/t die P/ätter ranA
nnd die Zweige Aa6en ge/äAriicAe Dornen.
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seAwinden Zä/?t: Denzen »Sie an JLaZaceine

Crème, mit der »Sie scAon Aei der GesieAts-

L>/aArnngen gemacAt Aa6en.
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