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Als die alte Dame den Ballsaal betrat, war er just
durchflutet von den wiegenden Klingen eines Walzers,
und die alte Dame sagte zu dem fremden jungen Herrn,
der, von ihrer Erscheinung betroffen, die Tiire vor ihr
aufgerissen: «Gott sei Dank, keiner dieser modernen,
meckernden Tinze!»

«Die werden wohl auch noch an die Reihe kommen!»
lachelte der fremde, junge Herr. «Uebrigens —» Er
verstummte, denn die gescheiten, stolzen Augen der
alten Dame hatten ihn angeschaut, und der fremde, junge
Herr erdrosselte ob diesem Blick schleunigst den ange-
fangenen Satz, der von Riickstindigkeit gehandelt.
Aergerlicherweise hatte er dabei die Empfindung, dafl
die Besitzerin dieser gescheiten Augen den erdrosselten
Ausspruch gleichwohl vernommen habe.

Er verbeugte sich in leiser Verlegenheit, und die alte
Dame neigte, ihn gleichsam verabschiedend, Haupt und
Schultern in solch schoner Gebirde, daf} er ihr hingeris-
sen nachstarrte. «Donnerwetter!» sagte er innerlich,
«diese alten Herrschaften verstehen sich doch auf einiges,
was uns abhanden gekommen ist! Wenn ich mir Greti
und eine solche Bewegung vorstelle! Na — dafiir ver-
steht sie aber etwas von Skifahren und» — nun glitt ein
vergniigliches Grinsen iiber sein Gesicht — «von moder-
nen Tinzen.» — —

Die alte Dame hatte iiber die vielen, an eng zusam-
mengeriickten Tischchen sitzenden Menschen hinweg im
Hintergrund einen leeren Stuhl entdeckt und steuerte
nun auf diesen zu, unbeirrt durch die Aufmerksamkeit,
dle ihre Erschemung da und dort ausloste. Nicht, dafl
sie die einzige alte Dame gewesen wire. Dieser Ball, der
den Abschluff einer wohltitigen Veranstaltung blldete,
hatte etwas Familidres — es waren sozusagen alle Jahr-
zehnte vertreten, selbst unter den Tanzenden in der
Mitte des Saales.

Das Besondere und Aufmerksamkeit Erregende an der
alten Dame war dies: sie sah nicht drein, als hitte sie sich
zu einem harmlos-fréhlichen Beisammensein mit an-
deren eingefunden. Sie schien von Gedanken erfiillt, die
ohne Freude und nur die ihren waren. ..

Nachdem sie sich an dem kleinen Tischchen nieder-
gelassen, das wohl deshalb frei geblieben, weil es nur
Raum bot fiir ein Gedeck, erlosch die Aufmerksamkeit,
die wispernd hinter ihr drem gegangen. Eine Weile
noch streifte sie der und jener verstohlene Blick; aber
als man sah, daf§ sich die alte Dame, wie andere auch,
Tee und leichtes Gebiick servieren lie, erlosch das In-
teresse, und sie ward gleichsam :mfgenommen in die
Atmosphire der Allgcmcmhelt — =

Die alte Dame hatte keinen der Blicke zuriickgegeben.
Sie waren gar nicht in ihr Bewufitsein gedrungen, denn
sie dachte und wufite nur dies eine: dort drauflen vor
den Tischen — unter den Tanzenden, die sich nunmehr
nach den Klingen einer Jazzmusik unruhig hin- und
herschoben — — dort drauflen war ihr Sohn — und in
seinem Arm das Midchen, das er liebte und dem sie ihre
Tiire verschlossen hielt.

Und weil sie dies getan, war der Sohn von ihr ge-
gangen, von ihr, die bis dahin nicht nur seinen Lebens-
weg behiitet und geleitet hatte, sondern ithm auf diesem
Wege auch verstehender und anteilnehmender Kamerad
gewesen. Um seinetwillen hatte sie auf ein spites Liebes-
gliidk verzichtet, weil er sich im Egoismus seiner fiinf-
zehn Jahre verzweifelt um ihre ungeteilte Liebe gewehrt.
Denn er hatte sich ja nie bescheiden miissen, sein Vater
war gestorben, als er nur wenige Jahre zihlte... Sie
hatte ihre Liebe dem Knaben geopfert. Aber der zum
Mann Gewordene hatte seiner Liebe um ihretwillen nicht
entsagt. Er hatte vor ihr gestanden, finster und ziirnend,
und hatte erklirt: entweder wir beide, oder ich gehe.

Nie wird sie diesen Abend vergessen — nie! — Bis
zu jener Stunde hatte sie sich wie in einer sicheren Fe-
stung gefiihlt, hatte nach jeder Unterredung gedacht:
ich bin doch stirker als sie, nie wird er mich verlassen
um des Midchens willen . .. Aber dann war jener Abend
gekommen. Dringlicher, flehender als je hatte er ge-
beten: «Sieh sie dir doch einmal an, Mutter! Du wirst so
anders denken, wenn du sie gesehen!> Und als sie sich
wie immer geweigert, war das unfaflbare, das drohend
hervorgestoflene Wort gefallen: entweder wir beide,
oder ich gehe.

Dieses Wort hatte sie getroffen wie ein Schlag ins Ge-
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sicht, und ihre empdrte Seele hatte sie erwidern lassen:
so gehe! — —

Sie hatte ihn nicht mehr gesehen seit jenem Tag, der
nun zwei Monate Iurucklag Jede Stunde hatte sie auf
seinen Schritt gelauscht — aber er war nicht erklungen.
In ihrer Abwcscnhcit nur hatte er hin und wieder das
Haus betreten, ohne einen Gruf}, ohne eine Botschaft
fiir sie zu hinterlassen — — sie wufite nicht, wo er
wohnte, wer ihn umsorgte.

Alles Schwere, das ihr das Leben gebracht, wollte ihr
leicht erscheinen gegen die Bitternis dieser Erkenntnis:
sie ist wie ein Nichts weggewischt worden von dem
jauchzenden Sturm der neuen Liebe, die ihres Sohnes
Herz erfiillt . . . Immer wieder zerquilte sich ihr stolzer
Sinn an dieser Niederlage.' Bis eines Tages in ihrer von
Einsamkeit und Reue zermiirbten Seele der Gedanke
EinlaB fand: ist sie nicht nur deshalb weggewischt wor-
den, weil sie sich diesem Liebessturm trotzig abwehrend
entgegengeworfen? Hatte ihr Sohn nicht zuerst als ein
Vertrauender, als ein Bittender vor ihr gestanden? Hatte
er sie nicht in sein Gliick einbezichen wollen mit den
Worten: «Auch du wirst ja reicher werden, Mutter,
wirst nun zwei Kinder haben . O gewif}, sie hatte
zuerst freudig aufgehorcht, sie war bereit gewesen, auch
dies Erleben mit ihm zu teilen. Seine zirtliche Schilde-
rung des «Rehleins», wie er sie nannte, hatte auch ihre
Zirtlichkeit geweckt. Aber wie sie nun Fragen stellte
nach dieses Rehleins Herkunft und Familie, hatte er ihr
zogernd mitgeteilt, dafl der Vater ein Kiinstler gewesen,
der das diirftige Leben der Mutter, einer bescheidenen,
kleinen Niherin, nur rasch und fliichtig {iberglinzt und
danach auf Nimmerwiederkehr verschwunden sei. Aber
an diesem allem trage ja das Rehlein selbst keine Schuld,
und auch die Mutter habe die ihre wahrlich gesiihnt, sie,
die in aufopfernder Treue nur dem Wohl ihres Kindes
gelebt. Sie habe es auch in grofler Demut ausgesprochen,
dafl sie bereit sei, aus dem Leben der Tochter auszu-
scheiden. Aber er sei iiberzeugt, dafl seine grofiziigige
Mutter — —

Da hatte sie ihm das Wort abgeschnitten wie mit
scharfem Messer . .. «Unehelich?! Du wagst es, mir eine
Uneheliche als Tochter ins Haus zu bringen? In dieses
Haus? — Geh hiniiber und stell dich unter den Stamm-
baum dieses Hauses, und wenn dich das nicht zur Ein-
sicht bringt, so — —»

Nun war er es, der ihr die Rede abschnitt. «Was hat
dieser Stammbaum mit meiner Liebe zu tun? Mit dem
Gliick meines Lebens? Das ruht bei ihr, nur bei ihr. Und
wenn ich sie unter die Augen jener Minner und Frauen
stelle, deren Namen den stolzen Stammbaum schmiicken,
brauche ich mich keineswegs zu schimen. Sie selbst trifft
keine Schuld an ihrem Geschick. Sie selbst ist voller
Giite und von solch feinem Empfinden, daf sie jedem
Hause wohl anstehen wird. Laf} mich sie zu dir bringen,
Mutter! Du wirst ihr nicht widerstehen konnen!»

«Meinst du? — Du vergifit, dafl ich kein blind Verlieb-
ter bin. Und du wirst sie mir nicht bringen. Ich will
keine Schwiegertochter, iiber deren Herkunft ich erréten
miifite .. »

Ach, diese unseligen Wortgefechte alle, die diesem er-
sten gefolgt waren! Immer wieder hatte er um ihr Ver-
stehen geworben, hatte c'ebeten, ihr das Midchen zu-
fithren zu dnrfen, aber sie war unerbittlich geblxebcn
Und dann war jener Abend gekommen, der ihr gezeigt
hatte, daf diese Liebe stirker und lebendiger war als
alles, was bisher sein Leben erfiillt und reich gemacht
hatrel

Die alte Dame, die inmitten des festlichen Trubels ein-
sam an ihrem Tischchen safl, horchte aus ihren quilenden
Gedanken, die immer wieder zu diesem Abend zuriick-
fithrten, plotzlich auf . .. Das klang schén, sehr schén so-
gar, obwohl es ein moderner Tanz war ... Und auch die
Bewegungen der Tanzenden waren schon, diese lang-
samen, weiten Schritte, dieses Auseinandergleiten und
wieder Zueinanderfinden ... Uebrigens mufite dieser
Tanz etwelche Anspruchc stellen — die ineinander-
gedringte Menge hatte sich gelichtet, die Paare traten
nun einzeln in Erscheinung.

Die alte Dame setzte sich sehr gerade — ein gespannter
Ausdruck trat in ihre Augen. Was sie beim Betreten des
Saales als Unmdglichkeit empfunden, jetzt wiirde es sich
verwirklichen lassen. Sie war ja nur deshalb hierher-
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gekommen, um den Sohn und dies Midchen sehen zu
kénnen. Vor zwei Tagen hatte er — er wuflte ja, dafy
es ihr Theaterabend war — seinen Gesellschaftsanzug
geholt, und anderntags hatte sie auf dem Fuflboden sei-
nes Zimmers die Einladungskarte zu diesem Ball ge-
funden. Da war es ihr blitzschnell durch den Sinn ge-
gangen, auch dahin zu gehen. Sie hatte sich keine Re-
chenschaft iiber diesen Entschlufl gegeben. Sie, die sonst
alle Dinge ihrem klaren Blick unterstellte, hatte in die-
ser SaChC WIC unter Clnem gchelmnlﬁvonen Bann, Wlf
unter einem innern Befehl gehandelt . .

Der schone, ein wenig von Wehmut durchklungene
Tanz war zu Ende gekommen. Die Paare verneigten
sich. Threr etliche schritten plaudernd auf die T zu,
indes sich andere, da die Musik wiederum einsetzte, aufs
neue umschlangen.

Und pldtzlich erblickte die alte Dame ihren Sohn und
an seiner Seite ein schlankes, dunkelhaariges Midchen.
Sie suchte sich unwillkiirlich ein wenig zu verbergen,
denn die beiden kamen gerade auf sie zugeschritten. Aber
sie erkannte bald, dafl ihre Sorge, der Sohn kdnnte sie
entdecken, unbegriindet war, auch als er und seine Be-
gleiterin sich an einem nicht allzu weit entfernten Tisch-
chen niedergelassen. Wohl waren die beiden umschwirrt
von Lachen und Plaudern, von Gliserklirren und Teller-
geklapper; aber sie schienen nichts davon zu héren,
nichts davon zu empfinden — als wiren sie allein auf
irgendeinem fernen Stern.

Die alte Dame sah die beiden im Profil, ein wenig
gegeneinander geneigt. Sie sah, dafl des Rehleins schwar-
zes Haar dem schmalen, schongewolbten Kopf glatt an-
lag, dafl unter einer fast zu hohen Stirne ein anmutig
gebogenes Nischen vorsprang, weiche Lippen und ein
energisches Kinn. Sehr schén waren die Linien von Hals
und Nacken ... das Rehlein trug das schmale Haupt so
bliitenhaft wie jene ferne dgyptische Konigin, deren
Schénheit heute noch lebendig ist. An eine Bliite auch
gemahnte das blafblaue Kleid, das — die alte Dame
stellte es mit leiser Genugtuung fest — keineswegs den
Riicken entbléfte, sondern in weichem Bogen die Schul-
tern umfing.

Die alte Dame senkte tiefaufatmend die Augen...
Ja, das Aeuflere war gut, war iiberraschend gut sogar.
Aber wer sieht in das Innere des Menschen? Wer weifl
um seine Gedanken, um seine Begierden und Sehn-
stichte? Und doch — spricht nicht im Antlitz des Men-
schen, in seinen Gebarden, in seinem Schreiten und
Ruhen die verborgene Seele, die «Einsame», wie sie ein
alter biblischer Dichter so wunderlich tief benennt? ...
Wieder richteten sich die Augen der alten Dame auf das
Midchen, und sie sah, daf ihre Bewegungen ruhevoll
und von zarter Anmut waren, daf} sie in keiner Weise
gegen die gute Form verstieBen. Unwillkiirlich glitten
ihre Blicke vergleichend zu anderen Tischen, um mit
cinem verschimten kleinen Gefiihl des Stolzes zur Ge-
fahrtin ihres Sohnes zuriickzukehren.

Und wieder setzte der seltsam aufrithrende Rhythmus
jenes schonen Tanzes ein, und die alte Dame sah ihren
Sohn und das Midchen sich erheben. In langsamem,
ruhevollem Schreiten und Gleiten niherten sie sich der
alten Dame; aber auch jetzt brauchte diese keinerlei Ent-
deckung zu befiirchten. Die beiden waren in Einsamkeit
gehullt — ein jedes sah nur das andere. Doch betrachte-
ten sie sich nicht mit versengenden Blicken, schamlos
ihre Liebe zur Schau stellend wie dies und jenes Paar —
in ihren Blicken und Bewegungen, in der Art, wie er sie
umschlungen hielt, wie ihre kleine Hand ‘auf seiner
Schulter ruhte, lag eine feine, andichtige Scheu — —
diese beiden besafien die seltenste Bliite der Liebe: ihre
Sehnsucht war nicht nur heifles Ansichreifien, sie war
auch staunende Ehrfurcht ob dem Wunder und Geheim-
nis des andern Seins . . .

Die alte Dame erhob sich, und in diesem Augenblick
endete der Tanz. Sie sah ihren Sohn sich dankend nei-
gen, und wie eine Flamme brach der Gedanke aus ihrem
Herzen: mogest du immer so vor ihr stehen, mein Kind!

Zirdlidibe ging in heiflen Wogen durch ihr Herz
und brach leuchtend aus ihren Augen. Sie wufite nicht,
daR ihr Mund leise fliisterte: Rehlein! Und wufite mcht,
wie schon ihr Licheln war, das him’iberging zu den bei-
den und alles sagte, was gesagt sein mufite.

Und diese anriihrte . . . Authorchend wandte der Sohn
mit einem Male den Kopf und erblickte seine Mutter.
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