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1010 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 33

Der Tanz
Von Jda Frohnmeyer

Als die alte Dame den Ballsaal betrat, war er just
durchflutet von den wiegenden Klängen eines Walzers,
und die alte Dame sagte zu dem fremden jungen Herrn,
der, von ihrer Erscheinung betroffen, die Türe vor ihr
aufgerissen: «Gott sei Dank, keiner dieser modernen,
meckernden Tänze!»

«Die werden wohl auch noch an die Reihe kommen!»
lächelte der fremde, junge Herr. «Uebrigens —» Er
verstummte, denn die gescheiten, stolzen Augen der
alten Dame hatten ihn angeschaut, und der fremde, junge
Herr erdrosselte ob diesem Blick schleunigst den ange-
fangenen Satz, der von Rückständigkeit gehandelt.
Aergerlicherweise hatte er dabei die Empfindung, daß
die Besitzerin dieser gescheiten Augen den erdrosselten
Ausspruch gleichwohl vernommen habe.

Er verbeugte sich in leiser Verlegenheit, und die alte
Dame neigte, ihn gleichsam verabschiedend, Haupt und
Schultern in solch schöner Gebärde, daß er ihr hingeris-
sen nachstarrte. «Donnerwetter!» sagte er innerlich,
«diese alten Herrschaften verstehen sich doch auf einiges,
was uns abhanden gekommen ist! Wenn ich mir Greti
und eine solche Bewegung vorstelle! Na — dafür ver-
steht sie aber etwas von Skifahren und» — nun glitt ein
vergnügliches Grinsen über sein Gesicht — «von moder-
nen Tänzen.»

Die alte Dame hatte über die vielen, an eng zusam-
mengerückten Tischchen sitzenden Menschen hinweg im
Hintergrund einen leeren Stuhl entdeckt und steuerte
nun auf diesen zu, unbeirrt durch die Aufmerksamkeit,
die ihre Erscheinung da und dort auslöste. Nicht, daß
sie die einzige alte Dame gewesen wäre, Dieser Ball, der
den Abschluß einer wohltätigen Veranstaltung bildete,
hatte etwas Familiäres — es waren sozusagen alle Jahr-
zehnte vertreten, selbst unter den Tanzenden in der
Mitte des Saales.

Das Besondere und Aufmerksamkeit Erregende an der
alten Dame war dies: sie sah nicht drein, als hätte sie sich

zu einem harmlos-fröhlichen Beisammensein mit an-
deren eingefunden. Sie schien von Gedanken erfüllt, die
ohne Freude und nur die ihren waren

Nachdem sie sich an dem kleinen Tischchen nieder-
gelassen, das wohl deshalb frei geblieben, weil es nur
Raum bot für e i n Gedeck, erlosch die Aufmerksamkeit,
die wispernd hinter ihr drein gegangen. Eine Weile
noch streifte sie der und jener verstohlene Blick; aber
als man sah, daß sich die alte Dame, wie andere auch,
Tee und leichtes Gebäck servieren ließ, erlosch das In-
teresse, und sie ward gleichsam aufgenommen in die
Atmosphäre der Allgemeinheit.

Die alte Dame hatte keinen der Blicke zurückgegeben.
Sie waren gar nicht in ihr Bewußtsein gedrungen, denn
sie dachte und wußte nur dies eine: dort draußen vor
den Tischen — unter den Tanzenden, die sich nunmehr
nach den Klängen einer Jazzmusik unruhig hin- und
herschoben dort draußen war ihr Sohn — und in
seinem Arm das Mädchen, das er liebte und dem sie ihre
Türe verschlossen hielt.

Und weil sie dies getan, war der Sohn von ihr ge-
gangen, von ihr, die bis dahin nicht nur seinen Lebens-

weg behütet und geleitet hatte, sondern ihm auf diesem
Wege auch verstehender und anteilnehmender Kamerad
gewesen. Um seinetwillen hatte sie auf ein spätes Liebes-
glück verzichtet, weil er sich im Egoismus seiner fünf-
zehn Jahre verzweifelt um ihre ungeteilte Liebe gewehrt.
Denn er hatte sich ja nie bescheiden müssen, sein Vater
war gestorben, als er nur wenige Jahre zählte Sie
hatte ihre Liebe dem Knaben geopfert. Aber der zum
Mann Gewordene hatte seiner Liebe um ihretwillen nicht
entsagt. Er hatte vor ihr gestanden, finster und zürnend,
und hatte erklärt: entweder wir beide, oder ich gehe.

Nie wird sie diesen Abend vergessen — nie! — Bis

zu jener Stunde hatte sie sich wie in einer sicheren Fe-

stung gefühlt, hatte nach jeder Unterredung gedacht:
ich bin doch stärker als sie, nie wird er mich verlassen
um des Mädchens willen Aber dann war jener Abend
gekommen. Dringlicher, flehender als je hatte er ge-
beten: «Sieh sie dir doch einmal an, Mutter! Du wirst so
anders denken, wenn du sie gesehen!» Und als sie sich
wie immer geweigert, war das unfaßbare, das drohend
hervorgestoßene Wort gefallen: entweder wir beide,
oder ich gehe.

Dieses Wort hatte sie getroffen wie ein Schlag ins Ge-

sieht, und ihre empörte Seele hatte sie erwidern lassen:
so gehe!

Sie hatte ihn nicht mehr gesehen seit jenem Tag, der
nun zwei Monate zurücklag. Jede Stunde hatte sie auf
seinen Schritt gelauscht — aber er war nicht erklungen.
In ihrer Abwesenheit nur hatte er hin und wieder das
Haus betreten, ohne einen Gruß, ohne eine Botschaft
für sie zu hinterlassen — — sie wußte nicht, wo er
wohnte, wer ihn umsorgte.

Alles Schwere, das ihr das Leben gebracht, wollte ihr
leicht erscheinen gegen die Bitternis dieser Erkenntnis:
sie ist wie ein Nichts weggewischt worden von dem
jauchzenden Sturm der neuen Liebe, die ihres Sohnes
Herz erfüllt. Immer wieder zerquälte sich ihr stolzer
Sinn an dieser Niederlage. Bis eines Tages in ihrer von
Einsamkeit und Reue zermürbten Seele der Gedanke
Einlaß fand: ist sie nicht nur deshalb weggewischt wor-
den, weil sie sich diesem Liebessturm trotzig abwehrend
entgegengeworfen? Hatte ihr Sohn nicht zuerst als ein
Vertrauender, als ein Bittender vor ihr gestanden? Hatte
er sie nicht in sein Glück einbeziehen wollen mit den
Worten: «Auch du wirst ja reicher werden, Mutter,
wirst nun zwei Kinder haben ...» O gewiß, sie hatte
zuerst freudig aufgehorcht, sie war bereit gewesen, auch
dies Erleben mit ihm zu teilen. Seine zärtliche Schilde-

rung des «Rehleins», wie er sie nannte, hatte auch ihre
Zärtlichkeit geweckt. Aber wie sie nun Fragen stellte
nach dieses Rehleins Herkunft und Familie, hatte er ihr
zögernd mitgeteilt, daß der Vater ein Künstler gewesen,
der das dürftige Leben der Mutter, einer bescheidenen,
kleinen Näherin, nur rasch und flüchtig überglänzt und
danach auf Nimmerwiederkehr verschwunden sei. Aber
an diesem allem trage ja das Rehlein selbst keine Schuld,
und auch die Mutter habe die ihre wahrlich gesühnt, sie,
die in aufopfernder Treue nur dem Wohl ihres Kindes
gelebt. Sie habe es auch in großer Demut ausgesprochen,
daß sie bereit sei, aus dem Leben der Tochter auszu-
scheiden. Aber er sei überzeugt, daß seine großzügige
Mutter

Da hatte sie ihm das Wort abgeschnitten wie mit
scharfem Messer «Unehelich?! Du wagst es, mir eine
Uneheliche als Tochter ins Haus zu bringen? In dieses
Haus? — Geh hinüber und stell dich unter den Stamm-
bäum dieses Hauses, und wenn dich das nicht zur Ein-
sieht bringt, so »

Nun war er es, der ihr die Rede abschnitt. «Was hat
dieser Stammbaum mit meiner Liebe zu tun? Mit dem
Glück meines Lebens? Das ruht bei ihr, nur bei ihr. Und
wenn ich sie unter die Augen jener Männer und Frauen
steile, deren Namen den stolzen Stammbaum schmücken,
brauche ich mich keineswegs zu schämen. Sie selbst trifft
keine Schuld an ihrem Geschick. Sie selbst ist voller
Güte und von solch feinem Empfinden, daß sie jedem
Hause wohl anstehen wird. Laß mich sie zu dir bringen,
Mutter! Du wirst ihr nicht widerstehen können!»

«Meinst du? — Du vergißt, daß ich kein blind Verlieb-
ter bin. Und du wirst sie mir nicht bringen. Ich will
keine Schwiegertochter, über deren Herkunft ich erröten
müßte ...»

Ach, diese unseligen Wortgefechte alle, die diesem er-
sten gefolgt waren! Immer wieder hatte er um ihr Ver-
stehen geworben, hatte gebeten, ihr das Mädchen zu-
führen zu dürfen, aber sie war unerbittlich geblieben.
Und dann war jener Abend gekommen, der ihr gezeigt
hatte, daß diese Liebe stärker und lebendiger war als

alles, was bisher sein Leben erfüllt und reich gemacht
hatte

Die alte Dame, die inmitten des festlichen Trubels ein-
sam an ihrem Tischchen saß, horchte aus ihren quälenden
Gedanken, die immer wieder zu diesem Abend zurück-
führten, plötzlich auf Das klang schön, sehr schön so-
gar, obwohl es ein moderner Tanz war Und auch die
Bewegungen der Tanzenden waren schön, diese lang-
samen, weiten Schritte, dieses Auseinandergleiten und
wieder Zueinanderfinden Uebrigens mußte dieser
Tanz etwelche Ansprüche stellen — die ineinander-
gedrängte Menge hatte sich gelichtet, die Paare traten
nun einzeln in Erscheinung.

Die alte Dame setzte sich sehr gerade — ein gespannter
Ausdruck trat in ihre Augen. Was sie beim Betreten des
Saales als Unmöglichkeit empfunden, jetzt würde es sich
verwirklichen lassen. Sie war ja nur deshalb hierher-

gekommen, um den Sohn und dies Mädchen sehen zu
können. Vor zwei Tagen hatte er — er wußte ja, daß
es ihr Theaterabend war — seinen Gesellschaftsanzug
geholt, und anderntags hatte sie auf dem Fußboden sei-
nes Zimmers die Einladungskarte zu diesem Ball ge-
funden. Da war es ihr blitzschnell durch den Sinn ge-
gangen, auch dahin zu gehen. Sie hatte sich keine Re-
chenschaft über diesen Entschluß gegeben. Sie, die sonst
alle Dinge ihrem klaren Blick unterstellte, hatte in die-
ser Sache wie unter einem geheimnisvollen Bann, wie
unter einem innern Befehl gehandelt.

Der schöne, ein wenig von Wehmut durchklungene
Tanz war zu Ende gekommen. Die Paare verneigten
sich. Ihrer etliche schritten plaudernd auf die Tische zu,
indes sich andere, da die Musik wiederum einsetzte, aufs
neue umschlangen.

Und plötzlich erblickte die alte Dame ihren Sohn und
an seiner Seite ein schlankes, dunkelhaariges Mädchen.
Sie suchte sich unwillkürlich ein wenig zu verbergen,
denn die beiden kamen gerade auf sie zugeschritten. Aber
sie erkannte bald, daß ihre Sorge, der Sohn könnte sie
entdecken, unbegründet war, auch als er und seine Be-
gleiterin sich an einem nicht allzu weit entfernten Tisch-
chen niedergelassen. Wohl waren die beiden umschwirrt
von Lachen und Plaudern, von Gläserklirren und Teller-
geklapper; aber sie schienen nichts davon zu hören,
nichts davon zu empfinden — als wären sie allein auf
irgendeinem fernen Stern.

Die alte Dame sah die beiden im Profil, ein wenig
gegeneinander geneigt. Sie sah, daß des Rehleins schwar-
zes Haar dem schmalen, schöngewölbten Kopf glatt an-
lag, daß unter einer fast zu hohen Stirne ein anmutig
gebogenes Näschen vorsprang, weiche Lippen und ein
energisches Kinn. Sehr schön waren die Linien von Hals
und Nacken das Rehlein trug das schmale Haupt so
blütenhaft wie jene ferne ägyptische Königin, deren
Schönheit heute noch lebendig ist. An eine Blüte auch
gemahnte das blaßblaue Kleid, das — die alte Dame
stellte es mit leiser Genugtuung fest — keineswegs den
Rücken entblößte, sondern in weichem Bogen die Schul-
tern umfing.

Die alte Dame senkte tiefaufatmend die Augen
Ja, das Aeußere war gut, war überraschend gut sogar.
Aber wer sieht in das Innere des Menschen? Wer weiß
um seine Gedanken, um seine Begierden und Sehn-
süchte? Und doch — spricht nicht im Antlitz des Men-
sehen, in seinen Gebärden, in seinem Schreiten und
Ruhen die verborgene Seele, die «Einsame», wie sie ein
alter biblischer Dichter so wunderlich tief benennt?
Wieder richteten sich die Augen der alten Dame auf das

Mädchen, und sie sah, daß ihre Bewegungen ruhevoll
und von zarter Anmut waren, daß sie in keiner Weise

gegen die gute Form verstießen. Unwillkürlich glitten
ihre Blicke vergleichend zu anderen Tischen, um mit
einem verschämten kleinen Gefühl des Stolzes zur Ge-
fährtin ihres Sohnes zurückzukehren.

Und wieder setzte der seltsam aufrührende Rhythmus
jenes schönen Tanzes ein, und die alte Dame sah ihren
Sohn und das Mädchen sich erheben. In langsamem,
ruhevollem Schreiten und Gleiten näherten sie sich der
alten Dame; aber auch jetzt brauchte diese keinerlei Ent-
deckung zu befürchten. Die beiden waren in Einsamkeit
gehüllt — ein jedes sah nur das andere. Doch betrachte-
ten sie sich nicht mit versengenden Blicken, schamlos
ihre Liebe zur Schau stellend wie dies und jenes Paar —
in ihren Blicken und Bewegungen, in der Art, wie er sie

umschlungen hielt, wie ihre kleine Hand auf seiner
Schulter ruhte, lag eine feine, andächtige Scheu — —
diese beiden besaßen die seltenste Blüte der Liebe: ihre
Sehnsucht war nicht nur heißes Ansichreißen, sie war
auch staunende Ehrfurcht ob dem Wunder und Geheim-
nis des andern Seins.

Die alte Dame erhob sich, und in diesem Augenblick
endete der Tanz. Sie sah ihren Sohn sich dankend nei-

gen, und wie eine Flamme brach der Gedanke aus ihrem
Herzen: mögest du immer so vor ihr stehen, mein Kind!

Zärtlichkeit ging in heißen Wogen durch ihr Herz
und brach leuchtend aus ihren Augen. Sie wußte nicht,
daß ihr Mund leise flüsterte: Rehlein! Und wußte nicht,
wie schön ihr Lächeln war, das hinüberging zu den bei-
den und alles sagte, was gesagt sein mußte.

Und diese anrührte Aufhorchend wandte der Sohn
mit einem Male den Kopf und erblickte seine Mutter.
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