
Zeitschrift: Zürcher Illustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 32

Artikel: Das Irrlicht [Fortsetzung]

Autor: Wolff, Ludwig

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-755389

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-755389
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


VON LUDWIG WOLFF
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Steindecker nickte stumm. Er war von der Sorge die-
ses italienischen Vaters um sein Kind so erschüttert, daß
er sich am liebsten in den Sand geworfen und geheult
hätte.

Soranzo stand eine Weile regungslos da, als überlegte
er, ob alles getan und nichts vergessen worden wäre,
dann umarmte er jählings Steindecker und küßte ihn
brüderlich auf beide Wangen.

«Sie sind mein Freund. Sie tun mehr für mich als îr-
gendein Mensch auf dieser Welt. Gott segne Sie.»

Steindecker erzitterte. Das Glück dieser Umarmung
war größer als alles, was er bisher erlebt hatte. Er über-
wand die Schwäche seiner Seligkeit und stammelte mit
einem tapferen Lächeln auf den zuckenden Lippen:

«Ganz zum Schluß sind doch die Männer solidarisch,
nicht wahr, Elerr Soranzo?»

Soranzo lachte fast übermütig.
«Das muß so sein, sonst wären der Macht der Frauen

überhaupt keine Grenzen gesetzt.»
Er sprang in das Boot.
«A rivederci, amico mio.»
Steindecker winkte ihm zu.
Der Motor knatterte und wurde im nächsten Augen-

blick vom Wind überheult. Das Bordlicht schimmerte
noch kläglich, dann versank es in einem Wellental.

Steindecker fühlte sich sehr verlassen, nachdem das
Boot verschwunden war.

Die Entführung
Die alte Antonina stand lauernd hinter dem Mücken-

fenster, als Steindecker erschien, und flüsterte:
«Ich komme, Herr.»
In dieser halben Minute des Wartens fühlte Stein-

decker das Schwingen der Erde im Weltraum. Es war
eigentlich unvorstellbar, daß die Menschen nicht stürz-
ten. Wahrscheinlich bewegte sich die Erde gar nicht und
stand still wie eine alte, müde Uhr. Wahrscheinlich
wurde nur er allein durch die Luft gewirbelt, bis er fiel
und die Knochen zerbrach.

Dann kam Antonina mit dem Knaben, den die Aus-
sieht auf ein so wunderbares Abenteuer ganz wach ge-
macht hatte. Er riß sich von Antoninas Hand los,
stürmte auf Steindecker zu und rief mit seiner hellen
Stimme:

«Guten Morgen, Onkel Alfred.»
«Nicht so laut, Vittorio!» warnte Antonina.
«Warum darf ich nicht laut reden, Onkel Alfred?»
«Weil es jetzt Nacht ist, Vittorio. Weil jetzt alle Leute

schlafen.»
«Aber- wir schlafen doch nicht.»
«Aber die anderen Menschen schlafen.»
Antonina reichte Steindecker einen kleinen Koffer.
«Hier drinnen ist alles für Vittorio, Herr. Sie werden

gut achtgeben auf Vittorio, nicht wahr, Herr?»
«Sie können ohne Sorge sein, Antonina.»
«Wollen Sie so gut sein, Herrn Soranzo daran zu er-

innern, daß er mich nachkommen läßt?»
«Ich werde ihn daran erinnern, Antonina.»
«Danke, Herr.»
Sie machte das Kreuz über den Knaben und küßte ihn.
«Addio, Vittorio.»
«Addio, addio», sagte der Knabe ungeduldig. «Komm

doch schon, Onkel Alfred.»
Steindecker nahm Vittorios Hand und verließ eilig

den Garten der Villa Soranzo. Als er die Landstraße

erreicht hatte, wurden ihm mit einemmal die Schwierig-
keiten des Unternehmens klar. Die Straßenbahn nach
Nizza verkehrte zu dieser Stunde nicht mehr. Er konnte
nur damit rechnen, einer leeren Autodroschke zu be-

gegnen, die ihn zum Bahnhof in Nizza brachte.
Vittorio, dem der Marsch auf der Landstraße nicht

viel Spaß machte, fragte enttäuscht:
«Warum fahren wir nicht mit dem Auto, Onkel

Alfred?»
«Gleich, Vittorio», tröstete Steindecker und spähte

verzweifelt nach einem Wagen aus. Alle Autos, die vor-
überkamen, waren besetzt. Der Wind schien sich noch
verstärkt zu haben. Steindecker wagte nicht, auf das

Meer zu sehen. Schon das Aufbrüllen der Wellen, wenn
sie von den Uferwänden zurückgeschlagen wurden,
machte sein Herz elend.

Nachdem sie di*ei Kilometer gewandert waren, begann
Vittorio zu klagen.

«Mir tun schon die Füße weh, Onkel Alfred. Ich will
lieber schlafen gehen.»

«Wir.werden ein wenig ausruhen», sagte Steindecker
mutlos und setzte den Knaben auf die niedere Straßen-
mauer. «Das Auto, das ich bestellt habe, muß gleich
kommen, Vittorio. Dann kannst du schlafen.»

Während er gegen die Mauer lehnte und das Kind fest-
hielt, mußte er trotz allem über seine Lage lächeln. Stand
er nicht hier, mit einem müden Kind im Arm, wie ir-
gendein gehetzter Held in einem schlechten amerikani-
sehen Film? Waren nicht die Gefahren, in die er sich

gestürzt hatte, durch Lächerlichkeit verzerrt und ent-
wertet? Aber dieses verzweifelte Lächeln schwand
schnell dahin, als er daran dachte, was davon abhing,
daß er nicht an seiner Aufgabe scheiterte. Soranzo durfte
nicht mehr enttäuscht werden. Wenn Soranzo diese
Nacht überlebte, mußte er seinen Sohn in Barcelona
finden.

«Du darfst nicht einschlafen, Vittorio.»
«Ich schlafe doch nicht, Onkel Alfred.»
Mörderin Zeit, dachte Steindecker, die Worte Soran-

zos wiederholend, und merkte mit Entsetzen, wie viele
kostbare, nie wieder einzuholende Zeit schon verloren-
gegangen war.

«Komm, Vittorio, ich werde dich tragen.»
Er nahm entschlossen den schweren Knaben auf den

Arm und marschierte weiter. Nach zehn Minuten er-
lahmte der Arm. Sein Körper war in Schweiß gebadet.
Er mußte den Knaben und den Koffer auf den Boden
stellen.

Da tauchte eine großer leerer Wagen auf, der von
Nizza kam, ein langsam fahrender Wagen, ein Wagen
mit dem Schild I A, ein Berliner Wagen. Steindecker
begann wie ein Irrer mit den Armen zu fuchteln und
schrie:

«Hallo, Berlin! Hallo!»
Der Wagen stoppte.
«Sie sind 'n Berliner?»
«Gott sei Dank», antwortete der Chauffeur, ein be-

häbiger, älterer Mann.
«Wollen Sie 'nem Landsmann aus der Bredouille

helfen?»
«Wat kann ick für Sie tun?»
«Bringen Sie mich zum Bahnhof nach Nizza oder bis

zu 'nem Droschkenhalteplatz. Sie kriegen 'n fürstliches
Trinkgeld.»

Der Chauffeur blickte nachdenklich auf den Knaben.
«Ick habe ooch so'n Jungen. Wie alt is er denn?»

«Vier Jahre», erwiderte Steindecker ungeduldig. «Sie

tun 'n gutes Werk, Landsmann, wenn Sie mich nach
Nizza bringen.»

«Ja, wissense, ick muß meinen Chef vom Sporting-
Club in Monte Carlo abholen, und mein Chef kann
eklig werden, wenn ick nich pünktlich bin.» Er sah auf
die Uhr und dann wieder auf Vittorio. «Na ejal. Et
jibt ja Pannen, nich? Und wenn mein Chef gewonnen
hat, wird er nich meckern, und wenn er verloren hat,
meckert er sowieso. Steigense man ein!»

Vittorio war von dem schönen Auto entzückt und
dachte nicht mehr an Schlaf.

Der Berliner legte ein Tempo vor, das man seiner Be-
häbigkeit niemals zugetraut hätte, und lud seine Fahr-
gäste nach zwanzig Minuten vor dem Bahnhof in Nizza
aus. Steindecker gab ihm ein so großes Trinkgeld, daß
der Mann fast mißtrauisch wurde und dem jungen Mann
mit dem hübschen Jungen mißtrauisch nachblickte.

Im Bahnhof erfuhr Steindecker, daß der Zug, der An-
Schluß nach Spanien hatte, vor einer Viertelstunde ab-
gedampft war. Es verkehrte nur mehr ein Zug nach
Toulon, der in vierzig Minuten abging.

Steindecker beschloß, keineswegs in Nizza zu bleiben,
sondern nach Toulon zu reisen und dort zu übernachten.
Da ihm jetzt noch Zeit genug blieb, wollte er es wagen,
nach seinem Hotel zu fahren, die Rechnung zu bezahlen
und seinen Koffer zu holen, Die Vernunft riet von die-
sem Wagnis ab, denn die Möglichkeit, Jessie oder ihrem
Vater zu begegnen, war nicht gering, aber der Gedanke,
daß die Hotelleitung eine Abgängigkeitsanzeige erstatten
und dadurch den Verdacht des Kindesraubs allzudeutlich
auf ihn lenken würde, war stärker als die gebotene Vor-
sieht.

Er nahm, ohne länger zu überlegen, eine Auto-
droschke, fuhr zum Hotel, ließ den Wagen nicht vor
dem Hauptportaî halten, bat den Chauffeur, einen lie-
benswürdigen Nizzarden, auf Vittorio aufzupassen, und
schlich zum Eingang. Nachdem er sich überzeugt hatte,
daß weder Irwin noch seine kluge Tochter Jessie in der
Halle saßen, begab er sich in das Bureau, verlangte die
Rechnung und ersuchte telephonisch den Etagendiener,
seinen Koffer in aller Hast zu packen und zum Wagen
zu bringen.

Er war sehr glücklich, daß alles aufs beste vonstatten
ging. Als er wieder im Wagen saß und zum Bahnhof
zurückfuhr, hatte er das befriedigende Gefühl, das Ge-
fährlichste seines Unternehmens überstanden zu haben.

Es kam noch das angstvolle Warten, bis sich der Zug
endlich in Bewegung setzte, aber audi diese zähen und
dickflüssigen Minuten gingen vorüber. Die Lokomotive
pfiff, Räder kreischten, die Halle glitt zurück. Nach einer
Weile konnte man die Stadt von der Ferne aus sehen,
einen glitzernden Sternenhaufen, der auf die Erde ge-
fallen war.

Wunderbare Stille herrschte in dem kleinen Abteil.
Es war beglückend, den Knaben im Schlaf zu betrachten^
Vittorio schlummerte tief und ruhevoll. Ein Lächeln
lag über dem schönen Gesicht, aus dem immer wieder
Soranzo hervorsah.

Die Ereignisse der letzten Stunden überzogen sich mit
einem dünnen Schleier. Es schien Steindecker, als wäre
alles wie in einem Traum geschehen, aber er wußte ge-
nau, daß er jetzt eben das Gefühl hatte, im Traum ge-
handelt zu haben. Wahrscheinlich war es so, daß alle

guten Handlungen der Menschen wie im Traum gc-
schahen.
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Das nächtliche Land strich an dem Fenster vorüber,
Lichter blinkten auf und verschwanden wieder, manch-
mal war das Meer zu sehen, eine ungeheure Herde von
wildgewordenen Elefanten, die mit ihren Rüsseln das
Wasser zum Himmel schleuderten. Inmitten dieser tob-
süchtigen Herde war Soranzo. Steindecker wendete sei-
nen Blick ab. Er konnte den Anblick des Meeres nicht
ertragen.

Nach drei Uhr kamen sie in Toulon an. Der nächste
Zug nach Spanien ging um neun Uhr vormittags. Stein-
decker verließ mit Vittorio den Bahnhof und folgte dem
Gepäckträger zu einem Hotel. Das fahle Licht knapp
vor der Dämmerung machte die menschenleere Straße
unheimlich.

Da war ein sauberes Zimmer, saalartig, weiß und gol-
den, mit hochmütigen Möbeln, die vornehmere Zeiten
gekannt hatten. Steindecker wusch Vittorio die schmut-
zig gewordenen Händchen und zog ihn aus. Es war er-
greifend, ein schläfriges Kind auszuziehen, ins Bett zu
legen und sorgsam zuzudecken.

Steindecker trat zum Fenster und sah auf einen Platz
hinaus. Es dämmerte schon. Der Wind jagte Staub und
Papierfetzen vor sich hin. Auf einer Tafel konnte Stein-
decker «Place de la Liberté» lesen. Er blickte auf den
Platz der Freiheit hinaus. Freiheit. Welch törichter
Traum der Menschen. Töricht, aber liebenswert. Der
Speichel wurde bitter, und das Herz tat weh, wenn man
diesen Traum mitträumte.

Steindecker kleidete sich aus und ging zu Bett. Er lag
ganz still und lauschte den Atemzügen des Knaben an
seiner Seite. Das Zimmer wurde hell und heller. Der
Schlaf kam nicht. Es gab keinen Waffenstillstand. Der
Gehirnmotor ließ sich nicht abstellen und produzierte
immer neue Gedanken und Ueberlegungen. In diesen
überwachen Morgenstunden in Toulon begann Stein-
decker Bedeutung und Größe seiner Tat zu erkennen.
Er verspürte keine Reue, sondern im Gegenteil Genug-
tuung und Erleichterung, obwohl er klar sah, daß seine
bürgerliche Existenz auf dem Spiel stand. Er hatte Bin-
düngen der Gesetze zerrissen, als ob sie Seidenfäden
wären. Er hatte einer Mutter ihr Kind geraubt. Die
Welt der Frauen bildete eine geschlossene Front gegen
ihn. Das Gesetz und die Richter waren auf Cornelias
Seite. Cornelia? Er konnte sich Cornelia nicht mehr
vorstellen. Er konnte auch den Mann nicht wiederfinden,
der eine Frau, namens Cornelia, so geliebt oder begehrt
hatte, daß er um ihretwillen gemein geworden war.

Aber es half wenig, sich Cornelia nicht mehr vor-
' stellen zu können. Sie war lebendiger als jemals. Sie
hielt sein Schicksal in den Händen. Wenn sie die Para-
graphen gegen ihn losließ, mußte er ins Gefängnis wan-

dern. Daran konnte man nicht zweifeln. Seine Journa-
listenlaufbahn war dann zu Ende. Mitarbeiter, die Kin-
der entführten, konnte Dr. Schöngrün nicht gebrauchen.
Außerdem verlangten schon die Abonnentinnen, daß
reine Hände die tägliche Geistesnahrung zubereiteten.

War das so schlimm, Gefängnis und Vertreibung aus
dem Zeitungsparadies? Blieb ihm nicht das gute Ge-
wissen, das Bewußtsein einer hochherzigen Tat? Blieb
ihm nicht die Große Frankfurter Straße? Stand dort
nicht die Likörfabrik von Adolf Steindecker? Er würde,
gleich seinen Vorfahren, im Keller arbeiten, Schnäpse
machen, Kalmus schadet nie, und das schöne Lied vom
Manzanares singen. Die Eltern würden ihn nicht ver-
urteilen,, auch der kluge Dr. Würzburger nicht und
Elisabeth Schüddekop schon gar nicht.

Auf dem Platz der Freiheit war das Leben erwacht,
ein fröhliches und lärmendes Leben. Die Sonne strahlte
ins Zimmer. Fliegen surrten. Maulesel schrien weh-
leidig. Autos knatterten. Lastwagen erschütterten das
Hotel. Der Himmel war tiefblau. Steindecker sprang
aus dem Bett und lief zum Fenster. Der Wind war weg.
Es hatte niemals einen Mistral gegeben. Wenn Soranzo
diese Nacht überlebt hatte, war er gerettet.

Steindecker lehnte zum Fenster hinaus und verliebte
sich aufs neue in das wunderbare Leben, das, wenn man
genau überlegte, niemals vom Tod besiegt werden
konnte.

Nachdem er sich rasiert und angekleidet hatte, weckte
er Vittorio, der sofort munter wurde und mit neugieri-
gen Augen um sich blickte.

«Wo sind wir eigentlich, Onkel Alfred?»
«In Toulon, Vittorio.»
Er dachte eine Weile über den Fall Toulon nach.
«Wo ist Nina, Onkel Alfred?»
«Sie wird später nachkommen.»
«Und wo ist der Papa?»
«Wir fahren zu ihm.»
«Werden wir lange fahren?»
«Den ganzen Tag, Vittorio.»
«Das ist sehr fein, Onkel Alfred.»
Vielleicht war es nur ein Zufall, daß der Knabe an

diesem Morgen nicht nach seiner Mutter fragte, aber
Steindecker fühlte sich belohnt und entsühnt durch die-
ses Nichtfragen.

Er setzte Vittorio auf das Töpfchen, wusch ihn und
kleidete ihn mit so ungeschickten Händen an, daß der
Kleine nicht zu lachen aufhörte.

«Was trinkst du zum Frühstück, Vittorio?»
Der Knabe verspürte den Drang, zu lügen, aber er

bezwang sich.

«Kakao», gestand er verdrossen. «Aber weißt du,
Kaifee trinke ich lieber.» Er wurde sehr zärtlich. «Ach
bitte, Onkel Alfred, gib mir doch heute Kaffee. Weil wir
auf der Reise sind.»

Steindecker lächelte.
«Na schön, du sollst heute Kaffee bekommen.»
«Fein!» rief Vittorio entzückt und umarmte Stein-

decker. «Du bist wirklich ein guter Onkel, Onkel
Alfred.»

Sein unverteidigtes Herz war so empfindlich gewor-
den, daß er kein Wort hervorbringen konnte und Schwei-
gend das Haar des Knaben küßte.

Die Fahrt nach Spanien verlief ungestört und ohne
Zwischenfall. —

Am späten Abend des neunzehnten Mai erreichten
Steindecker und Vittorio Barcelona.

Soranzo und Steindecker
Was waren diese Tage und Nächte in Barcelona?
Sie waren die Hölle eines Menschen auf Erden.
Hoffnung kam und ging. Erwartung, angstvoll aufs

äußerste gespannte Erwartung zerstörte die Nerven.
Stunden dehnten sich zu Ewigkeiten. Wenn Stimmen
auf dem Korridor laut wurden oder wenn gar ein An-
gestellter des Hotels an die Tür klopfte, erstarrte das
Herz in freudigem Schreck. Niemals war es die Stimme
Soranzos. Niemals trat Soranzo ins Zimmer.

Steindecker ging mit Vittorio spazieren, vormittags
und nachmittags je eine Stunde. Die Sonne hatte keine
Leuchtkraft, die Luft keinen Sauerstoff, man wanderte
durch eine Stadt der Schatten. Nach einer Stunde trieb
ihn die Rastlosigkeit zurück. Er nahm ein Auto und
fuhr zum Hotel, um wieder enttäuscht zu werden. Dann
saß er stundenlang auf einer Bank vor dem Hotel und
betrachtete gierig die eintretenden Menschen.

Vittorio begann sich zu langweilen, obwohl ihm der
gute Onkel Spielzeug und Bilderbücher gekauft hatte.

Schlimmer als der Tag war die Nacht.
Steindecker lag im Bett und schlief, aber nach einor

Stunde erwachte er, von der Verzweiflung geweckt, und
lauschte den Stimmen der Stadt und der Nacht, die über-
tönt wurden von dem lauten Schreien in seiner Brust. Er
stand auf und wanderte ruhelos durch das Zimmer, bis

er müde vom Denken und Grübeln wurde. Dann kroch
er wieder ins Bett, sank in Schlaf und wurde nach einer
Stunde von neuem emporgerissen. Er erhob sich gehör-
sam, trat zum Fenster und betrachtete Himmel und
Sterne, die feindlichen Sterne. (Fortsetzung Seite 9S5)
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Er fürchtete sich vor der tauben Einsamkeit und noch
mehr vor den Fragen Vittorios. Wenn er die Adresse
Beatrice Bembos gekannt hatte, hätte er sie gebeten, zu
Hilfe zu kommen.

Der Tod Soranzos, dessen Wahrscheinlichkeit mit je-
der Minute zunahm, war unvorstellbar. Der Gedanke,
als gescheiterter Verbrecher mit Vittorio zu Cornelia
zurückkehren zu müssen, bereitete den Weg zum Selbst-
mord. Niemals würde er den Knaben seiner Mutter zu-
rückbringen können.

Er begann Fluchten zu planen, deren Gelingen frag-
lieh war, weil er nicht genügend Geld besaß. Er dachte
an Elisabeth Schüddekop. Wenn er sie riefe, würde sie
kommen. Sie gehörte zu den zuverlässigen Frauen, die
niemals versagten. Sie würde auch bereit sein, mit ihm
und Vittorio zu fliehen, aber die Mittel fehlten. Die
meistenVerwirrungen des Lebens ließen sich mit Geld lösen.

Nach drei Nächten gab Steindecker den Kampf mit
seinem sinnlosen Schicksal auf, unterwarf sich den ewigen
Gesetzen der Ungerechtigkeit, wurde still und vereiste.
Sein Herz hatte nicht mehr die Kraft zu zittern. Das
Leben, in das er so verliebt gewesen war, verhöhnte
seine Liebe.

Als er an diesem Morgen beim Rasieren in den Spiegel
blickte, verwunderte er sich über den Mann mit den
hohlen Wangen und den tiefliegenden Augen, die fiebrig
glänzten. Es schien ihm, als ob er einen fremden Herrn
rasierte.

Vittorio saß aufrecht im-Bett und fragte nachdenklich:
«Warum kommt der Papa nicht?»
«Ich weiß es nicht, Vittorio», antwortete Steindecker

schüchtern.
Der Knabe blickte ihn erstaunt und enttäuscht an.

Kinder können nie begreifen, daß auch Große irgend
etwas nicht wissen.

«Warum weißt du es nicht, Onkel Alfred?»
Steindecker schwieg und starrte in die irrsinnigen

Augen des fremden Herrn im Spiegel.
An diesem Dienstag regnete es von früh bis abends.

Steindecker saß mit Vittorio in der Hotelhalle, zeigte

ihm Bilder der illustrierten Zeitschriften und erzählte
ihm unermüdlich Geschichten, um ihn bei Laune zu er-
halten. Er war todmüde, als dieser Tag zu Ende ge-
gangen war.

Spät abends, nach elf Uhr, klopfte es leise an der Tür.
Steindecker öffnete und sah Soranzo, einen verwilderten,
braungebrannten Mann mit lachenden Augen und Zäh-
nen, der wie ein armer Fischer aus Chioggia aussah.

«Soranzo!» rief Steindecker heiser und seufzte tief auf.
Er war zu schwach, um sich jetzt freuen zu können.
Nur ein mattes Lächeln lag auf seinem ausgehöhlten
Gesicht.

«Schläft er? Ist er gesund?» flüsterte Soranzo.
Steindecker nickte.
Soranzo schlich zum Bett und starrte verzückt den

schlafenden Knaben an.
Dann ging er zu Steindecker und umarmte ihn schwei-

gend.
«Haben Sie eine Zigarette?» fragte er mit einer wehr-

losen Stimme, die Umzukippen drohte.
Steindecker gab ihm eine Zigarette und Feuer.
«Es ist so lächerlich», meinte Soranzo schamvoll. «Man

möchte am liebsten heulen.»
Er setzte sich zum Tisch und legte den Kopf auf die

verschränkten Arme. Sein Rücken zuckte.
Steindecker trat zum Fenster und blickte in den Regen

hinaus. Es gab einen Himmel, und es gab eine Gerech-
tigkeit. Es gab Kameradschaft und Liebe, es war viel
Glück in der Welt.

Soranzo hob den Kopf und suchte Steindecker, der
sofort zu ihm kam..

«Man wollte mich nicht ins Hotel einlassen», erzählte
er lächelnd und zeigte auf seinen abgerissenen Fischer-
anzug. «Es war ein Kämpf, das kann ich Ihnen sagen,
aber ich erfuhr wenigstens sogleich, daß Sie und Vittorio
hier sind.»

«Es ist wie ein glücklicher Traum, Sie zu sehen, So-
ranzo. Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben. Wie
sind Sie durchgekommen?»

Soranzo starrte aus entzündeten Augen in die Luft.

«Ich weiß es selber nicht. Es war eine romantische
Fahrt. Man startet mit einem eleganten Motorboot und
erreicht den Hafen mit einer alten Fischerbarke. Aber
die Hauptsache ist immer, daß man sein Ziel erreicht.
Wie man es erreicht, ist gleichgültig. Daß ich jetzt hier
sitze und Vittorio schlafen höre, ist eine Seligkeit, die
ich noch nicht begreifen kann.» Er betrachtete Stein-
decker und sagte leise: «Ich kann Ihnen mit Worten
nicht danken, mein Freund. Es gibt Dinge, an denen
die Worte scheitern.»

«Sie müssen jetzt schlafen, Soranzo.»
Soranzo erhob sich sofort.
«Auch Sie müssen schlafen, mein Freund. Sie sehen

elend aus. Können Sie mir einen Schlafanzug leihen?»
«Selbstverständlich.»
«Ich muß mich morgen neu ausstatten. Zum Glück

habe ich mein Geld retten können.»
Steindecker holte aus seinem Koffer einen Schlafanzug

hervor.
«Benötigen Sie sonst noch etwas?»
«Nein, danke.»
«Sie werden hier schlafen, Soranzo. Ich nehme ein

anderes Zimmer.»
«Das kann ich nicht zugeben.»
«Sie müssen hier bei Vittorio schlafen!»
«Ich habe das Zimmer nebenan bekommen.» Er ging

zur Verbindungstür und sperrte sie auf. «Wollen Sie das
Zimmer nehmen?»

«Das ist ausgezeichnet. Gute Nacht, Soranzo.»
«Gute Nacht, mein Freund.»
Wunderlicher Kreislauf des Lebens, dachte Steindecker.

Seltsame Wiederholung von Situationen und Gefühlen.
Hier war eine unverschlossene Verbindungstür wie da-
mais in Genf, nur daß jetzt der Mann jener Frau in
dem Nachbarzimmer schlief und sein Herz nicht mit
gieriger Unruhe, sondern mit Frieden erfüllte.

Er ging zu Bett, müde wie ein Mann nach schwerster
körperlicher Anstrengung, und schlief sofort ein.

Als er die Augen aufschlug, stand Vittorio vor dem
Bett und sagte vorwurfsvoll:

Nicht jedq;
Fri....
ist ein
FrigidaireI v 1 1—

ß/ie hat wohl fünf oder sechs Apparate verschiedener
Marken angesehen, aber dann wollte sie einen Frigi-
daire haben, und sie hat einen bekommen.

ß/fe kam mit ihrem Manne in den Ausstellungs-
räum und gab keine Ruhe, bis ihm der Frigidaire-
Fachmann die zahlreichen Gründe der Ueberlegenheit
dieses Systems erläutert hatte.

Lippen-zum Küssen schön

Frigidaire ist kein hundertprozentiges Schweizer-
produkt, denn 20 7« unseres Umsatzes gehen nach
Amerika, um den schweizerischen Käufern zu ermög-
liehen, von der 18-jährigen Erfahrung der Frigidaire-
Fabrikanten zu profitieren und von dem Fortschritt, der
während des Baues von über drei Millionen Apparaten
erzielt wurde. 80 7« der Einnahmen aber bleiben in der
Schweiz und fließen der schweizerischen Wirtschaft zu.

Frigidaire
Zürich: Sihlgrundbau, Manessestraße 4 ; E.Séquin-Dormann, Bahnhofstraße 69a, — Aarau : A. Staeheli — Basel:
A. Staeheli, Güterstraße 125 — Bern: Hans Christen — Chur: 6. Glauser— Chur und Davos : Killias 4 Hemmi —
Ebnat-Kappel: A. Kreis 4 Co. — Einsiedeln: Ferd. Birchler — Kreuzlingen : R. Peyer — Luzern : Frey 4 Cie. —
Rapperswil : Hans Fäh, zur Glashalle — Richterswll : G.Steiner, Radio —Romanshorn: Schäffeler 4 Co. — Rüti :
E. Walder - St. Gallen : E. Großenbacher 4 Co. - Unter-Wetzikon : F. Reichlin, Bahnhofstr. - Uster: Jak. Schmidli,
Florastr. -Wädenswil : W. Mezger-Weinfelden : J. Güntert, zum Steinhaus — Wil (St. Gallen) : Emil Wick-Vollmar —
Winterthur: Hasler & Co., Marktgasse 70 — Zug: R. Wiesendanger —

In Miete von monatlich Fr. 28.— an

Männer wünschen Lippen
zu küssen - nicht Lippen-
stiftsehininke. Mit Tangee
besteht absolut keine Ge-
fahr, daß die „Farbe" Illu-
sionen zerstört - die Lip-
pen werden nicht im ge-
ringsten mit „Lippenstift"
bedeckt. Vielmehr ver-
mischt er sich mit Ihren
eigenen Lippen ver-
tieft noch Ihr eigenes,
natürliches Kolorit. Seine
Grundcreme heilt und
schützt rissige Lippen.

UNGEFÄRBT - ungefärbte Lip-
pen neigen leicht zu blassem,
verwelktem Aussehen und las-

sen das Gesicht älter erscheinen.

GESCHMINKT - Vermeiden Sie g|
dieses geschminkte Aussehen. F,s

wirkt aufdringlich und Männer
verabscheuen es.

TANGEE - vertieft natürliches
Kolorit, gibt jugendl. Aussehen
zurück und vermeidet den Ein-
druck eines gcschminktenTciius.

behaupten die Männer /

Ebenfalls Tangee Theatricals
dunklere Nuance. Tangee-Creme-
Rouge verändert seine Farbe auch;

ist waschecht und fettet nicht. Agence Or. Burkart, Vevey

f

zu sein und zu bleiben, dieser^
Wunsch aller Blondinen wird eri
durch Schwarzkopf „Extra-Blond'

Schwarzkopf „Extra-Blond", das „Extra-Mild der Blondine", ist

ganz auf die Eigentümlichkeiten des zarteren und deshalb empfind-
licheren blonden Haares abgestimmt.
Es ist seifenfrei und nicht-alkalisch,
schont also das Haar und bildet keine

Kalkseife, der natürliche Goldglanz
kommt ungehindert zur Geltung.

Außerdem erhält* „Extra-Blond" den Blondton des Haares
und gibt bei Benutzung des beigelegten Extra-Blond-Verstärkers
nachgedunkeltem Haar das ursprüngliche Blond zurück.

Dunkles Haar wird wundervoll glänzend durch Schwarzkopf
Extra-Mild, ebenfalls seifenfrei und nicht-alkalisch.

« hFU O' •

^ crebrauchs/ert'gß
das gleich ge» ,/ässig

SCHWARZKOPF EXTRA-BLOND
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«Guten Morgen, Onkel Alfred. Es ist schon Mittag.»
Steindecker tastete in die Wirklichkeit zurück und

lächelte Vittorio und Soranzo zu, der in dem fertig
gekauften Anzug wieder wie ein großer Herr aussah.

«Jetzt glaubt man Ihnen den Schiffbruch nicht mehr,
Soranzo.»

«Ich glaube selber nicht mehr daran, mein Freund.
Es waren böse Träume, nichts weiter.»

Als sie beim Mittagessen saßen, fragte Steindecker:
«Darf ich mich nach Ihren weiteren Plänen erkundi-

gen, Soranzo?»
«Wir gehen nach Südamerika, wahrscheinlich nach Ar-

gentinien. Fräulein Bembo, Sie kennen sie, geht mit uns.
Ich habe ihr heute vormittag telegraphiert.»

«Ihr Leben wird schön sein, Soranzo. Ich freue mich.»
«Es wird im besten Fall erträglich sein, denn ich werde

immer Heimweh haben. Sie halten mich gewiß für un-
dankbar?»

«Ich kann Sie schon verstehen. Was hilft die Freiheit
in Argentinien, wenn man an die Heimat gebunden ist?»

Soranzo nickte schwermütig.
«Das Schlimmste ist die Erkenntnis, daß es keine Frei-

heit geben kann. Ich bin dem Wind nachgelaufen und

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE
habe die Heimat verloren.» Er riß sich zusammen. «Was
gedenken Sie zu tun, mein Freund?»

Steindecker blickte ihn verwundert an.
«Ich? Ich werde morgen nach Berlin zurückfahren.»
«Haben Sie daran gedacht, daß Sie wahrscheinlich

Schwierigkeiten haben werden?»
«Ich bin darauf vorbereitet, Soranzo, seelisch vor-

bereitet.»
Soranzo überlegte eine Weile, was Steindecker mit

dieser Antwort meinte, dann sagte er herzlich:
«Sie sollten mit uns kommen, mein Freund.»
«Sie raten mir zur Flucht?»
«Nicht zur Flucht, eher zu einer kleinen Studienreise»,

antwortete Soranzo vorsichtig. «Ich könnte mir vor-
stellen, daß Südamerika Sie interessiert. Ein Aufenthalt
von einem Jahr oder von einigen Monaten würde ge-
nügen. Ich würde sehr glücklich sein, wenn Sie mein
Gast sein wollten.» Er lächelte. «Jetzt spricht natürlich
der Egoist aus mir. Haben Sie noch nicht bemerkt, daß
ich ein großer Egoist bin?»

«Das habe ich allerdings noch nicht bemerkt, mein
lieber Soranzo.»

«Kommen Sie mit uns», drängte Soranzo.
Steindecker schüttelte den Kopf.

Nr. 32

«Es geht nicht, Soranzo. Vielleicht werde ich später
kommen. Jetzt geht es nicht. Können Sie es nicht be-
greifen?»

«Ich will es nicht begreifen.»
«Man wird Rechenschaft von mir verlangen. Ich darf

mich nicht drücken. Ich muß für meine Handlungen ein-
stehen. Ich kann es nicht mehr ertragen, von irgend-
einem Menschen auf der Welt verachtet zu werden.»

Soranzo schwieg • schuldbewußt. Er mußte an jene
nächtliche Stunde im Garten seiner Villa denken, da er
diesen Mann, der sich nicht verteidigt hatte, so tief ge-
demütigt hatte, daß er sich niemals mehr erheben konnte.

Erst spät abends, in Steindeckers Zimmer, nahm So-
ranzo das unbeendete Gespräch behutsam wieder auf.

«Ich habe während des ganzen Nachmittags über Ihren
Entschluß nachgedacht, den ich wohl verstehen, aber
nicht billigen kann. Es ist heute nicht mehr nötig, tapfer
zu sein. Sie verkennen die Zeit, wie ich sie verkannt habe.
Tapferkeit wird heute nicht mehr erwartet und nicht
gewünscht. Die Zeit der Revolution ist vorbei. Wir
leben in dem Zeitabschnitt der allgemeinen Resignation.
Wir sind so bescheiden geworden, daß wir uns mit dem
nackten Leben begnügen. Was wollen Sie mit Ihrer
Tapferkeit?» (Schluß folgt)

KAISER-BORAX
beim täglichen Gebrauch im Waschwasser

fannen stiel
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SANATORIUM
KILCHBERG BEI ZÜRICH

Individuelle^BôhtnTÏÏTungalisx^ofliTeîrvonPsychosen und Neurosen. Entziehungskuren für Alkohol, Morphium,

tojsajja--«sw^Malaïîa-Behandlung bei Paralyse. Führung von psychopathischer, haltloser Persönlichkeiten.

Angepaßte Arbeitstherapie. 3 Ärzte, 6 getrennte Häuser: geschlossene für Psychosen, offene für Erholungs-

bedürftige. Prächtige Lage am Zürichsee, in unmittelbarer Nähe von Zürich. Großer Park und landwirtschaft-

liehe Kolonie. Sport- und Ausflugsgelegenheit. Physikalisches Institut (Medikamentöse Bäder und Packungen.

Licht- und Dampfbäder, Elektrotherapie, Höhensonne, Diathermie, Massage usw.) Behandlung organischer

Nervenerkrankungen, Stoffwechselstörungen, rheumatischer Leiden, Erschlaffungszustände usw. Diät- und

Entfettungskuren. Eigene Abteilungen mit Terrassen für Bettlägerige. Offenes Schwimmbad.

Prospekte bei der Direktion zu verlangen. Telephon Zürich Nr. 914.171 und 914.172

ÄRZTLICHE LEITUNG: DR. H. HUBER, DR. J. FURRER. BESITZER: DR. E. HUBER-FREY
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