Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 32

Artikel: Das Irrlicht [Fortsetzung]

Autor: Wolff, Ludwig

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755389

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 09.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755389
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

12

Steindecker nickte stumm. Er war von der Sorge die-
ses italienischen Vaters um sein Kind so erschut(ert, daf}
er sich am liebsten in den Sand geworfen und geheult
hitte.

Soranzo stand eine Weile regungslos da, als uberlcgte
er, ob alles getan und nichts vergessen worden wire,
dann umarmte er jihlings Stcindecker und kiilte ihn
briiderlich auf beide Wangen.

«Sie sind mein Freund. Sie tun mehr fiir mich als ir-
gendein Mensch auf dieser Welt. Gott segne Sie.»

Steindecker erzitterte. Das Gliick dieser Umarmung
war grofler als alles, was er bisher erlebt hatte. Er iiber-
wand die Schwiche seiner Seligkeit und stammelte mit
einem tapferen Licheln auf den zuckenden Lippen:

«Ganz zum Schluf} sind doch die Minner solidarisch,
nicht wahr, Herr Soranzo?»

Soranzo lachte fast iibermiitig.

«Das mufl so sein, sonst wiren der Macht.der Frauen
iberhaupt keine Grenzen gesetzt.»

Er sprang in das Boot.

«A rivederci, amico mio.» .

Steindecker winkte thm zu.

Der Motor knatterte und wurde im nichsten Augen-
blick vom Wind tberheult. Das Bordlicht schimmerte
noch klaglich, dann versank es in einem Wellental.

Steindecker fiihlte sich sehr verlassen, nachdem das
Boot verschwunden war.

Die Entfithrung

Die alte Antonina stand lauernd hinter dem Miicken-
fenster, als Steindecker erschien, und fliisterte:

«Ich komme, Herr.»

In dieser halben Minute des Wartens fiihlte Stein-
decker das Schwingen der Erde im Weltraum. Es war
eigentlich unvorstellbar, dafl die Menschen nicht stiirz-
ten. Wahrscheinlich bewegte sich die Erde gar nicht und
stand still wie eine alte, miide Uhr. Wahrscheinlich
wurde nur er allein durch die Luft gewirbelt, bis er fiel
und die Knochen zerbrach.

Dann kam Antonina mit dem Knaben, den die Aus-
sicht auf ein so wunderbares Abenteuer ganz wach ge-
macht hatte. Er rif§ sich von Antoninas Hand los,
stiirmte auf Steindecker zu und rief mit seiner hellen
Stimme:

«Guten Morgen, Onkel Alfred.»

«Nicht so laut, Vittorio!» warnte Antonina.

«Warum darf ich nicht laut reden, Onkel Alfred?»

«Weil es jetzt Nacht ist, Vittorio. Weil j jetzt alle Leute
schlafen.»

«Aber. wir schlafen doch nicht.»

«Aber die anderen Menschen schlafen.»

Antonina reichte Steindecker einen kleinen Koffer.

«Hier drinnen ist alles fiir Vittorio, Herr. Sie werden
gut achtgeben auf Vittorio, nicht wahr, Herr?»

«Sie kénnen ohne Sorge sein, Antonina.»

«Wollen Sie so gut sein, Herrn Soranzo daran zu er-
innern, dafl er mich nachkommen lifft?»

«Ich werde ihn daran erinnern, Antonina.»

«Danke, Herr.»

Sie machte das Kreuz iiber den Knaben und kiite thn.

«Addio, Vittorio.»

«Addio, addio», sagte der Knabe ungeduldig. «Komm
doch schon, Onkel Alfred.»

Steindecker nahm Vittorios Hand und verlief§ eilig
den Garten der Villa Soranzo. Als er die Landstrafle
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erreicht hatte, wurden ithm mit einemmal die Schwierig-
keiten des Unternehmens klar. Die Strafenbahn nach
Nizza verkehrte zu dieser Stunde nicht mehr. Er konnte
nur damit rechnen, einer leeren Autodroschke zu be-
gegnen, die ihn zum Bahnhof in Nizza brachte.

Vittorio, dem der Marsch auf der Landstrafle nicht
viel Spaf} machte, fragte enttduscht:

«Warum fahren wir nicht mit dem Auto, Onkel
Alfred?»

«Gleich, Vittorio», trostete Steindecker und spihte
verzweifelt nach einem Wagen aus. Alle Autos, die vor-
liberkamen, waren besetzt. Der Wind schien sich noch
verstarkt zu haben. Steindecker wagte nicht, auf das
Meer zu sehen. Schon das Aufbriillen der Wellen, wenn
sie von den Uferwinden =zuriickgeschlagen wurden,
machte sein Herz elend.

Nachdem sie drei Kilometer gewandert waren, begann
Vittorio zu klagen.

«Mir tun schon die Fiifle weh, Onkel Alfred. Ich will
lieber schlafen Q,ehen »

«Wir. werden ein wenig ausruhen», sagte Steindecker
mutlos und setzte den Knaben auf die niedere Straflen-
mauer. «Das Auto, das ich bestellc habe, mufl gleich
kommen, Vittorio. Dann kannst du schlafen.»

Wihrend er gegen die Mauer lehnte und das Kind fest-
hielt, muflte er trotz allem iiber seine Lage licheln. Stand
er nicht hier, mit einem miiden Kind im Arm, wie ir
gendein gehetzter Held in einem schlechten amerikani-
schen Film? Waren nicht die Gefahren, in die er sich
gestiirzt hatte, durch Licherlichkeit verzerrt und ent-
wertet? Aber dieses verzweifelte Licheln schwand
schnell dahin, als er daran dachte, was davon abhing,
daf} er nicht an seiner Aufgabe scheiterte. Soranzo durfte
nicht mehr enttiuscht werden. Wenn Soranzo diese
Nacht iiberlebte, mufite er seinen Sohn in Barcelona
finden.

«Du darfst nicht einschlafen, Vittorio.»

«Ich schlafe doch nicht, Onkel Alfred.»

Mérderin Zeit, dachte Steindecker, die Worte Soran-
zos wiederholend, und merkte mit Entsetzen, wie viele
kostbare, nie wieder einzuholende Zeit schon verloren-
gegangen war.

«Komm, Vittorio, ich werde dich tragen.»

Er nahm entschlossen den schweren Knaben auf den
Arm und marschierte weiter. Nach zehn Minuten er-
lahmte der Arm. Sein Kérper war in Schweify gebadet.
Er mufite den Knaben und den Koffer auf den Boden
stellen.

Da tauchte eine grofler leerer Wagen auf, der von
Nizza kam, ein langsam fahrender Wagen, ein Wagen
mit dem Schild I A, ein Berliner Wagen. Steindecker
begann wie ein Irrer mit den Armen zu fuchteln und
schrie:

«Hallo, Berlin! Hallo!»

Der Wagen stoppte.

«Sie sind ’n Berliner?»

«Gott ‘sei Dank», antwortete der Chauffeur, ein be-
hibiger, ilterer Mann.

«Wollen Sie nem Landsmann aus der Bredouille
helfen?»

«Wat kann ick fiir Sie tun?»

«Bringen Sie mich zum Bahnhof nach Nizza oder bis
zu ’nem Droschkenhalteplatz. Sie kriegen ’n fiirstliches
Trinkgeld.»

Der Chauffeur blickte nachdenklich auf den Knaben.

«Ick habe ooch so’n Jungen. Wie alt is er denn?»

«Vier Jahre», erwiderte Steindecker ungeduldig. «Sie
tun 'n gutes Werk, Landsmann, wenn Sie mich nach
Nizza brm"en »

«Ja, wissense, ick mufl meinen Chef vom Sporting-
Club in Monte Carlo abholen, und mein Chef kann
eklig werden, wenn ick nich piinktlich bin.» Er sah auf
die Uhr und dann wieder auf Vittorio. «Na ejal.
jibt ja Pannen, nich? Und wenn mein Chef gewonnen
hat, wird er nich meckern, und wenn er verloren hat,
meckert er sowieso. Steigense man ein!»

Vittorio war von dem schdnen Auto entziickt und
dachte nicht mehr an Schlaf.

Der Berliner legte ein Tempo vor, das man seiner Be-
hibigkeit niemals zugetraut hitte, und lud seine Fahr-
giste nach zwanzig Minuten vor dem Bahnhof in Nizza
aus. Steindecker gab ihm ein so grofles Trinkgeld, daf
der Mann fast mificrauisch wurde und dem jungen Mann
mit dem hiibschen Jungen mifltrauisch nachblickte.

Im Bahnhof erfuhr Steindecker, dafl der Zug, der An-
schluff nach Spanien hatte, vor einer Viertelstunde ab-
gedampft war. Es verkehrte nur mehr ein Zug nach
Toulon, der in vierzig Minuten abging.

Steindecker beschlofl, keineswegs in Nizza zu bleiben,
sondern nach Toulon zu reisen und dort zu iibernachten.
Da ihm jetzt noch Zeit genug blieb, wollte er es wagen,
nach seinem Hotel zu fahren, die Rechnung zu bezahlen
und seinen Koffer zu holen. Die Vernunft riet von die-
sem Wagnis ab, denn die Moglichkeit, Jessie oder ihrem
Vater zu begegnen, war nicht gering, aber der Gedanke,
dafl die Hotelleitung eine Abgingigkeitsanzeige erstatten
und dadurch den Verdacht des Kindesraubs allzudeutlich
auf ihn lenken wiirde, war stirker als die gebotene Vor-
sicht.

Er nahm, ohne linger zu iberlegen, eine Auto-
droschke, fuhr zum Hortel, lief den Wagen nicht vor
dem Hauptpormf halten, bat den ChauHeur, einen lie-
benswiirdigen Nizzarden, auf Vittorio aufzupassen, und
schlich zum Eingang. Nachdem er sich iiberzeugt hatte,
dafl weder Irwin noch seine kluge Tochter Jessie in der
Halle saflen, begab er sich in das Bureau, verlangte die
Rechnung und ersuchte telephonisch den Etagendiener,
seinen Koffer in aller Hast zu packen und zum Wagen
zu bringen.

Er war sehr Oluckluh, daf alles aufs beste vonstatten
ging. Als er wieder im Wagen safl und zum Bahnhof
zuriickfuhr, hatte er das befriedigende Gefiihl, das Ge-
fihrlichste seines Unternehmens iiberstanden zu haben.

Es kam noch das angstvolle Warten, bis sich der Zug
endlich in Bewegung setzte, aber auch diese zihen und
dickfliissigen Minuten gingen voriiber. Die Lokomotive
pfiff, Rider kreischten, die Halle glitt zuriick. Nach einer
Weile konnte man die Stadt von der Ferne aus sehen,
einen glitzernden Sternenhaufen, der auf die Erde ge-
fallen war.

Waunderbare Stille herrschte in dem kleinen Abteil.
Es war begliickend, den Knaben im Schlaf zu betrachten.
Vittorio schlummerte tief und ruhevoll. Ein Licheln
lag iiber dem schonen Gesicht, aus dem immer wieder
Soranzo hervorsah.

Die Ereignisse der letzten Stunden iiberzogen sich mit
einem diinnen Schleier. Es schien Steindecker, als wire
alles wie in einem Traum geschehen, aber er wuflte ge-
nau, daf} er jetzt eben das Gefuhl hatte, im Traum ge-
handelt zu haben. Wahrscheinlich war es so, dafl alle
guten Handlungen der ‘Menschen wie im Traum gc-
schahen.
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Das nichtliche Land strich an dem Fenster voriiber,
Lichter blinkten auf und verschwanden wieder, manch-
mal war das Meer zu sehen, eine ungeheure Herde von
wildgewordenen Elefanten, die mit ihren Riisseln das
Wasser zum Himmel schleuderten. Inmitten dieser tob-
stichtigen Herde war Soranzo. Steindecker wendete sei-
nen Blick ab. Er konnte den Anblick des Meeres nicht
ertragen.

Nach drei Uhr kamen sie in Toulon an. Der nichste
Zug nach Spanien ging um neun Uhr vormittags. Stein-
decker verlief mit Vittorio den Bahnhof und folgte dem
Gepicktriger zu einem Hotel. Das fahle Licht knapp
vor der Dimmerung machte die menschenleere Strafie
unheimlich. .

Da war ein sauberes Zimmer, saalartig, weifl und gol-
den, mit hochmiitigen M&beln, die vornehmere Zeiten
gekannt hatten. Steindecker wusch Vittorio die schmut-
zig gewordenen Hindchen und zog ihn aus. Es war er-
greifend, ein schlifriges Kind auszuziehen, ins Bett zu
legen und sorgsam zuzudecken.

Steindecker trat zum Fenster und sah auf einen Platz
hinaus. Es dimmerte schon. Der Wind jagte Staub und
Papierfetzen vor sich hin. Auf einer Tafel konnte Stein-
decker «Place de la Liberté» lesen. Er blickte auf den
Platz der Freiheit hinaus. Freiheit. Welch torichter
Traum der Menschen. Toricht, aber liebenswert. Der
Speichel wurde bitter, und das Herz tat weh, wenn man
diesen Traum mittriumte.

Steindecker kleidete sich aus und ging zu Bett. Er lag
ganz still und lauschte den Atemziigen des Knaben an
seiner Seite. Das Zimmer wurde hell und heller. Der
Schlaf kam nicht. Es gab keinen Waffenstillstand. Der
Gehirnmotor lieff sich nicht abstellen und produzierte
immer neue Gedanken und Ueberlegungen. In diesen
tiberwachen Morgenstunden in Toulon begann Stein-
decker Bedeutung und Grofle seiner Tat zu erkennen.
Er verspiirte keine Reue, sondern im Gegenteil Genug-
tuung und Erleichterung, obwohl er klar sah, daff seine
biirgerliche Existenz auf dem Spiel stand. Er hatte Bin-
dungen der Gesetze zerrissen, als ob sie Seidenfiden
wiren. Er hatte einer Mutter ihr Kind geraubt. Die
Welt der Frauen bildete eine geschlossene Front gegen
ihn. Das Gesetz und die Richter waren auf Cornelias
Seite. Cornelia? Er konnte sich Cornelia nicht mehr
vorstellen. Er konnte auch den Mann nicht wiederfinden,
der eine Frau, namens Cornelia, so geliebt oder begehrt
hatte, dafl er um ihretwillen gemein geworden war.

Aber es half wenig, sich Cornelia nicht mehr vor-
‘stellen zu konnen. Sie war lebendiger als jemals. Sie
hielt sein Schicksal in den Hinden. Wenn sie die Para-
graphen gegen ihn loslieff, mufite er ins Gefingnis wan-
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dern. Daran konnte man nicht zweifeln. Seine Journa-
listenlaufbahn war dann zu Ende. Mitarbeiter, die Kin-
der entfiihrten, konnte Dr. Schongriin nicht gebrauchen.
Auflerdem verlangten schon die Abonnentinnen, dafl
reine Hinde die tigliche Geistesnahrung zubereiteten.

War das so schlimm, Gefingnis und Vertreibung aus
dem Zeitungsparadies? Blieb ihm nicht das gute Ge-
wissen, das Bewufltsein einer hochherzigen Tat? Blieb
ihm nicht die Grofle Frankfurter Strafle? Stand dort
nicht die Likdrfabrik von Adolf Steindecker? Er wiirde,
gleich seinen Vorfahren, im Keller arbeiten, Schnipse
machen, Kalmus schadet nie, und das schone Lied vom
Manzanares singen. Die Eltern wiirden ihn nicht ver-
urteilen, auch der kluge Dr. Wiirzburger nicht und
Elisabeth Schiiddekop schon gar nicht.

Auf dem Platz der Freiheit war das Leben erwacht,
ein frohliches und lirmendes Leben. Die Sonne strahlte
ins Zimmer. Fliegen surrten. Maulesel schrien weh-
leidig. Autos knatterten. Lastwagen erschiitterten das
Hotel. Der Himmel war tiefblau. Steindecker sprang
aus dem Bett und lief zum Fenster. Der Wind war weg.
Es hatte niemals einen Mistral gegeben. Wenn Soranzo
diese Nacht iiberlebt hatte, war er gerettet.

Steindecker lehnte zum Fenster hinaus und verliebte
sich aufs neue in das wunderbare Leben, das, wenn man
genau iiberlegte, niemals vom Tod besiegt werden
konnte.

Nachdem er sich rasiert und angekleidet hatte, weckte
er Vittorio, der sofort munter wurde und mit neugieri-
gen Augen um sich blickte.

«Wo sind wir eigentlich, Onkel Alfred?»

«In Toulon, Vittorio.»

Er dachte eine Weile iiber den Fall Toulon nach.

«Wo ist Nina, Onkel Alfred?»

«Sie wird spiter nachkommen.»

«Und wo ist der Papa?»

«Wir fahren zu ihm.»

«Werden wir lange fahren?»

«Den ganzen Tag, Vittorio.»

«Das ist sehr fein, Onkel Alfred.»

Vielleicht war es nur ein Zufall, da der Knabe an
diesem Morgen nicht nach seiner Mutter fragte, aber
Steindecker fiihlte sich belohnt und entsiihnt durch die-
ses Nichtfragen.

Er setzte Vittorio auf das Topfchen, wusch ihn und
kleidete ihn mit so ungeschickten Hinden an, daff der
Kleine nicht zu lachen aufhorte.

«Was trinkst du zum Friihstiick, Vittorio?»

Der Knabe verspiirte den Drang, zu liigen, aber er
bezwang sich.
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«Kakao», gestand er verdrossen. «Aber weiflit du,
Kaffee trinke ich lieber.» Er wurde sehr zirtlich. «Ach
bitte, Onkel Alfred, gib mir doch heute Kaffee. Weil wir
auf der Reise sind.» g

Steindecker lichelte.

«Na schon, du sollst heute Kaffee bekommen.»

«Fein!» rief Vittorio entziickt und umarmte Stein-
decker. «Du bist wirklich ein guter Onkel, Onkel
Alfred.»

Sein unverteidigtes Herz war so empfindlich gewor-
den, daf§ er kein Wort hervorbringen konnte und schwei-
gend das Haar des Knaben kiifite.

Die Fahrt nach Spanien verlief ungestdrt und ohne
Zwischenfall. —

Am spiten Abend des neunzehnten Mai erreichten
Steindecker und Vittorio Barcelona.

Soranzo und Steindecker

Was waren diese Tage und Nichte in Barcelona?

Sie waren die Holle eines Menschen auf Erden.

Hoffnung kam und ging. Erwartung, angstvoll aufs
duflerste gespannte Erwartung zerstorte die Nerven.
Stunden dehnten sich zu Ewigkeiten. Wenn Stimmen
auf dem Korridor laut wurden oder wenn gar ein An-
gestellter des Hotels an die Tiir klopfte, erstarrte das
Herz in freudigem Schreck. Niemals war es die Stimme
Soranzos. Niemals trat Soranzo ins Zimmer.

Steindecker ging mit Vittorio spazieren, vormittags
und nachmittags je eine Stunde. Die Sonne hatte keine
Leuchtkraft, die Luft keinen Sauerstoff, man wanderte
durch eine Stadt der Schatten. Nach einer Stunde trieb
ihn die Rastlosigkeit zuriick. Er nahm ein Auto und
fuhr zum Hotel, um wieder enttiuscht zu werden. Dann
saf} er stundenlang auf einer Bank vor dem Hotel und
betrachtete gierig die eintretenden Menschen.

Vittorio begann sich zu langweilen, obwohl ihm der
gute Onkel Spielzeug und Bilderbiicher gekauft hatte.

Schlimmer als der Tag war die Nacht.

Steindecker lag im Bett und schlief, aber nach einer
Stunde erwachte er, von der Verzweiflung geweckt, und
lauschte den Stimmen der Stadt und der Nacht, die iiber-
tont wurden von dem lauten Schreien in seiner Brust. Er
stand auf und wanderte ruhelos durch das Zimmer, bis
er miide vom Denken und Griibeln wurde. Dann kroch
er wieder ins Bett, sank in Schlaf und wurde nach einer
Stunde von neuem emporgerissen. Er erhob sich gehor-
sam, trat zum Fenster und betrachtete Himmel und

Sterne, die feindlichen Sterne. (Fortsetzung Seire 985)
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Er fiirchtete sich vor der tauben Einsamkeit und noch
mehr vor den Fragen Vittorios. Wenn er die Adresse
Beatrice Bembos gekannt hitte, hitte er sie gebeten, zu
Hilfe zu kommen.

Der Tod Soranzos, dessen Wahrscheinlichkeit mit je-
der Minute zunahm, war unvorstellbar. Der Gedanke,
als gescheiterter Verbrecher mit Vittorio zu Cornelia
zuriickkehren zu miissen, bereitete den Weg zum Selbst-
mord. Niemals wiirde er den Knaben seiner Mutter zu-
riickbringen kénnen.

Er begann Fluchten zu planen, deren Gelingen frag-
lich war, weil er nicht geniigend Geld besafl. Er dachte
an Elisabeth Schiidddekop. Wenn er sie riefe, wiirde sie
kommen. Sie gehdrte zu den zuverlissigen Frauen, die
niemals versagten. Sie wiirde auch bereit sein, mit ithm
und Vittorio zu flichen, aber die Mittel fehlten. Die
meisten Verwirrungen des Lebens liefen sich mit Geld 16sen.

Nach drei Nichten gab Steindecker den Kampf mit
seinem sinnlosen Schicksal auf, unterwarf sich den ewigen
Gesetzen der Ungerechtigkeit, wurde still und vereiste.
Sein Herz hatte nicht mehr die Kraft zu zittern. Das
Leben, in das er so verliebt gewesen war, verhohnte
seine Liebe.

Als er an diesem Morgen beim Rasieren in den Spiegel
blickte, verwunderte er sich iiber den Mann mit den
hohlen Wangen und den tiefliegenden Augen, die fiebrig
glanzten. Es schien ihm, als ob er einen fremden Herrn
rasierte.

Vittorio saff aufrecht im Bett und fragte nachdenklich:

«Warum kommt der Papa nicht?»

«Ich weifl es nicht, Vittorio», antwortete Steindecker
schiichtern.

Der Knabe blickte ihn erstaunt und enttiuscht an.
Kinder kénnen nie begreifen, dafl auch Grofle irgend
etwas nicht wissen.

«Warum weifit du es nicht, Onkel Alfred?»

Steindecker schwieg und starrte in die irrsinnigen
Augen des fremden Herrn im Spiegel.

An diesem Dienstag regnete es von frith bis abends.
Steindecker safl mit Vittorio in der Hotelhalle, zeigte
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ihm Bilder der illustrierten Zeitschriften und erzihlte
ihm unermiidlich Geschichten, um ihn bei Laune zu er-
halten. Er war todmiide, als dieser Tag zu Ende ge-
gangen war.

Spit abends, nach elf Uhr, klopfte es leise an der Tiir.
Steindecker 6ffnete und sah Soranzo, einen verwilderten,
braungebrannten Mann mit lachenden Augen und Zih-
nen, der wie ein armer Fischer aus Chioggia aussah.

«Soranzo!» rief Steindecker heiser und seufzte tief auf.
Er war zu schwach, um sich jetzt freuen zu kdnnen.
Nur ein mattes Licheln lag auf seinem ausgehdhlten
Gesicht.

«Schlift er? Ist er gesund?» fliisterte Soranzo.

Steindecker nickte.

Soranzo schlich zum Bett und starrte verziickt den
schlafenden Knaben an.

Dann ging er zu Steindecker und umarmte ihn schwei-
gend.

«Haben Sie eine Zigarette?» fragte er mit einer wehr-
losen Stimme, die umzukippen drohte.

Steindecker gab ihm eine Zigarette und Feuer.

«Es ist so licherlich», meinte Soranzo schamvoll. «Man
mdchte am liebsten heulen.»

Er setzte sich zum Tisch und legte den Kopf auf die
verschrinkten Arme. ‘Sein Riicken zuckte.

Steindecker trat zum Fenster und blickte in den Regen
hinaus. Es gab einen Himmel, und es gab cine Gerech-
tigkeit. Es gab Kameradschaft und Liebe, es war viel
Gliick in der Welt.

Soranzo hob den Kopf und suchte Stcindecker, der
sofort zu ithm kam.

«Man wollte mich nicht ins Hotel einlassen», erzihlte
er lichelnd und zeigte auf seinen abgerissenen Fischer-
anzug. «Es war ein Kampf, das kann ich Thnen sagen,
aber ich erfuhr wenigstens sogleich, daf} Sie und Vittorio
hier sind.»

«Es ist wie ein gliicklicher Traum, Sie zu sehen, So-
ranzo. Ich hatte schon die Hoffnung aufgegeben. Wie
sind Sie durchgekommen?»

Soranzo starrte aus entziindeten Augen in die Luft.
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«Ich weiff es selber nicht. Es war eine romantische
Fahrt. Man startet mit einem eleganten Motorboot und
erreicht den Hafen mit einer alten Fischerbarke. Aber’
die Hauptsache ist immer, daff man sein Ziel erreicht.
Wie man es erreicht, ist gleichgiiltig. Dafl ich jetzt hier
sitze und Vittorio schlafen hére, ist eine Seligkeit, die
ich noch nicht begreifen kann.» Er betrachtete Stein-
decker und sagte leise: «Ich kann Ihnen mit Worten
nicht danken, mein Freund. Es gibt Dinge, an denen
die Worte scheitern.»

«Sie miissen jetzt schlafen, Soranzo.»

Soranzo erhob sich sofort.

«Auch Sie miissen schlafen, mein Freund. Sie sehen
elend aus. Kénnen Sie mir einen Schlafanzug leihen?»

«Selbstverstindlich.»

«Ich mufl mich morgen neu ausstatten. Zum Gliick
habe ich mein Geld retten kdnnen.»

Steindecker holte aus seinem Koffer einen Schlafanzug
hervor.

«Bendtigen Sie sonst noch etwas?»

«Nein, danke.»

«Sie werden hier schlafen, Soranzo.
anderes Zimmer.»

«Das kann ich nicht zugeben.»

«Sie miissen hier bei Vittorio schlafen!»

«Ich habe das Zimmer nebenan bekommen.» Er ging
zur Verbindungstiir und sperrte sie auf. «Wollen Sie das
Zimmer nehmen?»

«Das ist ausgezeichnet. Gute Nacht, Soranzo.»

«Gute Nacht, mein Freund.»

‘Wunderlicher Kreislauf des Lebens, dachte Steindecker.
Seltsame Wiederholung von Situationen und Gefiihlen.
Hier war eine unverschlossene Verbindungstiir wie da-
mals in Genf, nur daf} jetzt der Mann jener Frau in
dem Nachbarzimmer schlief und sein Herz nicht mit
gieriger Unruhe, sondern mit Frieden erfiillte.

_Er ging zu Betr, miide wie ein Mann nach schwerster
korperlicher Anstrengung, und schlief sofort ein.

Als er die Augen aufschlug, stand Vittorio vor dem
Bett und sagte vorwurfsvoll:
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(%é hat wohl funf oder sechs Apparate verschiedener
Marken angesehen, aber dann wollte sie einen Frigi-
daire haben, und sie hat einen bekommen.

M(; kam mit ihrem Manne in den Ausstellungs-
raum und gab keine Ruhe, bis ihm der Frigidaire-
Fachmann die zahlreichen Griinde der Ueberlegenheit

dieses Systems erldutert hatte.

(vore Tt 590~ 2r)

Frigidaire ist kein hundertprozentiges Schweizer-
produkt, denn 20 °o unseres Umsatzes gehen nach
Amerika, um den schweizerischen K#dufern zu ermég-
lichen, von der 18-jahrigen Erfahrung der Frigidaire-
Fabrikanten zu profitieren und von dem Fortschritt, der
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Waunsch aller Blondinen wird erfiillt
durch Schwarzkopf ,Extra-Blond“.

Schwarzkopf ,Extra-Blond*, das ,Extra-Mild der Blondine*, ist
ganz auf die Eigentiimlichkeiten des zarteren und deshalb empfind-
licheren blonden Haares abgestimmt.

Herren bzm‘:lcr};;‘legﬂei;e
e R
des el il p1iseid

Es ist seifenfrei und nicht-alkalisch,
schont also das Haar und bildet keine
Kalkseife, der natiirliche Goldglanz
kommt ungehindert zur Geltung.
AuBerdem erhilt-,Extra-Blond“ den Blondton des Haares

und gibt bei Benutzung des beigelegten Extra-Blond-Verstarkers.
nachgedunkeltem Haar das urspriingliche Blond zuriick.

wihrend des Baues von tber drei Millionen Apparaten
erzielt wurde. 80 °/» der Einnahmen aber bleiben in der
Schweiz und flieBen der schweizerischen Wirtschaft zu.

Zirich: Sihigrundbau, ManessestraBe 4; E.Séquin-Dormann, Bahnhofstrafe 692 — Aarau: A. Staeheli — Basel:
A. Staeheli, Gliterstrafe 125 — Bern: Hans Christen — Chur: G. Glauser — Chur und Davos: Killias & Hemmi —
Ebnat-Kappel: A. Kreis & Co. — Einsiedeln: Ferd. Birchler — Kreuzlingen: R. Peyer — Luzern: Frey & Cie. —
Rapperswil: Hans Féh, zur Glashalle — Richterswli: G. Steiner, Radio — Romanshorn: Schéffeler & Co. — R0ti:
E. Walder — St. Gallen: E. & Co. - U i : F. Reichlin, . = Uster: Jak. Schmidli,

Florastr, — : W, Mezger - : J. Guntert, zum Steinhaus — Wil (St. Gallen) : Emil Wick-Vollmar —
Winterthur: Hasler & Co., Marktgasse 70 — Zug: R. Wiesendanger —

In Miete von monatlich Fr. 28.— an

Dunkles Haar wird wundervoll glinzend durch Schwarzkopf
Extra-Mild, ebenfalls seifenfrei und nicht-alkalisch.

SCHWARZKOPF EXTRA-BLOND
s ot .




;
|

986

«Guten Morgen, Onkel Alfred. Es ist schon Mittag.»

Steindecker tastete in die Wirklichkeit zuriick und
lichelte Vittorio und Soranzo zu, der in dem fertig
gekauften Anzug wieder wie ein grofier Herr aussah.

«Jetzt glaubt man Thnen den Schiffbruch nicht mehr,
Soranzo.»

«Ich glaube selber nicht mehr daran, mein Freund.
Es waren bose Triume, nichts weiter.»

Als sie beim Mittagessen saflen, fragte Steindecker:

«Darf ich mich nach Thren weiteren Plinen erkundi-
gen, Soranzo?»

«Wir gehen nach Siidamerika, wahrscheinlich nach Ar-
gentinien. Friulein Bembo, Sie kennen sie, geht mit uns.
Ich habe ihr heute vormittag telegraphiert.»

«Ihr Leben wird schon sein, Soranzo. Ich freue mich.»

«Es wird im besten Fall ertriglich sein, denn ich werde
immer Heimweh haben. Sie halten mich gewif§ fiir un-
dankbar?»

«Ich kann Sie schon verstehen. Was hilft die Freiheit
in Argentinien, wenn man an die Heimat gebunden ist?»

Soranzo nickte schwermiitig.

«Das Schlimmste ist die Erkenntnis, daf} es keine Frei-
heit geben kann. Ich bin dem Wind nachgelaufen und

ZURCHER ILLUSTRIERTE

habe die Heimat verloren.» Er rif} sich zusammen. «Was
gedenken Sie zu tun, mein Freund?»

Steindecker blickte ihn verwundert an.

«Ich? Ich werde morgen nach Berlin zuriickfahren.»

«Haben Sie daran gedacht, daf} Sie wahrscheinlich
Schwierigkeiten haben werden?»

«Ich bin darauf vorbereitet, Soranzo, seelisch vor-
bereitet.» :

Soranzo iiberlegte eine Weile, was Steindecker mit
dieser Antwort meinte, dann sagte er herzlich:

«Sie sollten mit uns kommen, mein Freund.»

«Sie raten mir zur Flucht?»

«Nicht zur Flucht, eher zu einer kleinen Studienreise»,
antwortete Soranzo vorsichtig. «Ich kdnnte mir vor-
stellen, dafl Stidamerika Sie interessiert. Ein Aufenthalt
von einem Jahr oder von einigen Monaten wiirde ge-
niigen. Ich wiirde sehr gliicklich sein, wenn Sie mein
Gast sein wollten.» Er lichelte. «Jetzt spricht natiirlich
der Egoist aus mir. Haben Sie noch nicht bemerkt, daf§
ich ein grofler Egoist bin?»

«Das habe ich allerdings noch nicht bemerkt, mein
lieber Soranzo.»

«Kommen Sie mit uns», dringte Soranzo.

Steindecker schiittelte den Kopf.

Nr. 32

«Es geht nicht, Soranzo. Vielleicht werde ich spiter
kommen. Jetzt geht es nicht. Kénnen Sie es nicht be-
greifen?»

_«Jch will es nicht begreifen.»

«Man wird Rechenschaft von mir verlangen. Ich darf
mich nicht driicken. Ich mufl fiir meine Handlungen ein-
stehen. Ich kann es nicht mehr ertragen, von irgend-
einem Menschen auf der Welt verachtet zu werden.»

Soranzo schwieg - schuldbewufit. Er mufite an jene
nichtliche Stunde im Garten seiner Villa denken, da er
diesen Mann, der sich nicht verteidigt hatte, so tief ge-
demiitigt hatte, dafl er sich niemals mehr erheben konnte.

Erst spit abends, in Steindeckers Zimmer, nahm So-
ranzo das unbeendete Gesprich behutsam wieder auf.

«Ich habe wihrend des ganzen Nachmittags iiber Ihren
Entschlufl nachgedacht, den ich wohl verstehen, aber
nicht billigen kann. Es ist heute nicht mehr notig, tapfer
zu sein. Sie verkennen die Zeit, wie ich sie verkannt habe.
Tapferkeit wird heute nicht mehr erwartet und nicht
gewiinscht. Die Zeit der Revolution ist vorbei. Wir
leben in dem Zeitabschnitt der allgemeinen Resignation.
Wir sind so bescheiden geworden, dafl wir uns mit dem
nackten Leben begniigen. Was wollen Sie mit Threr
Tapferkeit?» (Schlug folgt)

Gas beste Vergungumgam el fir die Haud

KAISER-BORAX

beim tdglichen Gebrauch

im Waschwasser

SANATORIUM
KILCHBERG BEI

AngepaBte Arbeitstherapie. 3 Arzte, 6 getrennte Hauser: geschlossene fur Psychosen, offene fir Erholungs-
bedurftige. Prachtige Lage am Zirichsee, in unmittelbarer N&he von Zurich. GroBer Park und landwirtschaft-
liche Kolonie. Sport- und Ausflugsgelegenheit. Physikalisches Institut (Medikamentdse Bader und Packungen.
Licht-'und Dampfbéader, Elektrotherapie, Hohensonne, Diathermie, Massage usw.) Behandlung organischer
Nervenerkrankungen, Stoffwechselstérungen, rheumatischer Leiden, Erschlaffungszustande usw. Diat- und
Entfettungskuren. Eigene Abteilungen mit Terrassen far Bettlagerige. Offenes Schwimmbad.

Prospekte bei der Direktion zu verlangen. Telephon Zarich Nr. 914.171 und 914.172

ARZTLICHE LEITUNG: DR. H. HUBER, DR. J. FURRER. BESITZER: DR. E. HUBER-FREY

i von Psychosen und Neurosen. Entziehungskuren fiir Alkohol, Morphium,

Walaria-Behandlung bei Paralyse. Fihrung von psychopathischer, haltloser Personlichkeiten.
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