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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Das Tagebuch

Professor Dr. Edwin Marx, der beriihmte Krebsfor-
scher, ging in dem Zimmer seiner Frau wie betdubt auf
und ab. Er konnte nicht fassen, was er da eben gelesen
hatte. Vor ihm lag noch das aufgeschlagene Tagebuch
seiner Frau, die er hier gesucht hatte, als er aus der
Sprechstunde nach Hause kam. Hier fand er nach des
Tages Mithen Ruhe und Erholung, und er war darum
ein wenig ungehalten, als er seine Frau, Erika, nicht vor-
fand. Gelangweilt nahm er ein in Leder gebundenes Buch
in die Hand, das auf dem kleinen Mahagoni-Schreib-
tisch lag, und warf einen zerstreuten Blick hinein. Aber
schon die ersten Worte, die er las, waren fiir ihn so er-
schiitternd und ritselhaft, dal er mit grofiter Hast und
Erregung weiter las. Dabei war ihm zumute wie einem
Verbrecher, der sein Todesurteil las. Die ersten Worte,
die seinem zuerst unaufmerksamen, dann starren Blick
mit feindlicher Kilte entgegentraten, lauteten: «Ich bin
jetzt 28 Jahre alt und habe noch nie gliicklich geliebt . . .»
Er blieb nun wie geistesabwesend stehen und lief sich
schwer und miide in einen Sessel fallen.

«Unverstindlich», dachte er, «unverstindlich, unver-
standlich. Unfaffbar. Kann denn kein Mensch dem an-
deren nahe sein? Bleibt man denn auch dem geliebten
Wesen ewig fremd, dafl man nicht in seiner Seele lesen
kann?»

Professor Marx glaubte, mit seiner Frau in der gliick-
lichsten Ehe zu leben. Er hatte sie vor drei Jahren ge-
heiratet, nachdem er mit ihr nur wenige Wochen verlobt
gewesen war. Schon bei der ersten Begegnung beim
Abendessen in der Medizinischen Gesellschaft hatte er
gewuflt, dafl sie die einzige Frau sei, die fiir thn in Be-
tracht komme. Er war 50 Jahre“alt geworden und galt
als grofler Ehefeind. Darum hatte seine Heirat unter
seinen Kollegen, Assistenten und Schiilern geradezu Sen-
sation erregt. Aber er lichelte still in sich hinein und lief§
die Leute denken was sie wollten. Er hatte eine Art von
Refriedigung, als er sah, wie er um diese Frau beneidet
wurde. Sie war eine Frau aus seiner Geistessphire. Mit
ihr konnte er schweigen und lachen, und das Schweigen
war ebenso wie das Lachen von einer seelischen und gei-
stigen Gemeinschaft erfiillt. Sie nahm den grofiten Anteil
an seinen Forschungsarbeiten. Er hatte das nie gefordert,
nicht einmal erwartet, um so erfreuter war er iiber ihren
leidenschaftlichen Wissensdrang, und vor allen Dingen
iiber die liebevolle und zirtlich anmutende Ehrfurcht,
mit der sie seinem harten Kampf gegen das furchtbare
Leiden entgegenkam. Sie suchte ihn auf ihre kluge und
feinfilhlende Art zu entspannen, zu zerstreuen und zu
erheitern, wenn er Klinik und Laboratorium verlassen
hatte. Darum freute er sich tiglich auf die wundervollen
Spétnachmittagstunden, die er mit seiner Frau in ihrem
stillen Zimmer verbrachte. Es war ihm gelungen, dem Ge-
heimnis auf die Spur zu kommen, wie manche Hormone
in ritselhaftem Gegeneinanderspiel das Wachstum der
Geschwiilste hemmen, und hier glaubte er den Weg der
Krebsbekdimpfung gefunden zu haben. Dann war er
gliicklich, seiner Frau zu berichten, und dieser hiusliche
Triumph erhdhte seine innere Befriedigung. So floff ihm
Liebe und Lebensarbeit ineinander. Er hitte nur gelacht,
wenn ihm jemand erzihlt hitte, dal seine Frau mit ihm
nicht gliicklich sei, denn er war fest davon iiberzeugt, daf}
er die gliidklichste Ehe der Welt fithre, die durch keinen
Schatten getriibt werde.

Und nun dieses furchtbare Erwachen. Nun diese
schrecklichen Gestindnisse, die seine Frau dem Papier an-
vertraut hatte. Er las noch einmal. Vielleicht hatte er sich
getduscht:

«Ich bin jetzt 28 Jahre alt», hatte Frau Erika ge-
schrieben, «und habe noch nie gliicklich geliebt. Vielleicht
ist die Fihigkeit zur gliicklichen Liebe ein Gottesgeschenk
wie der Glaube. Sie setzt Inbrunst voraus, fern jeder Kri-
tik und jedem Zweifel. Ich bin eine zu wache und klare
Natur und sehe mehr das Trennende als das einigende
Band. Ich habe zwei Manner geliebt, in ihrer Art bedeu-
tende Menschen und vornehme Charaktere. Trotzdem
war ich ihnen innerlich fremd geblieben, und je Linger
ich sie _kannte, desto mehr erkaltete. mein Herz. 2

Als junge Studentin liebte ich den Philosophieprofes-
sor Hymos. Jede seiner Schriften las ich mit herzklopfen-
der Begeisterung, denn er war ¢in klarer und tiefer Den-
ker. Als ich ihn dann personiich kennenlernte, wurden
meine Erwartungen noch iibertroffen. Der Tag, an dem
th ihn heiratete, schien mein Gliick endgiiltig zu machen.
Er war dgr ritterlichste, heiterste, schlichteste Mensch,
durchaus nicht ein griesgrimiger, menschenscheuer Gelehr-
ter und Biicherwurm. Er posierte nie den tiefen Denker,
sondern war stets Gesellschaftsmensch. Mir sogar zuviel.
Als ich ihn eines Tages einigermafien befremdet danach
fragte, erwiderte er mir: ,Zwei Seelen wohnen in meiner
Brust, um mit Faust zu sprechen. Die eine hat ihr Reich
in der Welt der Unterhaltungen und Amiisements, die
andere, nichtliche, denkt in der Einsamkeit und schafft.”
Ich lernte aber nur diejenige kennen, die am gesellschaft-
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lichen Vergniigen Gefallen fand und Anteil nahm. Von
seinen Arbeiten sprach er nie mit mir ein Wort. Das ent-
fremdete mich ihm, denn ich hatte das Gefiihl, sein Spiel-
zeug zu sein. Eines Tages stellte ich ihn dariiber zur
Rede, weil ich fiihlte, dafl ich so an seiner Seite nicht
leben konnte. Er beruhigte mich in seiner spielerischen,
zartlichen Art, die ich zuerst entziickend und minnlich
fand, spiter aber als eine Entwiirdigung und Erniedri-
gung betrachtete.

«Du bist mein siiffes Frauchen», sagte er lachend, in-
dem er mich auf den Schoff nahm. «Lafl doch die Philoso-
hie. Im Leben bin ich Mann und nicht Philosoph. Ich
will das Leben genieflen und zwar mit dir.»

«Hast du denn keine Sehnsucht danach, dafl deine
Frau an deiner Lebensarbeit Anteil nimmt?» fragte ich
ihn mit zitterndem Herzen. Er horte aber nicht meinen
Wunsch, ihm auch eine Kameradin zu sein, sondern sagte:

«Adh, weiflt du, nein. Diese Sehnsucht habe ich nicht.
Ich weifl, es gibt Minner, die wollen, daf ihre Frauen an
sie glauben. Ich brauche diese Stiitze nicht. Ich brauche
eine wundervolle Geliebte, wie du bist.»

«Du brauchst eine Puppe und Zerstreuung», erwiderte
ich ihm gekrinkt. «Du bist so selbstherrlich, so eigen-
niitzig, dafl du nicht einmal danach fragst, was ich
brauche.»

Da wurde er kalt und abweisend. Und seltsamerweise,
ich sah ihn von jetzt an in einer ganz anderen Art, die
mit meinem bisherigen Ideal nur noch wenig gemeinsam
hatte, denn bisher war er nie unbeherrscht und hochfah-
rend. Jetzt zeigte er zum ersten Male diese Charakter-
zlige, die mich ihm v&llig entfremdeten. Ich werde nie
den Ton vergessen, mit dem er zu mir sprach, der wider
seinen Willen aus thm hervorbrach und seine Seele ent-
larvte:

«Kind, du machst mich nervos. Meine Arbeit ist kein
Gesellschaftsspiel, sondern ein harter Kampf mit den
Dingen in der Einsamkeit. Offenbarungen kommen nur
selten am Kaffeetisch. Du mufit mich eben nehmen wie
ich bin, und ich glaube, ich gebe dir noch genug.»

Ich erwiderte ihm kurz, dafl ich nicht die demiitige
Magd bin, die sich von dem gnidigen Herrn einige Bro-
samen zuwerfen lal¢t. Ich lasse mich mit seinem Mensch-
lichen, Allzumenschlichen nicht begnaden, denn ich emp-
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finde das nicht als Liebe, sondern alsSchimpf. Er war iiber
meine Worte entsetzt, denn er war sich keiner Schuld
bewuflt, und grade das zeigte mir, daf} er auch nicht ein-
mal ahnte, dafl wahre Liebe auch geistige und seelische
Gemeinschaft sein miisse. Kein Mensch verstand, warum
ich ‘mich von ihm scheiden liefl .. .

*

Dann heiratete ich meinen jetzigen Mann. Obwohl er
doppelt so alt ist wie ich, habe ich ihn sehr geliebt. Schon
bei unserem- ersten Zusammensein schlof er sich eng an
mich an, und ich fiihlte, daf} es nicht nur eine kérperliche
Anniherung war, sondern auch eine geistige, die ich bei
meinem ersten Mann so sehr vermifit hatte. Er eroberte
mich vollig durch seine immer gleich bleibende zirtliche
Kameradschaftlichkeit und durch das ruhige Gliidk, das
ihm aus den Augen strahlte, wenn er mich sah. Ich wuflte
aber — durch meinen ersten Gatten in dieser Beziehung
verwohnt — nicht, dafl eine Frau stets umworben, er-
obert und unterworfen sein will. Es begliickte mich zwar
zu wissen, daf} seine Arbeit ihm dadurch zu einer noch
grofleren Erhebung wurde, daff ich mich mit ihm an sei-
nen Erfolgen freute. Seine Liebe und sein Lebenswerk
waren untrennbar verbunden. Aber er war zu sicher und
zu ruhig in ‘meinem Besitz. Ich kannte bei thm nie das
Cefiihl, auch als Weib Bedeutung zu haben, die Gluten
und Stiirme der Triebe zu erleben. Das Spielerische,
Kindliche, Animalische in der Frau blieben unbefriedigt.
Ich suchte den Mann, und er suchte den Widerhall seines
Geistes. Mein Blut wurde matt und meine Liebe starb.
Sie wurde Zuneigung und Freundschaft.»

Der Professor lief das Tagebuch sinken. Jetzt, wo er
ruhiger und klarer war, stellte er mit Befriedigung fest,
daf seine Frau recht hatte. Aber es sollte anders werden.
Er kannte nunmehr den Weg, ihre Liebe wieder zu er-
obern. In diesem Augenblick horte er die Entreetiir ge-
hen. Es war offenbar seine Frau. Schnell legte er das Buch
auf den Tisch und deckte eine Zeitung dariiber. Er hatte
das Gefiihl, in die Seele seiner Frau einen Einbruch ver-
iibt zu haben; und das sollte sie nie erfahren. Er erhob
sich jugendlich frisch und hoffnungsfroh und ging seiner
Frau entgegen.

«Wo warst du, Liebling?» begriifite er sie.

«Beim  Frauenarzt», erwiderte sie, wobei sie ithn mit
einem feuchten Schimmer der Zirtlichkeit in den Augen
ansah.

«Beim Frauenarzt?» fragte er unruhig. «Fehlt dir
erwas?»

«Fehlen?» lichelte sie, «nein, mir fehlt nichts. Ach,
Liebster .. .» Mit diesen Worten sank sie an seine Brust.
Er zog sie in iiberstromendem Gefiihl an sich, als sie
fliisterte: «Wir bekommen ein Kind. Nun wird alles wie-
der gut.»

Das «Gliick» in Florida

«Herrlich», dachte ich, «Kellnerin in Palm Beach;
das bedeutet Karriere. Ich werde viel Geld verdienen».
Freudig erlegte ich meine Gebiihren im Stellenvermitt-
lungsbiiro in der Madison Avenue.

Da stand ich nun zwischen 150 Kellnerinnen — unsere
Uniformen wechselten tiglich dreimal — in Reih und
Glied. Der Oberkellner (der niedrige Ausdruck pafit
schlecht fiir den vornehmen Lord im seidenbeschlagenen
Frack) klatscht zweimal in die Hinde, alle Kopfe dre-
hen sich nach links, worauf er mit seiner Adjudantin,
die «captain» genannt wird, die Reihe abschreitet. Seine
Einwendungen gegen eine Kellnerin machte er nie
direkt, sondern immer nur durch «the captain».

In dem lila und golden, mit tropischen Pflanzen ge-
schmiickten Speisesaal haben sich aus allen Teilen Ame-
rikas jene Menschen versammelt, die ihren Reichtum
am nachdriicklichsten betonen wollen. Welch eine Schau-
stellung von Juwelen, Spitzen, Pariser Toiletten und
gespenstisch unwirklich geschmiickten Frauen. Die Musik
spielt, die Musikanten verrenken alle Glieder, die Giste
aber sitzen unbeweglich da. Auch wihrend sie essen,
geizen sie mit jeder Handbewegung. Es wird kaum ge-
sprochen, nur reichlich getrunken. Hundert Dollar muf}
man mindestens tiglich in diesem Hotel ausgeben. Und
doch ist es ein Armutszeugnis, im Hotel zu wohnen.
Man muf8 schon mindestens ein eigenes Haus und zahl-
reiche Dienerschaft haben, um an dieser Kiiste fiir voll
angesehen zu werden. Und gelingt es einem nicht, ein
vornehmes Haus zu finden, so ist es immer noch vor-
nehmer, in einem Hausboot zu wohnen als im Hotel.
Trotz der Krise.

Abenteurerinnen und «Snobs»

Kein anderer Kurort der Welt ist so wenig inter-
national — wenn man vom Personal absieht und von
einigen geldlosen franzésischen und britischen Aristokra-
ten — wie Palm Beach. Abenteurerinnen? Die «von
Herren bevorzugten Blondinen» kommen nicht nach
Palm Beach. Ein grofer Teil der nicht sehr zahlreichen
jiingeren Minner sind Detektive, die die einzige Auf-

gabe haben, die zur Schau gestellten Juwelen zu be-
wachen.

Die «Abenteurerinnen», die Palm Beach besuchen, um
zu Geld zu kommen, sind verarmte, sehr vornehm wir-
kende Damen der Gesellschaft. Sie vermitteln gegen
auflerordentlich gepfefferte Rechnungen, Verbindungen
zwischen den «social - climbers», den «Gesellschafts-
Kletterern» und den schon «Arrivierten». Sie geben
«luncheons» oder «diners» in den exklusiven Klubs auf
Rechnung der Emporkémmlinge, und laden dazu auch
ihre hochgestellten Freundinnen ein. Allerdings nehmen
diese die Einladung nicht immer an, aber das macht ja
weiter nichts. Die Rechnung fiir das Fest, nebst Honorar
fiir die Gastgeberin, bezahlt der «climber» dennoch,
auch bei unvollstindiger Gisteliste.

Auf Damast und Blechgeschirr

Ich bediente zwei alte Mumien aus Philadelphia, die
ihre vertrocknete Haut. mit Brillanten und. Perlen voll-
besit hatten (das war mein einziger Tisch, denn in die-
sem Hotel hatte jeder Tisch seine eigene Bedienung). Die
leichteste Angelegenheit im Saal, versicherte mir der
Lord. Tatsichlich nihrten sich die beiden fast ausschlief-
lich von Tee und Toast, trotzdem die Speisenfolge, fiir
die sie ja doch zahlen mufiten, alle erdenklichen Lecker-
bissen der Welt aufwies. Die Schwierigkeit bestand nur
darin, daf die gerdsteten Brote eine unerhdrt wichtige
Rolle in ihrem Leben spielten. Sie -mufiten unbedingt
cine gewisse, goldgelbe Farbe und einen ganz bestimm-
ten Wirmegrad haben, sonst wurden sie unbarmherzig
in die Kiiche zuriickgeschickt.

Aber ich brauchte wenigstens nicht, wie die meisten
meiner Kolleginnen, die bedeutend naschhaftere Giste
bedienten, Tantalusqualen zu erdulden.

Denn in der Kiiche achtete' man sehr darauf, dafl
Kellnerinnen nicht unbefugt Kostproben zu sich nahmen.
Man durfte die wunderbaren Austern-Stews, die ge-
rosteten Hummern, die Hasenpasteten riechen, aber das
war alles. In der Mitte -der ungeheuren Kiiche (die Spei-
senausgabe an das Personal erfolgte im Kreis) safl in
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