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Das Tagebuch
VON K. GOETZ

Professor Dr. Edwin Marx, der berühmte Krebsfor-
scher, ging in dem Zimmer seiner Frau wie betäubt auf
und ab. Er konnte nicht fassen, was er da eben gelesen
hatte. Vor ihm lag noch das aufgeschlagene Tagebuch
seiner Frau, die er hier gesucht hatte, als er aus der
Sprechstunde nach Hause kam. Hier fand er nach des

Tages Mühen Ruhe und Erholung, und er war darum
ein wenig ungehalten, als er seine Frau, Erika, nicht vor-
fand. Gelangweilt nahm er ein in Leder gebundenes Buch
in die Hand, das auf dem kleinen Mahagoni-Schreib-
tisch lag, und warf einen zerstreuten Blick hinein. Aber
schon die ersten Worte, die er las, waren für ihn so er-
schütternd und rätselhaft, daß er mit größter Hast und
Erregung weiter las. Dabei war ihm zumute wie einem
Verbrecher, der sein Todesurteil las. Die ersten Worte,
die seinem zuerst unaufmerksamen, dann starren Blick
mit feindlicher Kälte entgegentraten, lauteten: «Ich bin
jetzt 28 Jahre alt und habe noch nie glücklich geliebt .»
Er blieb nun wie geistesabwesend stehen und ließ sich
schwer und müde in einen Sessel fallen.

«Unverständlich», dachte er, «unverständlich, unver-
ständlich. Unfaßbar. Kann denn kein Mensch dem an-
deren nahe sein? Bleibt man denn auch dem geliebten
Wesen ewig fremd, daß man nicht in seiner Seele lesen
kann?»

Professor Marx glaubte, mit seiner Frau in der glück-
lichsten Ehe zu leben. Er hatte sie vor drei Jahren ge-
heiratet, nachdem er mit ihr nur wenige Wochen verlobt
gewesen war. Schon bei der ersten Begegnung beim
Abendessen in der Medizinischen Geseifschaft hatte er
gewußt, daß sie die einzige Frau sei, die für ihn in Be-
tracht komme. Er war 50 Jahre alt geworden und galt
als großer Ehefeind. Darum hatte seine Heirat unter
seinen Kollegen, Assistenten und Schülern geradezu Sen-
sation erregt. Aber er lächelte still in sich hinein und ließ
die Leute denken was sie wollten. Er hatte eine Art von
Befriedigung, als er sah, wie er um diese Frau beneidet
wurde. Sie war eine Frau aus seiner Geistessphäre. Mit
ihr konnte er schweigen und lachen, und das Schweigen
war ebenso wie das Lachen von einer seelischen und gei-
stigen Gemeinschaft erfüllt. Sie nahm den größten Anteil
an seinen Forschungsarbeiten. Er hatte das nie gefordert,
nicht einmal erwartet, um so erfreuter war er über ihren
leidenschaftlichen Wissensdrang, und vor allen Dingen
über die liebevolle und zärtlich anmutende Ehrfurcht,
mit der sie seinem harten Kampf gegen das furchtbare
Leiden entgegenkam. Sie suchte ihn auf ihre kluge und
feinfühlende Art zu entspannen, zu zerstreuen und zu
erheitern, wenn er Klinik und Laboratorium verlassen
hatte. Darum freute er sich täglich auf die wundervollen
Spätnachmittagstunden, die er mit seiner Frau in ihrem
stillen Zimmer verbrachte. Es war ihm gelungen, dem Ge-
heimnis auf die Spur zu kommen, wie manche Hormone
in rätselhaftem Gegeneinanderspiel das Wachstum der
Geschwülste hemmen, und hier glaubte er den Weg der
Krebsbekämpfung gefunden zu haben. Dann war er
glücklich, seiner Frau zu berichten, und dieser häusliche
Triumph erhöhte seine innere Befriedigung. So floß ihm
Liebe und Lebensarbeit ineinander. Er hätte nur gelacht,
wenn ihm jemand erzählt hätte, daß seine Frau mit ihm
nicht glücklich sei, denn er war fest davon überzeugt, daß
er die glücklichste Ehe der Welt führe, die durchweinen
Schatten getrübt werde.

Und nun dieses furchtbare Erwachen. Nun diese
schrecklichen Geständnisse, die seine Frau dem Papier an-
vertraut hatte. Er Las noch einmal. Vielleicht hatte er sich
getäuscht:

«Ich bin jetzt 28 Jahre alt», hatte Frau Erika ge-
schrieben, «und habe noch nie glücklich geliebt. Vielleicht
ist die Fähigkeit zur glücklichen Liebe ein Gottesgeschenk
wie der Glaube. Sie setzt Inbrunst voraus, fern jeder Kri-
tik und jedem Zweifel. Ich bin eine zu wache und klare
Natur und sehe mehr das Trennende als das einigende
Band. Ich habe zwei Männer geliebt, in ihrer Art bedeu-
tende Menschen und vornehme Charaktere. Trotzdem
war ich ihnen innerlich fremd geblieben, und je länger
ich sie kannte, desto mehr erkaltete mein Herz.

Als junge Studentin liebte ich den Philosophieprofes-
sor Hymos. Jede seiner Schriften las ich mit herzklopfen-
der Begeisterung, denn er war ein klarer und tiefer Den-
ker. Als ich ihn dann persönlich kennenlernte, wurden
meine Erwartungen noch übertroffen. Der Tag, an dem
ich ihn heiratete, schien mein Glück endgültig zu machen.
Er war der ritterlichste, heiterste, schlichteste Mensch,
durchaus nicht ein griesgrämiger, menschenscheuer Gelehr-
ter und Bücherwurm. Er posierte nie den tiefen Denker,
sondern war stets Gesellschaftsmensch. Mir sogar zuviel.
Als ich ihn eines Tages einigermaßen befremdet danach
fragte, erwiderte er mir: ,Zwei Seelen wohnen in meiner
Brust, um mit Faust zu sprechen. Die eine hat ihr Reich
in der Welt der Unterhaltungen und Amüsements, die
andere, nächtliche, denkt in der Einsamkeit und schafft.'
Ich lernte aber nur diejenige kennen, die am gesellschaft-

liehen Vergnügen Gefallen fand und Anteil nahm. Von
seinen Arbeiten sprach er nie mit mir ein Wort. Das ent-
fremdete mich ihm, denn ich hatte das Gefühl, sein Spiel-
zeug zu sein. Eines Tages stellte ich ihn darüber zur
Rede, weil ich fühlte, daß ich so an seiner Seite nicht
leben konnte. Er beruhigte mich in seiner spielerischen,
zärtlichen Art, die ich zuerst entzückend und männlich
fand, später aber als eine Entwürdigung und Erniedri-
gung betrachtete.

«Du bist mein süßes Frauchen», sagte er lachend, in-
dem er mich auf den Schoß nahm. «Laß doch die Philoso-
hie. Im Leben bin ich Mann und nicht Philosoph. Ich

will das Leben genießen und zwar mit dir.»
«Hast du denn keine Sehnsucht danach, daß deine

Frau an deiner Lebensarbeit Anteil nimmt?» fragte ich

ihn mit zitterndem Herzen. Er hörte aber nicht meinen
Wunsch, ihm auch eine Kameradin zu sein, sondern sagte:

«Ach, weißt du, nein. Diese Sehnsucht habe ich nicht.
Ich weiß, es gibt Männer, die wollen, daß ihre Frauen an
sie glauben. Ich brauche diese Stütze nicht. Ich brauche
eine wundervolle Geliebte, wie du bist.»

«Du brauchst eine Puppe und Zerstreuung», erwiderte
ich ihm gekränkt. «Du bist so selbstherrlich, so eigen-
nützig, daß du nicht einmal danach fragst, was ich
brauche.»

Da wurde er kalt und abweisend. Und seltsamerweise,
ich sah ihn von jetzt an in einer ganz anderen Art, die

mit meinem bisherigen Ideal nur noch wenig gemeinsam
hatte, denn bisher war er nie unbeherrscht und hochfah-
rend. Jetzt zeigte er zum ersten Male diese Charakter-
züge, die mich ihm völlig entfremdeten. Ich werde nie
den Ton vergessen, mit dem er zu mir sprach, der wider
seinen Willen aus ihm hervorbrach und seine Seele ent-
larvte:

«Kind, du machst mich nervös. Meine Arbeit ist kein
Gesellschaftsspiel, sondern ein harter Kampf mit den

Dingen in der Einsamkeit. Offenbarungen kommen nur
selten am Kaffeetisch. Du mußt mich eben nehmen wie
ich bin, und ich glaube, ich gebe dir noch genug.»

Ich erwiderte ihm kurz, daß ich nicht die demütige
Magd bin, die sich von dem gnädigen Herrn einige Bro-
samen zuwerfen läßt. Ich lasse mich mit seinem Mensch-
liehen, Allzumenschlichen nicht begnaden, denn ich emp-

«Herrlich», dachte ich, «Kellnerin in Palm Beach;
das bedeutet Karriere. Ich werde viel Geld verdienen».
Freudig erlegte ich meine Gebühren im Stellenvermitt-
lungsbüro in der Madison Avenue.

Da stand ich nun zwischen 150 Kellnerinnen^— unsere
Uniformen wechselten täglich dreimal — in Reih und
Glied. Der Oberkellner (der niedrige Ausdruck paßt
schlecht für den vornehmen Lord im seidenbeschlagenen
Frack) klatscht zweimal in die Hände, alle Köpfe dre-
hen sich nach links, worauf er mit seiner Adjudantin,
die «captain» genannt wird, die Reihe abschreitet. Seine

Einwendungen gegen eine Kellnerin machte er nie

direkt, sondern immer nur durch «the captain».
In dem lila und golden, mit tropischen Pflanzen ge-

schmückten Speisesaal haben sich aus allen Teilen Arne-
rikas jene Menschen versammelt, die ihren Reichtum

am nachdrücklichsten betonen wollen. Welch eine Schau-

Stellung von Juwelen, Spitzen, Pariser Toiletten und

gespenstisch unwirklich geschmückten Frauen. Die Musik
spielt, die Musikanten verrenken alle Glieder, die Gäste
aber sitzen unbeweglich da. Auch während sie essen,

geizen sie mit jeder Handbewegung. Es wird kaum ge-
sprochen, nur reichlich getrunken. Hundert Dollar muß

man mindestens täglich in diesem Hotel ausgeben. Und
doch ist es ein Armutszeugnis, im Hotel zu wohnen.
Man muß schon mindestens ein eigenes Haus und zahl-
reiche Dienerschaft haben, um an dieser Küste für voll
angesehen zu werden. Und gelingt es einem nicht, ein
vornehmes Haus zu finden, so ist es immer noch vor-
nehmer, in einem Hausboot zu wohnen als im Hotel.
Trotz der Krise.

Kein anderer Kurort der Welt ist so wenig inter-
national — wenn man vom Personal absieht und von
einigen geldlosen französischen und britischen Aristokra-
ten — wie Palm Beach. Abenteurerinnen? Die «von
Herren bevorzugten Blondinen» kommen nicht nach

Palm Beach. Ein großer Teil der nicht sehr zahlreichen

jüngeren Männer sind Detektive, die die einzige Auf-

finde das nicht als Liebe, sondern als Schimpf. Er war über
meine Worte entsetzt, denn er war sich keiner Schuld
bewußt, und grade das zeigte mir, daß er auch nicht ein-
mal ahnte, daß wahre Liebe auch geistige und seelische
Gemeinschaft sein müsse. Kein Mensch verstand, warum
ich mich von ihm scheiden ließ

*

Dann heiratete ich meinen jetzigen Mann. Obwohl er
doppelt so alt ist wie ich, habe ich ihn sehr geliebt. Schon
bei unserem ersten Zusammensein schloß er sich eng an
mich an, und ich fühlte, daß es nicht nur eine körperliche
Annäherung war, sondern auch eine geistige, die ich bei
meinem ersten Mann so sehr vermißt hatte. Er eroberte
mich völlig durch seine immer gleich bleibende zärtliche
Kameradschaftlichkeit und durch das ruhige Glück, das
ihm aus den Augen strahlte, wenn er mich sah. Ich wußte
aber — durch meinen ersten Gatten in dieser Beziehung
verwöhnt — nidit, daß eine Frau stets umworben, er-
obert und unterworfen sein will. Es beglückte mich zwar
zu wissen, daß seine Arbeit ihm dadurch zu einer noch
größeren Erhebung wurde, daß ich mich mit ihm an sei-

nen Erfolgen freute. Seine Liebe und sein Lebenswerk
waren untrennbar verbunden. Aber er war zu sicher und
zu ruhig in meinem Besitz. Ich kannte bei ihm nie das
Gefühl, auch als Weib Bedeutung zu haben, die Gluten
und Stürme der Triebe zu erleben. Das Spielerische,
Kindliche, Animalische in der Frau blieben unbefriedigt.
Ich suchte den Mann, und er suchte den Widerhall seines
Geistes. Mein Blut wurde matt und meine Liebe starb.
Sie wurde Zuneigung und Freundschaft.»

Der Professor ließ das Tagebuch sinken. Jetzt, wo er
ruhiger und klarer war, stellte er mit Befriedigung fest,
daß seine Frau recht hatte. Aber es sollte anders werden.
Er kannte nunmehr den Weg, ihre Liebe wieder zu er-
obern. In diesem Augenblick hörte er die Entreetür ge-
hen. Es war offenbar seine Frau. Schnell legte er das Buch
auf den Tisch und deckte eine Zeitung darüber. Er hatte
das Gefühl, in die Seele seiner Frau einen Einbruch ver-
übt zu haben; und das sollte sie nie erfahren. Er erhob
sich jugendlich frisch und hoffnungsfroh und ging seiner
Frau entgegen.

«Wo warst du, Liebling?» begrüßte er sie.
«Beim Frauenarzt», erwiderte sie, wobei sie ihn mit

einem feuchten Schimmer der Zärtlichkeit in den Augen
ansah.

«Beim Frauenarzt?» fragte er unruhig. «Fehlt dir
etwas?»

«Fehlen?» lächelte sie, «nein, mir fehlt nichts. Ach,
Liebster .» Mit diesen Worten sank sie an seine Brust.
Er zog sie in überströmendem Gefühl an sich, als sie
flüsterte: «Wir bekommen ein Kind. Nun wird alles wie-
der gut.»

Florida
gäbe haben, die zur Schau gestellten Juwelen zu be-
wachen.

Die «Abenteurerinnen», die Palm Beach besuchen, um
zu Geld zu kommen, sind verarmte, sehr vornehm wir-
kende Damen der Gesellschaft. Sie vermitteln gegen
außerordentlich gepfefferte Rechnungen, Verbindungen
zwischen den «social - climbers», den «Gesellschafts-
Kletterern» und den schon «Arrivierten». Sie geben
«luncheons» oder «diners» in den exklusiven Klubs auf
Rechnung der Emporkömmlinge, und laden dazu auch
ihre hochgestellten Freundinnen ein. Allerdings nehmen
diese die Einladung nicht immer an, aber das macht ja
weiter nichts. Die Rechnung für das Fest, nebst Honorar
für die Gastgeberin, bezahlt der «climber» dennoch,
auch bei unvollständiger Gästeliste.

Ich bediente zwei alte Mumien aus Philadelphia, die
ihre vertrocknete Haut- mit Brillanten und Perlen voll-
besät hatten (das war mein einziger Tisch, denn in die-
sem Hotel hatte jeder Tisch seine eigene Bedienung). Die
leichteste Angelegenheit im Saal, versicherte mir der
Lord. Tatsächlich nährten sich die beiden fast ausschließ-
lieh von Tee und Toast, trotzdem die Speisenfolge, für
die sie ja doch zahlen mußten, alle erdenklichen Lecker-
bissen der Welt aufwies. Die Schwierigkeit bestand nur
darin, daß die gerösteten Brote eine unerhört wichtige
Rolle in ihrem Leben spielten. Sie mußten unbedingt
eine gewisse, goldgelbe Farbe und einen ganz bestimm-
ten Wärmegrad haben, sonst wurden sie unbarmherzig
in die Küche zurückgeschickt.

Aber ich brauchte wenigstens nicht,, wie die meisten
meiner Kolleginnen, die bedeutend naschhaftere Gäste
bedienten, Tantalusqualen zu erdulden.

Denn in der Küche achtete man sehr darauf, daß
Kellnerinnen nicht unbefugt Kostproben zu sich nahmen.
Man durfte die wunderbaren Austern-Stews, die ge-
rösteten Hummern, die Hasenpasteten riechen, aber das

war alles. In der Mitte der ungeheuren Küche (die Spei-
senausgabe an das Personal erfolgte im Kreis) saß in

Das «Glück» in
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