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«Hast du noch niemals eine Notiz geschrieben, die
Menschen zur Verzweiflung gebracht hat? Ist dir noch
niemals eine interessante Nachricht für deine Zeitung
wichtiger gewesen als Menschenglück?»

Er setzte sich nieder und bedeckte sein Gesicht mit
den Händen. Ihre Worte hatten seine verwundbarste
Stelle erreicht. War es nicht schon geschehen, daß er
hatte Nachrichten bringen müssen, die Leuten, die er
nicht kannte, das Herz gebrochen hatten? War das nicht
tragisches und unabwendbares Schicksal des Journalisten?

«Du hast schlechte Nerven, AI. Du bist ein schwacher
Mensch. Du hättest kein Journalist werden sollen.» Sie
streichelte seine Haare. «Ich mache dir keine Vorwürfe.
Du tust mir leid, AI. Ich habe mich in dir getäuscht. Du
versagst schon bei der ersten Probe. Du hättest die kleine
Notiz gar nicht selber schreiben müssen. Du hättest
deinem Freund Morisse nur zu erzählen gebraucht, was
du weißt. Wir wären morgen frei gewesen. Du hättest
schon morgen nacht hier wohnen können.»

Er ließ die Hände sinken und blickte in ihre Augen.
Sie bemächtigte sich seines Blickes und sagte mit einer
Stimme, die er nicht wiedererkannte:

«Ja begreifst du denn nicht, daß dies alles für dich ge-
schieht? Warum läßt du mich bitten?»

Sie hatte so wilde, so unmenschliche Augen, daß er
sich eingespannt fühlte zwischen Ja und Nein, zwischen
Himmel und Hölle, zwischen Leben und Tod.

Er stand auf und sagte heiser:
«Ich werde tun, was du verlangst.»
Er hatte das Gefühl, als ob sein Gehirn gefroren wäre.
«Ich danke dir, AI», rief sie entzückt und zog ihn an

sich. «Ich danke dir, daß du mich nicht enttäuscht hast.»
Er spürte die Süßigkeit ihrer Umarmung nicht. Das
Wunder der Liebe schien zerstört zu sein. «Du hast ein
großes Unglück verhütet, AI.»

«Wieso?» fragte er klanglos.
«Wenn du dich geweigert hättest, hätte ich Soranzo

heute abend getötet.»
Da er ein zweifelndes Gesicht machte, zog sie einen

kleinen Revolver aus der Tasche.
«Du glaubst mir nicht?»
«Ich glaube dir, aber eine kleine Notiz tötet sicherer

als dieser Browning.»
Ein Schweigen entstand, das beschämende Schweigen

zwischen Mitschuldigen.
Cornelia verwahrte ihre Waffe und fragte nach einer

Weile:
«Fährst du jetzt zu Morisse?»
«Ja», erwiderte er finster.
«Ich nehme an, daß Soranzo noch in der Nacht oder

in den ersten Morgenstunden verhaftet wird.» Er gab
keine Antwort. «Wollen wir dann hierbleiben oder nach
Berlin reisen?»

«Dann werden wir nach Berlin fahren. Ich werde eine
kleine Villa im Grunewald mieten.» Sie sagte schüchtern:
«Ich werde dich sehr lieben, AI. Und wenn du mich hei-
raten willst, sobald die Scheidung durchgeführt ist, werde
ich sehr glücklich sein.»

Er vermochte kein Wort herauszubringen. In seiner
Kehle würgten Tränen.

Der Verrat
Als Steindecker einige Stunden später das Haus der

«Lanterne» betrat, hatte er seine rührselige Schwäche

vollkommen überwunden und schämte sich fast seiner
Ueberempfindlichkeit.

Gab es nicht immer, Tag für Tag, Sieger und Besiegte?
War ein Sieg so schwer zu ertragen? Bedeutete Leben
nicht Kampf? Schonte ein Mensch den andern? Würde
Dr. Schöngrün sentimentale Bedenken haben, ihm zu
kündigen, wenn er seine Arbeit nicht mehr leisten
konnte?

Der Glanz, der Soranzo umstrahlte, begann zu ver-
blassen. Er war ein Politiker a. D. Ein Mann im Exil.
Vielleicht ein Verräter. Er bedrohte seine Frau. Er hatte
eine schöne Geliebte. Er verlangte eine Million Dollar
für seinen Sohn. Er unterhielt eine geheime Sendestation.

Was blieb von dem edlen Soranzo übrig? Ein Mann
im Zwielicht, ein Schmarotzer, ein vieldeutiges Subjekt,
eine gefährliche und verdächtige Persönlichkeit, die ge-
wiß kein Mitleid kannte.

Steindecker hatte das Gefühl der Selbstsicherheit wie-
dergewonnen. Er war wie ein nervöser Soldat, dem Mut
anbefohlen war und der diesem Befehl gehorchte.

Jean Morisse, der Redakteur, empfing ihn sofort und
begrüßte ihn mit überströmender Herzlichkeit. Er war
ein sehr parfümierter und eleganter junger Herr, der
einem Berufstänzer glich.

«Sind Sie noch hier, mein lieber Kollege, oder schon
wieder?»

«Schon wieder.»
«Beruflich?»
«Halb und halb.»
«Die deutschen Verleger sind viel großzügiger als un-

sere Chefs», erklärte Morisse neidvoll. «Womit darf ich
Ihnen dienen, mein lieber Freund? Apropos, erinnern
Sie sich der kleinen Chiquita, mit der wir vor einigen
Wochen beisammen gewesen waren?»

«Natürlich. Sie ist sehr nett gewesen.»
«Gewesen, das ist das Wort. Sie ist vor vier Tagen

auf einer Autofahrt nach Sospel mit einem betrunkenen
Engländer tödlich verunglückt, nicht? Ein so talent-
volles Mädchen!»

«Das tut mir aufrichtig leid.»
«Ich habe ihr einen netten Nachruf geschrieben.»
«Sehen Sie, Morisse, das ist wieder ein Vorzug der

französischen Verleger. So ein Nachruf auf eine kleine
Kokotte wäre bei uns nicht möglich.»

«Das ist aber töricht. Eine Notiz über ein nettes Mä-
del wie Chiquita, die allen Menschen nur Freude gemacht
hat, ist doch viel interessanter als ein Nekrolog auf einen
alten Professor, der vor dreißig Jahren ein fünfbändiges
Werk über Pippin den Kleinen veröffentlicht hat. Oder
nicht?»

«Gewiß, aber was wollen Sie machen?» Er holte tief
Atem. «Hören Sie, Morisse, ich möchte gern von Ihnen
erfahren, ob nichtangemeldete Radiostationen hierzu-
lande streng bestraft werden.»

«Mein Gott, die üblichen Geldstrafen.»
«Ich meine nicht Empfangsstationen, lieber Freund,

sondern Sendestationen.»
Morisse spitzte die Lippen zu einem Pfiff.
«Das ist natürlich etwas anderes. Sendestationen

schätzt man bei uns nicht sehr, besonders hier im Grenz-
bezirk. Das gibt immer Verwicklungen, Spionage und
dergleichen.» Er lächelte liebenswürdig. «Haben Sie viel-
leicht eine geheime Station entdeckt? Das wäre herrlich!»

Die Heiterkeit des französischen Redakteurs ver-
stimmte Steindecker.

«Wieso herrlich?»

«Erstens, wissen Sie, habe ich noch keinen Stoff für
das Entrefilet, das ich für morgen schreiben muß, zwei-
tens macht es besonderen Spaß, wenn wir von der Zei-
tung etwas früher erfahren als die hochmütige Polizei.
Ist es bei Ihnen nicht ebenso?»

«Genau so, mein lieber Morisse.» Seine Stimme klang
gepreßt und unnatürlich. «Sagen Sie, kennen Sie einen
Herrn Soranzo?»

«Natürlich. Sie meinen doch den früheren Abgeord-
neten, der eine Villa in Eze-sur-Mer besitzt?» Stein-
decker nickte. «Ein schöner Mann, aber seine Frau ist
mir noch lieber.» Steindecker hatte ein wunderbares
Gefühl der Genugtuung. «Donnerwetter, ist das eine
Frau! Sie hat die schönsten Beine an der ganzen Riviera.»
Sein Mund krümmte sich vor Sinnlichkeit. «Aber wir
wollen nicht von unserem Thema abschweifen. Wie ist
die Geschichte mit der geheimen Station, mein lieber
Kollege? Es wäre furchtbar nett, wenn Sie mir einen
kleinen Tip geben könnten. Zu Gegendiensten stets
bereit.»

Steindecker starrte den jungen Menschen an, der ihm
zulächelte.

«Nur Mut, mein lieber Kollege. Sie spannen mich auf
die Folter.»

Steindecker riß sich zusammen und stieß das Wort
hervor.

«Soranzo.»
Es war genau so, als wenn er einen Schuß abgefeuert

hätte.
Morisse begriff nichts.
«Was ist mit Soranzo?»
Steindecker sagte ärgerlich und widerwillig:
«Soranzo hat eine geheime Sendestation.»
Morisse fuhr zurück und rief verblüfft:
«Nicht möglich!» Er preßte den Knöchel des linken

Zeigefingers gegen seine Zähne und begann zu überlegen,
während seine flinken Augen ruhelos durch den Raum
liefen. «Das ist unglaublich. Soranzo? In seiner Villa
in Eze?»

Steindecker nickte.
«Und Sie gestatten mir, diese Mitteilung zu ver-

werten?»
«Sonst hätte ich sie Ihnen kaum gemacht, mein lieber

Morisse.»
«Vielen herzlichen Dank, mein lieber Kollege.» Sein

Gesicht überzog sich mit einer fast unbemerkbar dünnen
Schicht von Fremdheit. «Und Sie übernehmen die Ver-
antwortung für die Richtigkeit Ihrer Nachricht? Ich
meine Verantwortung mir gegenüber, denn Sie bleiben
ganz aus dem Spiel.»

«Ich habe die Station mit meinen eigenen Augen ge-
sehen.»

«Das genügt natürlich», meinte Morisse verbindlich
und versuchte erfolglos, die Zusammenhänge dieser
rätselhaften Geschichte zu kombinieren. «Eigentlich tut.
mir Soranzo leid.»

«Warum tut er Ihnen leid?» fragte Steindecker schroff.
«Weil er sehr scharmant ist und ein Gentleman, wissen

Sie.»
«Dann schreiben Sie den Artikel nicht. Das ist doch

sehr einfach. Ich lege keinen Wert darauf.»
Morisse fuchtelte mit seinen Armen in der Luft herum.
«Oo lala, was fällt Ihnen ein, mein Freund! Die Zei-

tung geht vor. Das ist doch selbstverständlich. Entweder
man ist Journalist oder man ist es nicht. Ich werde mir
eine solche Geschichte nicht entgehen lassen. Niemals im

(Fortsetzung Seite 914)
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Freilichtspiele Oberhasli
Szene aus dem diesjährigen Freilichtspiel «En niwwi Zyt» von Fritz
Ringgenberg, das am vergangenen Samstag in Meiringen uraufgeführt
wurde. Das neue Oberhaslispiel, im Oberhaslidialekt verfaßt, behandelt
mit über 200 Mitwirkenden die Reformationskämpfe um das Jahr 152S.

Insgesamt sind in den kommenden Monaten zehn Aufführungen vor-
gesehen, davon einige an Samstagen nach Einbruch der Dunkelheit. Der
Erstaufführung wohnte Bundespräsident Minger bei. Aufnahme wüigier

103 Jahre alt geworden
Das ist Professor Alexander Gueniot, der
vergangene Woche in Paris im Alter von 103
Jahren gestorben ist. Bis vor 3 Jahren las er
an der medizinischen Fakultät der Sorbonne.
Bis kurz vor seinem Tode beschäftigte er sich
mit großem Eifer mit wissenschaftlichen Ar-
beiten und wohnte regelmäßig den Sitzungen
der medizinischen Akademie bei. Dr. Gueniot
war auch Offizier der Ehrenlegion.

Martigny - Großer St. Bernhard - Pisa - Rom
Der amerikanische Schriftsteller Richard Halliburton will diese
Reise auf einem Elefanten machen. Vor einigen Tagen ist er
von Martigny aufgebrochen. Mit 3 km-Stundengeschwindig-
keit. Am Sonntag, nachmittags 3 Uhr, zog er auf St. Bernhard-
Hospiz ein. Dies zeigt unser Bild. Halliburton will die Leistung
Hannibals wiederholen. «Au! au!» sagt jeder kleine Europäer
dazu, «wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe.» Wir dür-
fen diese geschichtliche Entgleisung dem amerikanischen Jour-
nalisten nicht übelnehmen, denn er hat zuviel zu tun, um ganz
genau zu sein: Jede Woche soll er eine Druckseite erlebte
Abenteuer liefern. So will's sein Verleger. Fünfzig amerika-
nische Zeitungen warten darauf! — Darum diese Elefanten-
reise! Das gibt Stoff. «Wissen Sie», sagt er, «ich begreife voll-
kommen, daß nach Hannibal niemand mehr versucht hat, mit
einem Elefanten den Großen St. Bernhard zu überqueren.»
«Wieso denn?» Er lacht: «Wegen der enormen Scherereien, die
damit verbunden sind!» Vier Monate brauchte er, um seinen
Elefanten, den er leihweise vom Pariser Jardin d'Acclimation
erworben hat, aufzutreiben. Wochenlang, ja sogar monatelang
lag er im Streit mit den ausländischen Behörden, bis er die
Durchreisebewilligung erhielt. «Bloß in der Schweiz hat man
mich nach Kräften unterstützt, sonst fand ich überall nur Hern-
mungen für mein Projekt.» Ganze zweiunddreißig Jahre ist
Herr Halliburton alt, gesund und humorvoll. Würde er sonst
auf einem Elefanten reiten? Aufnahme Seidei

Die britische Flottenparade
Bei Anlaß des 25. Regierungsjubiläums König Georges V. fand an der Küste von Hampshire eine Parade der gesamten
britischen Flotte statt. Es war die größte Flottenschau, die jemals stattgefunden hat. 160 Einheiten waren daran bc-

teiligt. Sie waren in acht parallel zur Küste liegenden Reihen in einer Länge von 16 km aufgestellt. Unser Bild
zeigt das Abfeuern der Salutsalve der Schlachtschiffe «Renown» und «Hood».
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Der Absturz
des holländischen Post-
flugzeuges «Krasai» bei
Mesocco.

Das dreimotorige Douglas-
Flugzeug der holländischen
Royal Dutch Air-Lines war
letzten Samstag kurz vor 12
Uhr in Mailand aufgestiegen,
um über Zürich-Frankfurt
Amsterdam zu erreichen.
Ueber dem Mesoccotal geriet
die Maschine in ein heftiges
Gewitter. Dichter, treibender
Nebel und strömender Regen
erschwerten die Orientierung.
Das Flugzeug kreiste kurze
Zeit über der Ebene von San
Giacomo, fünf Kilometer
nördlich Mesocco, um einen
Landungsplatz zu finden. Bei
diesem Manöver stürzte es

plötzlich aus etwa 30 Meter
Höhe in ein Wäldchen ab.
Der schwere Apparat wurde
vollständig zertrümmert. Die
zehn Reisenden und die drei-
köpfige Besatzung wurden ge-
tötet. Bild: Blick auf das zer-
störte Flugzeug im Maiensäß
«Spina». Die Leichen sind be-
reits aus den Trümmern ge-
borgen und in einem Holz-
haus aufgebahrt worden. Der
Apparat, von Tessiner Poli-
zisten bewacht, wartet auf die
Untersuchung durch die tech-
nischen Behörden vom Eid-
genössischen Luftamt.

Aufnahme Zimmermann

Sturm über der Nord-
und Ostschweiz.

Ein Zeugnis dafür, mit wel-
cher Wucht der Gewittersturm
vom letzten Samstag in vielen
Teilen der Schweiz gewütet
hat: ein großer Gemüseschup-
pen der Firma Maggi in Lin-
dau bei Kemptthal wurde ra-
dikal umgelegt.

Aufnahme Guggenbühl
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Leben. Da kennen Sie Jean Morisse schlecht, mein
Freund.» Èr knetete vergnügt seine Hände. «Das ist ein
Spaß erster Ordnung. Der Polizeichef wird so hoch
springen.»

«Wann werden Sie die Polizei benachrichtigen?»
Morisse überlegte und sagte dann mit einem fröhlichen

Lachen :

«Das werde ich sehr elegant machen, mein Freund.
Ich werde dem Polizeichef, der mich gar nicht leiden
kann, telephonieren lassen, daß ich ihm gegen Mitter-
nacht eine wichtige Mitteilung zu machen habe. Sobald
die Zeitung gedruckt ist, nehme ich das erste Exemplar
und fahre damit zu dem Chef, um ihm meinen Artikel
zu zeigen, aus dem er erfahren wird, daß es der Polizei
gelungen ist, eine geheime Sendestation in Eze-sur-Mer
zu entdecken. Ist das schick?»

«Außerordentlich schick.»
«Ich werde Ihnen nie vergessen, was Sie für mich getan

haben, mein lieber Kollege.»
Steindecker hatte plötzlich das stechende Gefühl, daß

ihn der französische Kamerad gering achtete. Er stand
auf, reichte Morisse die Hand und verließ das Zimmer.

Der störrische Wind wehte noch immer. Als Stein-
decker auf die Straße trat, mußte er seinen Hut fest-
halten. Er ging eilig weiter, als wollte er nicht in der
Nähe der Redaktion gesehen werden, und wußte nicht
recht, was er jetzt mit sich anfangen sollte. Die Kopf-
schmerzen hatten sich verstärkt. Am liebsten hätte er
sich ins Bett gelegt und viele Schlafpulver geschluckt,
um fünfzehn Stunden oder noch länger zu schlafen, bis
alles vorbei war. Bis alles vorbei war. Aber er wagte
nicht, in sein Hotel zurückzukehren, aus Furcht, Irwin
oder Jessie zu begegnen. Er konnte jetzt ihre Gesichter,
ihre Blicke, ihre Worte nicht ertragen.

Dann verspürte er nervösen Hunger und erinnerte
sich, daß er heute außer dem Frükstück noch nichts ge-
gessen hatte. Er trat in einen Teesalon und bestellte
Tee mit einigen Sandwichs. Während er, ein wenig be-
täubt von dem Lärm, dasaß und gleich einem Kurz-
sichtigen die Menschen anstarrte, die fröhlich und un-
bekümmert den Raum füllten, fiel ihm ein, daß er Cor-
nelia versprochen hatte, sie zu benachrichtigen, sobald
der Auftrag durchgeführt worden war. Er erhob sich
schwerfällig und ging nach der Telephonkammer. Cor-
nelia meldete sich sofort. Sie schien bei dem Apparat
auf den Anruf gewartet zu haben.

«Es ist erledigt», sagte er grußlos und mit rauher
Stimme.

Er hörte zärtliche Dankesworte, die wie Dolche in
seinen Rücken stießen, und unterbrach die Verbindung.

Er kehrte zu seinem Tisch zurück, trank durstig Tee
und aß ein halbes Brötchen. Er hatte gar keinen Hunger.
Es schien ihm, als ob er niemals mehr Hunger haben
könnte. Er saß in sich versunken und blickte mit blinden
Augen vor sich hin, bis' er mit einemmal das irrsinnige
Gefühl hatte, daß er seine Eingeweide verloren habe und
hohl sei. Er tastete entsetzt nach seinem Bauch und
lächelte kümmerlich. Dann zündete er sich eine Ziga-
rette an, machte einige Züge und mußte plötzlich so laut
auflachen, daß ihn die Nachbarn erstaunt ansahen. Es

war unausdenkbar lächerlich, daß ein Mensch eine bren-
nende Papierrolle in den Mund steckte und Qualm ent-
wickelte. Er löschte die Zigarette aus und saß mit 'hoch-
gezogenen Brauen da, als könnte er nicht aufhören, sich
darüber zu wundern, daß er hier saß. Die Musik
schmerzte. Das Klirren der Tassen schmerzte. Die
schnatternden und bellenden Gespräche ringsum
schmerzten. \

Steindecker flüchtete aus dem Teesalon. Eine frühe
Dämmerung war eingebrochen. Staub wirbelte hoch und
verbarg den Himmel. Steindecker schlich wie ein Mörder
nach der Tat durch die Straßen, bis er zum Meer kam
und auf der breiten Promenade dem Westen zu mar-
schierte. Die Luft und der freie Ausblick machten ihn
ruhiger, sicherer, nüchterner. Er stellte fest, daß er
hysterisch und zu Uebertreibungen geneigt war. Was
war denn Großes geschehen? Man hatte einem Kollegen
eine kleine Nachricht gebracht, die durchaus der Wahr-
heit entsprach. Gab es nicht auch lügenhafte Nachrich-
ten, die am nächsten Tag dementiert werden mußten?
Was taten die Urheber unzuverlässiger Nachrichten?
Liefen sie verzweifelt durch die Stadt und schlugen reue-
voll die Fäuste gegen ihre Brust? Sie bedauerten höflich,
daß sie falsch informiert gewesen waren.

Aber je tiefer Steindecker in die dämmerige Einsam-
keit der Uferstraße geriet, desto wirkungsloser wurden
die Einwände und Entschuldigungen, die sein fieberndes
Gehirn herbeischleppte. Ein unerträgliches Jucken reizte
seine Haut, als liefe eine Armee von Ameisen über seinen
.Körper. Das Schlucken fiel ihm schwer. Unsichtbare
Hände griffen nach ihm und schüttelten ihn, aber viel-
leicht war es nur der Wind.

Unablässig kam ein großes Rauschen über das graue
Meer und trug Stimmen zu ihm, wirre und streitsüchtige
Stimmen, die plötzlich von einer ganz zarten und milden
Stimme übertönt wurden: Einer unter euch wird mich
verraten. Dann kamen demütige Stimmen: Herr, bin
ich's? Und eine trotzige: Herr, bin ich's? Und wieder
die sanfte und trauervolle Stimme: Du sagst es.

Steindecker blieb wie angewurzelt stehen und starrte
die Stimmen an, als ob sie körperhafte Erscheinungen
wären. Würdelos und schmachbedeckt stand er dem
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großen Rauschen gegenüber. Das Gehirn versagte, jetzt
sprach das Herz.

Er hatte nicht nur Soranzo, er hatte alle ehrenhaften
Kameraden der Feder verraten.

Jeder Atemzug war Reue. Niemals konnte diese
Stunde der Erkenntnis überwunden werden. Das Leben
war zu Ende. Der Tod schien so nahe zu sein, daß man
ihm brüderlich die Hand reichen konnte.

Aber in dieser letzten Minute der Verzweiflung be-

gann wieder das Gehirn zu arbeiten, dieser rastlose und
unsentimentale Motor, und erspähte einen winzigen
Notausgang, der in das Leben zurückführte.

Man hatte sich zum Angeber und Verräter erniedrigt,
aber man durfte sich mit seiner Erniedrigung nicht ab-
finden. Soranzo war noch zu retten. Dieser Gedanke
wärmte wie eine kleine Flamme und rief Steindecker
zurück. Soranzos Freiheit konnte gerettet werden. So-
ranzo mußte gewarnt werden. Er hatte jetzt noch Zeit
zu fliehen, bevor die Sbirren kamen.

Trunkenes Glück erfüllte Steindecker. Er konnte gut-
machen. Er konnte einen kleinen Teil seiner Schuld ab-
zahlen. Er begann vom äußersten Punkt der Promenade,
den er erreicht hatte, zurückzulaufen. Es gab ein großes
Ziel: Soranzo mußte gewarnt werden.

Sein erster Gedanke war, Soranzo einfach anzurufen,
aber er überlegte, daß vielleicht Cornelia zum Telephon
kam. Er verlangsamte unwillkürlich seinen Laufschritt
und wurde sehr nachdenklich. Verriet er jetzt Cornelia?
Erzeugte Verrat immer neuen Verrat? Aber wenn es

Cornelia nur darum ging, ihre Freiheit und Vittorio zu
gewinnen, mußte ihr Soranzos Flucht genügen. Es war
nicht nötig, daß er ins Gefängnis wanderte.

Steindecker merkte entsetzt, daß er an Cornelia zu
zweifeln begann. Vielleicht lag ihr mehr daran, an So-
ranzo Rache zu nehmen, als ihn, Steindecker, an sich zu
fesseln. Er konnte diese entscheidende Frage nicht be-

antworten, aber es wurde ihm klar, daß er Soranzo nicht
anrufen durfte.

Dann fiel ihm das schöne junge Mädchen ein, das er in
Monte Carlo kennengelernt hatte. Beatrice Bembo
mußte verständigt werden. Sie würde Soranzo warnen.
Das war der beste Weg.

Er ging wieder schneller, befriedigt von der Lösung,
die er gefunden hatte, und trat in die Halle des ersten
Hotels, das er erreichte, um festzustellen, wo Fräulein
Bembo wohnte. Er blätterte in den aufliegenden Frem-
denlisten der Riviera und hatte das Glück, sehr bald auf
den Namen Beatrice Bembo aus Venedig zu stoßen. Sie

war in einem Hotel in Monte Carlo abgestiegen.
Steindecker nahm ein Auto und fuhr nach Monte

Carlo. Sein Herz hatte sich beruhigt, denn er war jetzt
überzeugt davon, daß er Soranzo retten konnte. Er
würde um neun Uhr in Monte Carlo sein. Vor Mitter-
nacht drohte Soranzo keine Gefahr. In kaum einer
Stunde konnte Soranzo jenseits der Grenze sein. Nicht
einen Augenblick lang zweifelte Steindecker daran, daß
Soranzo nach Italien flüchten würde. Der Paß, den So-

ranzo für seine Frau nach Berlin gebracht hatte, machte
Steindecker sicher, daß Soranzo die Verbindung mit sei-
ner Heimat nicht abgebrochen hatte.

Gerade als das Auto durch Eze fuhr, erschütterte ein
neuer Gedanke, ein richtiger Reportergedanke, Stein-
deckers Selbstsicherheit. Vielleicht war der Paß gefälscht
gewesen. Es gab so viele falsche Pässe. Vielleicht war
Soranzo die Rückkehr nach Italien wirklich gesperrt.
Was geschah dann?

Angstschweiß brach aus allen Poren. Wenn Soranzo
nicht nach Italien fliehen konnte, kam die Warnung zu
spät. Der reuige Verräter Steindecker verlor die Mög-
lichkeit, einen Teil seiner Schuld abzutragen. Es geschah,
daß Steindecker in egoistischer Verbiegung von Gefühls-
werten und Ehrbegriffen sehnsüchtig wünschte, Soranzo
möge ein Verräter sein, der ungefährdet in sein Vater-
land zurückkehren dürfe.

Als Steindecker in dem Hotel in Monte Carlo erfuhr,
daß Fräulein Bembo vormittags abgereist sei, wurde
sein Gesicht so fahl und mutlos, daß ihn der Concierge
mit Besorgnis ansah.

«Fühlen Sie sich nicht wohl, mein Herr? Darf ich
Ihnen ein Glas Wasser geben?»

«Sie sind sehr liebenswürdig. Danke. Es ist nichts.»
Er wankte aus dem Hotel. Stand neben dem Wagen.

Starrte blicklos. Spürte den immer schärfer wehenden
Mistral nicht.

«Wohin?» fragte der Chauffeur mißtrauisch. Er
kannte diesen Typ von Selbstmördern sehr genau, die
drüben in der illuminierten Bude ein Vermögen verloren
hatten und dann nicht einmal eine Droschke bezahlen
konnten. Wenn sich diese verdammten Narren im Wa-
gen erschossen, mußte man auch noch die Blutspuren
wegputzen.

«Wohin, mein Herr?»
Steindecker schien das Gehör verloren zu haben. Er

starrte und starrte. Der Motor im Kopf arbeitete ange-
strengt. Man mußte Soranzo erreichen. Man mußte
ihn um jeden Preis erreichen. Hatte nicht Cornelia er-
zählt, daß er jeden Abend zwischen neun und zehn das
Haus verließ?»

«Nach Eze!» rief er dem überraschten Chauffeur zu
und gab ihm mit fiebernden Händen ein irrsinniges
Trinkgeld. «Fahren Sie, so schnell Sie können.»

Was geschieht mit Vittorio
Cornelia und Soranzo saßen nach dem Abendessen in

dem Speisezimmer. Soranzo liebte den Salon nicht.
Der Zigarettenrauch schwankte wolkig durchs Zim-

mer, denn die Balkontür und die Fenster mußten des
Windes wegen geschlossen bleiben. Der Mistral fauchte
wie eine gereizte Katze.

Der Tisch war abgeräumt, nur die kleine Espresso-
maschine stand da, aus der Soranzo ab und zu den star-
ken Kaffee in seine Tasse einfließen ließ. Er las aufmerk-
sam in den italienischen Zeitungen, die die Abendpost
gebracht hatte.

Cornelia saß ihm schräg gegenüber und hielt ein Buch
in der Hand, das ungeheuer schwer zu sein schien.
Manchmal blickte sie auf und sah zu Soranzo hinüber,
der viele hundert Kilometer von ihr entfernt war. Sie
war, wie alle Frauen, für Abschiedsstimmungen sehr
empfänglich, und konnte sich nicht zurückhalten, daran
zu denken, daß sie heute zum letzten Male mit ihrem
Mann in diesem Zimmer saß. Es ist schade um Soranzo,
dachte sie mit einer Bangigkeit, die sie tief erschreckte.
Er wird es schwer ertragen, der Freiheit beraubt zu sein
und in einem Gefängnis zu atmen.

Aber um sie war es noch mehr schade, stellte sie fest
und wurde wieder hart. Er hatte ihr den Glauben an die
Liebe genommen und ihr vertrauendes Herz mit Zwei-
fein angefüllt. Er hatte ihre Nerven zerstört, ihr den
Mut gestohlen, sie zum Haß verführt und heimtückisch
gemacht. Vielleicht war an allem wirklich nur die
Smarra schuldig, fragte sie mit einem jähen Entsetzen
und versuchte, Soranzo zu sehen, sein wahres Gesicht,
aber sie konnte nichts unterscheiden, so dicht waren die
Nebelschleier, die zwischen ihnen schwankten. Es war
wie in Venedig, wenn sie in Novembernächten von
einem lauten Fest durch die gefährlichen Dünste der Ka-
näle nach Haus gefahren waren. Die Erinnerung an den
Zauber der traumhaften Stadt ließ ihr Herz erbeben. Sie
machte eine unbeholfene Bewegung, als wollte sie Ent-
schwindendes zurückhalten, und ließ entmutigt wieder
die Hand sinken.

Soranzo hob den Kopf und sagte lächelnd:
«Ich habe deinen kleinen Freund im Kasino von Monte

Carlo getroffen.» Sie fuhr zusammen. «Du brauchst
nicht zu erschrecken. Er hat nicht gespielt. Er hat ge-
zeichnet. Er ist ein solider junger Mann.» Er nahm
einen Schluck Kaffee. «Und sehr gebildet, ein Gelehrter.
Er kennt wunderbare Geschichten von dem Kardinal
Bembo. Weißt du, was der Kardinal einem Freund ge-
schrieben hat?»

«Die Briefe des Kardinals Bembo interessieren mich
nicht.»

«Das ist aber schade. Dein Freund wird es nicht leicht
mit dir haben. Du solltest ihn doch einmal zum Abend-
brot einladen. Oder fürchtest du, daß er von mir ver-
dorben werden könnte?» (Fortsetzung folgt)
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