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«Hast du noch niemals eine Notiz geschrieben, die
Menschen zur Verzweiflung gebracht hat? Ist dir noch
niemals eine interessante Nachricht fiir deine Zeitung
wichtiger gewesen als Menschengliick?»

Er setzte sich nieder und bedeckte sein Gesicht mit
den Hinden. Ihre Worte hatten seine verwundbarste
Stelle erreicht. War es nicht schon geschehen, dafl er
hatte Nachrichten bringen miissen, die Leuten, die er
nicht kannte, das Herz gebrochen hatten? War das nicht
tragisches und unabwendbares Schicksal des Journalisten?

«Du hast schlechte Nerven, Al. Du bist ein schwacher
Mensch. Du hittest kein Journalist werden sollen.» Sie
streichelte seine Haare. «Ich mache dir keine Vorwiirfe.
Du tust mir leid, Al. Ich habe mich in dir getiuscht. Du
versagst schon bei der ersten Probe. Du hittest die kleine
Notiz gar nicht selber schreiben miissen. Du hittest
deinem Freund Morisse nur zu erzihlen gebraucht, was
du weiflt. Wir wiren morgen frei gewesen. Du hittest
schon morgen nacht hier wohnen kénnen.»

Er lief die Hinde sinken und blickte in ihre Augen.
Sie bemichtigte sich seines Blickes und sagte mit einer
Stimme, die er nicht wiedererkannte:

«Ja begreifst du denn nicht, daf§ dies alles fiir dich ge-
schieht? Warum lifit du mich bitten?»

Sie hatte so wilde, so unmenschliche Augen, dafl er
sich eingespannt fiihlte zwischen Ja und Nein, zwischen
Himmel und Holle, zwischen Leben und Tod.

Er stand auf und sagte heiser:

«Ich werde tun, was du verlangst.»

Er hatte das Gefiihl, als ob sein Gehirn gefroren wire.

«Ich danke dir, Al», rief sie entziickt und zog ihn an
sich. «Ich danke dir, daff du mich nicht enttiuscht hast.»
Er spiirte die Siifligkeit ihrer Umarmung nicht. Das
Wunder der Liebe schien zerstdrt zu sein. «Du hast ein
grofles Ungliick verhiitet, Al»

«Wieso?» fragte er klanglos.

«Wenn du dich geweigert hittest, hitte ich Soranzo
heute abend gettet.»

Da er ein zweifelndes Gesicht machte, zog sie einen
kleinen Revolver aus der Tasche.

«Du glaubst mir nicht?»

«Ich glaube dir, aber eine kleine Notiz totet sicherer
als dieser Browning.»

Ein Schweigen entstand, das beschimende Schweigen
zwischen Mitschuldigen.

Cornelia verwahrte ihre Waffe und fragte nach einer
Weile:

«Fihrst du jetzt zu Morisse?»

«Ja», erwiderte er finster.

«Ich nehme an, dafl Soranzo noch in der Nacht oder
in den ersten Morgenstunden verhaftet wird.» Er gab
keine Antwort. «Wollen wir dann hierbleiben oder nach
Berlin reisen?»

«Dann werden wir nach Berlin fahren. Ich werde eine
kleine Villa im Grunewald mieten.» Sie sagte schiichtern:
«Ich werde dich sehr liecben, Al. Und wenn du mich hei-
raten willst, sobald die Scheidung durchgefiihrt ist, werde
ich sehr gliicklich sein.»

Er vermochte kein Wort herauszubringen. In seiner
Kehle wiirgten Trinen.

Der Verrat

Als Steindecker einige Stunden spiter das Haus der
«Lanterne» betrat, hatte er seine riihrselige Schwiche
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vollkommen iiberwunden und schimte sich fast seiner
Ueberempfindlichkeit.

Gab es nicht immer, Tag fiir Tag, Sieger und Besiegte?
War ein Sieg so schwer zu ertragen? Bedeutete Leben
nicht Kampf? Schorite ein Mensch den andern? Wiirde
Dr. Schongriin sentimentale Bedenken haben, ihm zu
kiindigen, wenn er seine Arbeit nicht mehr leisten
konnte?

Der Glanz, der Soranzo umstrahlte, begann zu ver-
blassen. Er war ein Politiker a. D. Ein Mann im Exil.
Vielleicht ein Verriter. Er bedrohte seine Frau. Er hatte
eine schone Geliebte. Er verlangte eine Million Dollar
fiir seinen Sohn. Er unterhielt eine geheime Sendestation.

Was blieb von dem edlen Soranzo iibrig? Ein Mann
im Zwielicht, ein Schmarotzer, ein vieldeutiges Subjeke,
eine gefihrliche und verdichtige Persdnlichkeit, die ge-
wifl kein Mitleid kannte.

Steindecker hatte das Gefiihl der Selbstsicherheit wie-
dergewonnen. Er war wie ein nervoser Soldat, dem Mut
anbefohlen war und der diesem Befehl gehorchte.

Jean Morisse, der Redakteur, empfing ihn sofort und
begriifite ihn mit iiberstrémender Herzlichkeit. Er war
ein sehr parfiimierter und eleganter junger Herr, der
einem Berufstinzer glich.

«Sind Sie noch hier, mein lieber Kollege, oder schon
wieder?»

«Schon wieder.»

«Beruflich?»

«Halb und halb.»

«Die deutschen Verleger sind viel grofziigiger als un-
sere Chefs», erklirte Morisse neidvoll. «Womit darf ich
Thnen dienen, mein lieber Freund? Apropos, erinnern
Sie sich der kleinen Chiquita, mit der wir vor einigen
Wochen beisammen gewesen waren?»

«Natiirlich. Sie ist sehr nett gewesen.»

«Gewesen, das ist das Wort. Sie ist vor vier Tagen
auf einer Autofahrt nach Sospel mit einem betrunkenen
Englinder tddlich verungliickt, nicht? Ein so talent-
volles Midchen!»

«Das tut mir aufrichtig leid.»

«Ich habe ihr einen netten Nachruf geschrieben.»

«Sehen Sie, Morisse, das lst w1eder ein Vorzug der
franzosischen Verleger. So ein Nachruf auf eine kleine
Kokotte wire bei uns nicht méglich.»

«Das ist aber tdricht. Eine Notiz iiber ein nettes Mi-
del wie Chiquita, die allen Menschen nur Freude gemacht
hat, ist doch viel interessanter als ein Nekrolog auf einen
alten Professor, der vor dreiflig Jahren ein fiinfbindiges
Werk iiber Pippin den Kleinen veréffentlicht hat. Oder
nicht?»

«Gewifs, aber was wollen Sie machen?» Er holte tief
Atem. «Horen Sie, Morisse, ich mdchte gern von Thnen
erfahren, ob nichtangemeldete Radiostationen hierzu-
lande streng bestraft werden.»

«Mein Gott, die iiblichen Geldstrafen.»

«Ich meine nicht Empfangsstationen, lieber Freund,
sondern Sendestationen.»

Morisse spitzte die Lippen zu einem PAff.

«Das ist natiirlich etwas anderes. Sendestationen
schitzt man bei uns nicht sehr, besonders hier im Grenz-
bezirk. Das gibt immer Verwicklungen, Spionage und
dergleichen.» Er lichelte liebenswiirdig. «Haben Sie viel-
Jeicht eine geheime Station entdeckt? Das wire herrlich!»

Die Heiterkeit des franzésischen Redakteurs ver-
stimmte Steindecker.

«Wieso herrlich?»

«Erstens, wissen Sie, habe ich noch keinen Stoff fur
das Entrefilet, das ich fiir morgen schreiben muf}, zwei-
tens macht es besonderen Spaff, wenn wir von der Zei-
tung etwas friiher erfahren als die hochmiitige Polizei.
Ist es bei Thnen nicht ebenso?»

«Genau so, mein lieber Morisse.» Seine Stimme klang
geprefit und unnatiirlich. «Sagen Sie, kennen Sie einen
Herrn Soranzo?»

«Natiirlich. Sie meinen doch den fritheren Abgeord-
neten, der eine Villa in Eze-sur-Mer besitzt?» Stein-
decker nickte. «Ein schoner Mann, aber seine Frau ist
mir noch lieber.» Steindecker hatte ein wunderbares
Gefiihl der Genugtuung. «Donnerwetter, ist das eine
Frau! Sie hat die schonsten Beine an der ganzen Riviera.»
Sein Mund kriimmte sich vor Sinnlichkeit. «Aber wir
wollen nicht von unserem Thema abschweifen. Wie ist
die Geschichte mit der geheimen Station, mein lieber
Kollege? Es wire furchtbar nett, wenn Sie mir einen
kleinen Tip geben kdnnten. Zu Gegendiensten stets
bereit.»

Steindecker starrte den jungen Menschen an, der ihm
zuldchelte.

«Nur Mut, mein lieber Kollege. Sie spannen mich auf
die Folter.»

‘Steindecker riff sich zusammen und stiel das Wort
hervor.

«Soranzo.»

Es war genau so, als wenn er einen Schuf} abgefeuert
hitte.

Morisse begriff nichts.

«Was ist mit Soranzo?»

Steindecker sagte drgerlich und widerwillig:

«Soranzo hat eine geheime Sendestation.»

Morisse fuhr zuriick und rief verbliifft:

«Nicht moglich!» Er prefite den Kndchel des linken
Zeigefingers gegen seine Zihne und begann zu iiberlegen,
wihrend seine flinken Augen ruhelos durch den Raum
liefen. «Das ist unglaublich. Soranzo? In seiner Villa
in Eze?»

Steindecker nickte.

«Und Sie gestatten mir, diese Mitteilung zu ver-
werten?»

«Sonst hitte ich sie lhnen kaum gemacht, mein lieber
Morisse.»

«Vielen herzlichen Dank, mein lieber Kollege.» Sein
Gesicht iiberzog sich mit einer fast unbemerkbar diinnen
Schicht von Fremdheit. «Und Sie iibernehmen die Ver-
antwortung fiir die Richtigkeit IThrer Nachricht? Ich
meine Verantwortung mir gegeniiber, denn Sie bleiben
ganz aus dem Spiel.»

«Ich habe die Station mit meinen eigenen Augen ge-
sehen.»

«Das geniigt natiirlich», meinte Morisse verbindlich
und versuchte erfolglos, die Zusammenhinge dieser
ritselhaften Geschichte zu kombinieren. «Eigentlich tut
mir Soranzo leid.»

«Warum tut er Thnen leid?» fragte Steindecker schroff.

«Weil er sehr scharmant ist und ein Gentleman, wissen
Sie.»

«Dann schreiben Sie den Artikel nicht. Das ist doch
sehr einfach. Ich lege keinen Wert darauf.»

Morisse fuchtelte mit seinen Armen in der Luft herum.

«Oo lala, was fillt Thnen ein, mein Freund! Die Zei-
tung geht vor. Das ist doch selbstverstindlich. Entweder
man ist Journalist oder man ist es nicht. Ich werde mir
eine solche Geschichte nicht entgehen lassen. Niemals im
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Freilichtspiele Oberhasli

Szene aus dem diesjihrigen Freilichtspiel «En niwwi Zyt» von Fritz
Ringgenberg, das am vergangenen Samstag in Meiringen uraufgefiihrt
wurde. Das neue Oberhaslispiel, im Oberhaslidialekt verfafit, behandelt
mit iiber 200 Mitwirkenden die Reformationskimpfe um das Jahr 1528.
Insgesamt sind in den kommenden Monaten zehn Auffihrungen vor-
gesehen, davon einige an Samstagen nach Einbruch der Dunkelhcit. Der
Erstauffiihrung wohnte Bundesprisident Minger bei. Aufnahme Wiirgler
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103 Jahre alt geworden

Das ist Professor Alexander Gueniot, der
vergangene Woche in Paris im Alter von 103
Jahren gestorben ist. Bis vor 3 Jahren las er
an der medizinischen Fakultit der Sorbonne.
Bis kurz vor seinem Tode beschiftigte er sich
mit groflem Eifer mit wissenschaftlichen Ar-
beiten und wohnte regelmiflig den Sitzungen
der medizinischen Akademie bei. Dr. Gueniot
war auch Offizier der Ehrenlegion.

Martigny - Grofier St. Bernhard - Pisa-Rom

Der amerikanische Schriftsteller Richard Halliburton will diese
Reise auf einem Elefanten machen. Vor einigen Tagen ist er
von Martigny aufgebrochen. Mit 3 km-Stundengeschwindig-
keit. Am Sonntag, nachmittags 3 Uhr, zog er auf St. Bernhard-
Hospiz ein. Dies zeigt unser Bild. Halliburton will die Leistung
Hannibals wiederholen. «Au! aul» sagt jeder kleine Europier
dazu, «wenn zwei dasselbe tun, ist es nicht dasselbe.» Wir diir-
fen diese geschichtliche Entgleisung dem amerikanischen Jour-
nalisten nicht iibelnechmen, denn er hat zuviel zu tun, um ganz
genau zu sein: Jede Woche soll er eine Druckseite erlebte
Abenteuer liefern. So will’s sein Verleger. Fiinfzig amerika-
nische Zeitungen warten darauf! — Darum diese Elefanten-
reise! Das gibt Stoff. «Wissen Sie», sagt er, «ich begreife voll-
kommen, dafl nach Hannibal niemand mehr versucht hat, mit
einem Elefanten den Grofien St. Bernhard zu iiberqueren.»
«Wieso denn?» Er lacht: «Wegen der enormen Scherereien, dic
damit verbunden sind!» Vier Monate brauchte er, um seinen
Elefanten, den er leihweise vom Pariser Jardin d’Acclimation
erworben hat, aufzutreiben. Wochenlang, ja sogar monatelang
lag er im Streit mit den auslindischen Behérden, bis er die
Durchreisebewilligung erhielt. «Blof} in der Schweiz hat man
mich nach Kriften unterstiitzt, sonst fand ich iiberall nur Hem-
mungen fiir mein Projekt.» Ganze zweiunddreiflig Jahre ist
Herr Halliburton alt, gesund und humorvoll. Wiirde er sonst
auf cinem Elefanten reiten? Aufnahme Seide

Die britische Flottenparade

Bei AnlaR des 25. Regicrungsjubiliums Kénig Georges V. fand an der Kiiste von Hampshire eine Parade der gesamten
britischen Flotte statt. Es war die gréfite Flottenschau, die jemals stattgefunden hat. 160 Einheiten waren daran be-
teiligt. Sie waren in acht parallel zur Kiiste licgenden Reihen in einer Linge von 16 km aufgestellt. Unser Bild
zeigt das Abfeuern der Salutsalve der Schlachtschiffe «Renown» und «Hood>.
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Der Absturz
des holléndischen Post-
flugzeuges «Krasai» bei
Mesocco.

Das dreimotorige Douglas-
Flugzeug der hollindischen
Royal Dutch Air-Lines war
letzten Samstag kurz vor 12
Uhr in Mailand aufgestiegen,
um iiber Ziirich-Frankfurt
Amsterdam  zu erreichen.
Ueber dem Mesoccotal geriet
die Maschine in ein hefliges
Gewitter. Dichter, treibender
Nebel und strémender Regen
erschwerten die Orientierung.
Das Flugzeug kreiste kurze
Zeit iiber der Ebene von San
Giacomo, fiinf Kilometer
nordlich Mesocco, um einen
Landungsplatz zu finden. Bei
diesem ManGver stiirzte es
plétzlich aus etwa 30 Meter
Hohe in ein Wildchen ab.
Der schwere Apparat wurde
vollstindig zertriimmert. Die
zehn Reisenden und die drei-
kopfige Besatzung wurden ge-
totet. Bild: Blick auf das zer-
storte Flugzeug im Maiensifl
«Spina». Die Leichen sind be-
reits aus den Triimmern ge-
borgen und in einem Holz-
haus aufgebahrt worden. Der
Apparat, von Tessiner Poli-
zisten bewacht, wartet auf die
Untersuchung durch die tech-
nischen Behordéen vom Eid-
gendssischen Luftamt.

Aufnahme Zimmermann

Sturm iiber der Nord-
und Ostschweiz.

Ein Zeugnis dafiir, mit wel-
cher Wucht der Gewittersturm
vom letzten Samstag in vielen
Teilen der Schweiz gewiitet
hat: ein grofler Gemiiseschup-
pen der Firma Maggi in Lin-
dau bei Kemptthal wurde ra-
dikal umgelegt.

Aufnahme Guggenbihl
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Leben. Da kennen Sie Jean Morisse schlecht, mein
Freund.» Er knetete vergniigt seine Hinde. «Das ist ein
Spafl erster Ordnung. Der Polizeichef wird so hoch
springen.»

«Wann werden Sie die Polizei benachrichtigen?»

Morisse iiberlegte und sagte dann mit einem frohlichen
Lachen:

«Das werde ich sehr elegant machen, mein Freund.
Ich werde dem Polizeichef, der mich gar nicht leiden
kann, telephonieren lassen, dafl ich ihm gegen Mitter-
nacht eine wichtige Mitteilung zu machen habe. Sobald
die Zeitung gedruckt ist, nehme ich das erste Exemplar
und fahre damit zu dem Chef, um thm meinen Artikel
zu zeigen, aus dem er erfahren wird, dafl es der Polizei
gelungen ist, eine geheime Sendestation in Eze-sur-Mer
zu entdecken. Ist das schick?»

«Auflerordentlich schick.»

«Ich werde Ihnen nie vergessen, was Sie fiir mich getan
haben, mein lieber Kollege.»

Steindecker hatte plétzlich das stechende Gefiihl, daf}
ihn der franzésische Kamerad gering achtete. Er stand
auf, reichte Morisse die Hand und verlief das Zimmer.

Der storrische Wind wehte noch immer. Als Stein-
decker auf die Strafle trat, muflte er seinen Hut fest-
halten. Er ging eilig weiter, als wollte er nicht in der
Nihe der Redaktion gesehen werden, und wufite nicht
recht, was er jetzt mit sich anfangen sollte. Die Kopf-
schmerzen hatten sich verstirkt. Am liebsten hitte er
sich ins Bett gelegt und viele Schlafpulver geschlucke,
um fiinfzehn Stunden oder noch linger zu schlafen, bis
alles vorbei war. Bis alles vorbei war. Aber er wagte
nicht, in sein Hotel zuriickzukehren, aus Furcht, Irwin
oder Jessie zu begegnen. Er konnte jetzt ihre Gesichter,
ihre Blicke, ihre Worte nicht ertragen.

Dann verspiirte er nervosen Hunger und erinnerte
sich, daf er heute aufler dem Friikstiick noch nichts ge-
gessen hatte. Er trat in einen Teesalon und bestellte
Tee mit einigen Sandwichs. Wihrend er, ein wenig be-
tiubt von dem Lirm, dasafl und gleich einem Kurz-
sichtigen die Menschen anstarrte, die fréhlich und un-
bekiimmert den Raum fiillten, fiel ihm ein, dafl er Cor-
nelia versprochen hatte, sie zu benachrichtigen, sobald
der Auftrag durchgefiihrt worden war. Er erhob sich
schwerfillig und ging nach der Telephonkammer. Cor-
nelia meldete sich sofort. Sie schien bei dem Apparat
auf den Anruf gewartet zu haben.

«Es ist erledigt», sagte er grufllos und mit rauher
Stimme.

Er horte zirtliche Dankesworte, die wie Dolche in
seinen Riicken stieffen, und unterbrach die Verbindung.

Er kehrte zu seinem Tisch zuriick, trank durstig Tee
und af ein halbes Brétchen. Er hatte gar keinen Hunger.
Es schien ihm, als ob er niemals mehr Hunger haben
konnte. Er saf§ in sich versunken und blickte mit blinden
Augen vor sich hin, bis er mit einemmal das irrsinnige
Getiihl hatte, daf§ er seine Eingeweide verloren habe und
hohl sei. Er tastete entsetzt nach seinem Bauch und
lichelte kiimmerlich. Dann ziindete er sich eine Ziga-
rette an, machte einige Ziige und mufite pldtzlich so laut
auflachen, dafl ihn die Nachbarn erstaunt ansahen. Es
war unausdenkbar licherlich, dafl ein Mensch eine bren-
nende Papierrolle in den Mund steckte und Qualm ent-
widkelte. Er l6schte die Zigarette aus und safy mit'hoch-
gezogenen Brauen da, als konnte er nicht aufhoren, sich
dariiber zu wundern, dafl er hier safl. Die Musik
schmerzte. Das Klirren der Tassen schmerzte. Die
schnatternden und  bellenden Gespriche ringsum
schmerzten.

Steindecker fliichtete aus dem Teesalon. Eine friihe
Dimmerung war eingebrochen. Staub wirbelte hoch und
verbarg den Himmel. Steindecker schlich wie ein Morder
nach der Tat durch die Straflen, bis er zum Meer kam
und auf der breiten Promenade dem Westen zu mar-
schierte. Die Luft und der freie Ausblick machten ihn
ruhiger, sicherer, niichterner. Er stellte fest, dafl er
hysterisch und zu Uebertreibungen geneigt war. Was
war denn Grofies geschehen? Man hatte einem Kollegen
eine kleine Nachricht gebracht, die durchaus der Wahr-
heit entsprach. Gab es nicht auch liigenhafte Nachrich-
ten, die am nichsten Tag dementiert werden mufiten?
Was taten die Urheber unzuverlissiger Nachrichten?
Liefen sie verzweifelt durch die Stadt und schlugen reue-

- voll die Fiuste gegen ihre Brust? Sie bedauerten héflich,

daf} sie falsch informiert gewesen waren.

Aber je tiefer Steindecker in die dimmerige Einsam-
keit der Uferstrale geriet, desto wirkungsloser wurden
die Einwinde und Entschuldigungen, die sein fieberndes
Gebhirn herbeischleppte. Ein unertrigliches Jucken reizte
seine Haut, als liefe eine Armee von Ameisen iiber seinen

Korper. Das Schlucken fiel ihm schwer. Unsichtbare

Hinde griffen nach ihm und schiittelten ihn, aber viel-
leicht war es nur der Wind.

Unablissig kam ein grofles Rauschen iiber das graue
Meer und trug Stimmen zu ihm, wirre und streitsiichtige
Stimmen, die pl6tzlich von einer ganz zarten und milden

Stimme {ibertont wurden: Einer unter euch wird mich’

verraten. Dann kamen demiitige Stimmen: Herr, bin
ich’s? Und eine trotzige: Herr, bin ich’s> Und wieder
die sanfte und trauervolle Stimme: Du sagst es.
Steindecker blieb wie angewurzelt stehen und starrte
die Stimmen an, als ob sie korperhafte Erscheinungen
wiren. Wiirdelos und schmachbedeckt stand er dem
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grofien Rauschen gegeniiber. Das Gehirn versagte, jetzt
sprach das Herz. ;

Er hatte nicht nur Soranzo, er hatte alle ehrenhaften
Kameraden der Feder verraten.

Jeder Atemzug war Reue. Niemals konnte diese
Stunde der Erkenntnis iberwunden werden. Das Leben
war zu Ende. Der Tod schien so nahe zu sein, dafl man
ihm briiderlich die Hand reichen konnte.

Aber in dieser letzten Minute der Verzweiflung be-
gann wieder das Gehirn zu arbeiten, dieser rastlose und
unsentimentale Motor, und erspihte einen winzigen
Notausgang, der in das Leben zuriickfiihrte.

Man hatte sich zum Angeber und Verriter erniedrigt,
aber man durfte sich mit seiner Erniedrigung nicht ab-
finden. Soranzo war noch zu retten. Dieser Gedanke
wirmte wie eine kleine Flamme und rief Steindecker
zuriick. Soranzos Freiheit konnte gerettet werden. So-
ranzo mufite gewarnt werden. Er hatte jetzt noch Zeit
zu fliehen, bevor die Sbirren kamen.

Trunkenes Gliick erfiillte Steindecker. Er konnte gut-
machen. Er konnte einen kleinen Teil seiner Schuld ab-
zahlen. Er begann vom iuflersten Punkt der Promenade,
den er erreicht hatte, zuriickzulaufen. Es gab ein grofles
Ziel: Soranzo mufite gewarnt werden.

Sein erster Gedanke war, Soranzo einfach anzurufen,
aber er iiberlegte, dafl vielleicht Cornelia zum Telephon
kam. Er verlangsamte unwillkiirlich seinen Laufschritt
und wurde sehr nachdenklich. Verriet er jetzt Cornelia?
Erzeugte Verrat immer neuen Verrat? Aber wenn es
Cornelia nur darum ging, ihre Freiheit und Vittorio zu
gewinnen, muflte ihr Soranzos Flucht geniigen. Es war
nicht notig, dafl er ins Gefingnis wanderte.

Steindecker merkte entsetzt, dal er an Cornelia zu
zweifeln begann. Vielleicht lag ihr mehr daran, an So-
ranzo Rache zu nehmen, als ihn, Steindecker, an sich zu
fesseln. Er konnte diese entscheidende Frage nicht be-
antworten, aber es wurde ihm klar, dafl er Soranzo nicht
anrufen durfte.

Dann fiel ihm das schéne junge Midchen ein, das er in
Monte Carlo kennengelernt hatte. Beatrice Bembo
mufite verstindigt werden. Sie wiirde Soranzo warnen.
Das war der beste Weg.

Er ging wieder schneller, befriedigt von der Loésung,
die er gefunden hatte, und trat in die Halle des ersten
Hotels, das er erreichte, um festzustellen, wo Friulein
Bembo wohnte. Er blitterte in den aufliegenden Frem-
denlisten der Riviera und hatte das Gliick, sehr bald auf
den Namen Beatrice Bembo aus Venedig zu stoflen. Sie
war in einem Hotel in Monte Carlo abgestiegen.

Steindecker nahm ein Auto und fuhr nach Monte
Carlo. Sein Herz hatte sich beruhigt, denn er war jetzt
iiberzeugt davon, dafl er Soranzo retten konnte. Er
wiirde um neun Uhr in Monte Carlo sein. Vor Mitter-
nacht drohte Soranzo keine Gefahr. In kaum einer
Stunde konnte Soranzo jenseits der Grenze sein. Nicht
einen Augenblick lang zweifelte Steindecker daran, daf}
Soranzo nach Italien fliichten wiirde. Der Paf, den So-
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ranzo fiir seine Frau nach Berlin gebracht hatte, machte
Steindecker sicher, dafl Soranzo die Verbindung mit sei-
ner Heimat nicht abgebrochen hatte.

Gerade als das Auto durch Eze fuhr, erschiitterte ein
neuer Gedanke, ein richtiger Reportergedanke, Stein-
deckers Selbstsicherheit. Vielleicht war der Pafl gefilscht
gewesen. Es gab so viele falsche Pisse. Vielleicht war
Soranzo die Riickkehr nach Italien wirklich gesperrt.
Was geschah dann?

Angstschweil} brach aus allen Poren. Wenn Soranzo
nicht nach Italien flichen konnte, kam die Warnung zu
spat. Der reuige Verriter Steindecker verlor die Mog-
lichkeit, einen Teil seiner Schuld abzutragen. Es geschah,
daf Steindecker in egoistischer Verbiegung von Gefiihls-
werten und Ehrbegriffen sehnsiichtig wiinschte, Soranzo
mdge ein Verriter sein, der ungefihrdet in sein Vater-
land zuriickkehren diirfe.

Als Steindecker in dem Hotel in Monte Carlo erfuhr,
dal Friulein Bembo vormittags abgereist sei, wurde
sein Gesicht so fahl und mutlos, daf thn der Concierge
mit Besorgnis ansah.

«Fiihlen Sie sich nicht wohl, mein Herr? Darf ich
Thnen ein Glas Wasser geben?»

«Sie sind sehr liebenswiirdig. Danke. Es ist nichts.»

Er wankte aus dem Hortel. Stand neben dem Wagen.
Starrte blicklos. Spiirte den immer schirfer wehenden
Mistral nicht.

«Wohin?» fragte der Chauffeur mifitrauisch. Er
kannte diesen Typ von Selbstmérdern sehr genau, die
driiben in der illuminierten Bude ein Vermdgen verloren
hatten und dann nicht einmal eine Droschke bezahlen
konnten. Wenn sich diese verdimmten Narren im Wa-
gen erschossen, mufite man auch noch die Blutspuren
wegputzen.

«Wohin, mein Herr?»

Steindecker schien das Gehor verloren zu haben. Er
starrte und starrte. Der Motor im Kopf arbeitete ange-
strengt. Man mufite Soranzo erreichen. Man mufite
ihn um jeden Preis erreichen. Hatte nicht Cornelia er-
zihlt, daf} er jeden Abend zwischen neun und zehn das
Haus verlief?»

«Nach Eze!» rief er dem iiberraschten Chauffeur zu
und gab ihm mit fiebernden Hinden ein irrsinniges
Trinkgeld. «Fahren Sie, so schnell Sie kénnen.»

Was geschieht mit Vittorio?

Cornelia und Soranzo saflen nach dem Abendessen in
dem Speisezimmer. Soranzo liebte den Salon nicht.

Der Zigarettenrauch schwankte wolkig durchs Zim-
mer, denn die Balkontiir und die Fenster mufiten des
Windes wegen geschlossen bleiben. Der Mistral fauchte
wie eine gereizte Katze.

Der Tisch war abgeriumt, nur die kleine Espresso-
maschine stand da, aus der Soranzo ab und zu den star-
ken Kaffee in seine Tasse einfliefen lieR. Er las aufmerk-
sam in den italienischen Zeitungen, die die Abendpost
gebracht hatte.

Cornelia saf§ ihm schrig gegeniiber und hielt ein Buch
in der Hand, das ungeheuer schwer zu sein schien.
Manchmal blickte sie auf und sah zu Soranzo hiniiber,
der viele hundert Kilometer von ihr entfernt war. Sie
war, wie alle Frauen, fiir Abschiedsstimmungen sehr
empfinglich, und konnte sich nicht zuriickhalten, daran
zu denken, daf} sie heute zum letzten Male mit ihrem
Mann in diesem Zimmer safl. Es ist schade um Soranzo,
dachte sie mit einer Bangigkeit, die sie tief erschreckte.
Er wird es schwer ertragen, der Freiheit beraubt zu sein
und in einem Gefingnis zu atmen.

Aber um sie war es noch mehr schade, stellte sie fest
und wurde wieder hart. Er hatte ihr den Glauben an die
Liebe genommen und ihr vertrauendes Herz mit Zwei-
feln angefiille. Er hatte ihre Nerven zerstort, ihr den
Mut gestohlen, sie zum Haf} verfiihrt und heimtiickisch
gemacht. Vielleicht war an allem wirklich nur die
Smarra schuldig, fragte sie mit einem jihen Entsetzen
und versuchte, Soranzo zu sehen, sein wahres Gesicht,
aber sie konnte nichts unterscheiden, so dicht waren die
Nebelschleier, die zwischen ihnen schwankten. Es war
wie in Venedig, wenn sie in Novembernichten von
einem lauten Fest durch die gefihrlichen Diinste der Ka-
nile nach Haus gefahren waren. Die Erinnerung an den
Zauber der traumhaften Stadt liefl ihr Herz erbeben. Sie
machte eine unbeholfene Bewegung, als wollte sie Ent-
schwindendes zuriickhalten, und lieff entmutigt wieder
die Hand sinken.

Soranzo hob den Kopf und sagte lichelnd:

«Ich habe deinen kleinen Freund im Kasino von Monte
Carlo getroffen.» Sie fuhr zusammen. «Du brauchst
nicht zu erschrecken. Er hat nicht gespielt. Er hat ge-
zeichnet. Er ist ein solider junger Mann.» Er nahm
einen Schluck Kaffee. «Und sehr gebildet, ein Gelehrter.
Er kennt wunderbare Geschichten von dem Kardinal
Bembo. Weiflt du, was der Kardinal einem Freund ge-
schrieben hat?»

«Die Briefe des Kardinals Bembo interessieren mich
nicht.

«Das ist aber schade. Dein Freund wird es nicht leicht
mit dir haben. Du solltest ihn doch einmal zum Abend-
brot einladen. Oder fiirchtest du, dafl er von mir ver-
dorben werden kénnte?»

(Fortsetzung folgt)
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