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Charlies Glücksrad
Aus meinem kleinen Chaplin-Drehbuch

Von Hans Natonek

Charlies Leben ist schwer zu überblicken. Das hängt
damit zusammen, daß er bald hier, bald dort, bald in
dieser, bald in jener Gestalt auftaucht.

In einer gewissen Periode seines unruhigen Lebens war
Charlie sogar seßhaft und verheiratet. Und das war so
gekommen:

Auf der Durchreise in einem Landstädtchen hatte er
ein bildhübsches, schwarzlockiges Mädchen gesehen. Es
stand vor einem Gartenzaun und spielte mit einem vier-
jährigen Kind, offenbar seinem Schwesterchen. Die
Bäume blühten. In der Mitte des Gartens ragte, ganz
rosig überschneit, ein Apfelbaum. Das Gras hatte den
frischen Duft des ersten Grüns. Ein Bach schoß sein in
ein schmales Bett gefaßtes Wasser geradewegs auf ein
Mühlrad ab, das geruhsam klapperte. Der Ort lag in
der Stille des Abends, wie in weiße Kissen geschmiegt.
Damit auch nichts zum vollendeten Idyll fehlte, tröpfelte
der Kirchturm ein paar verträumte Glockenschläge über
die Flur.

Charlie lugte hinter einem Busch und machte große,
sehnsüchtige Augen. So steht ein ewig Hungernder vor
dem Stilleben eines Delikatessengeschäftes. Jeder Glok-
kenschlag drang tief in sein schutzlos einsames Herz.
Der blaue, kräuselnde Rauch aus den Kaminen, der sich
der abendlichen Luft vermählte, das rauschende Wasser,
die blühenden Hecken, das alles schloß sich zu einem
Rahmen um ein Bild, schön wie ein bunter Oeldruck auf
den Jahrmärkten; und im Mittelpunkt des Bildes stand
das schwarzlockige, hüftenfeste Mädchen mit braunen
Armen und einem Gesicht voll saftiger Süße.

Versunken in seine Träumerei, hatte er sich einen
Zweig vom Rotdorn gebrochen und in sein Knopfloch
gesteckt. Sdion rieb er seine Beine widereinander, und
zwar so, daß der linke Schuh sich an der rechten Wade,
der rechte Schuh sich an der linken Wade wetzte —
schon also traf Charlie Vorbereitungen, sich von dem
reizenden Idyll loszureißen, um weiterzuwandern, da
erscholl ein Schreckensschrei. Das Mädchen hatte ihn aus-
gestoßen. Das kleine Schwesterchen war, seinem Ball
nachlaufend, in den Mühlbach geplumpst. Charlie
sprang wie abgeschnellt hinter seinem Busch hervor, riß
einen Trog vom Zaun, der dort zum Trocknen hing,
setzte ihn aufs Wasser und sich hinein, stieß sich ab,
ruderte mit dem Stöckchen und schoß, wie eine Ente
paddelnd, hinter dem kleinen Kleiderbündel her, das
seinen Kurs auf das Mühlrad nahm.

Einige Meter vor dem Rad, das gerade stillstand, er-
wischte er die Kleine, die bei der Raschheit des Ge-
fälles nicht einmal Zeit gehabt hatte, viel Wasser zu
schlucken. Er griff sie und zog sie in seinen Trog. Am
Mühlrad gab er dem «Rettungsboot» einen Tritt, hielt
mit der einen Hand das Kind fest, sich selbst mit der
andern an einer Sprosse des Rades, zog sich hoch, setzte
sich auf eine Radlatte ynd schrie «Hurra!» Dummer-
weise, aber völlig ahnungslos stellte der Müllerbursche
gerade in diesem Augenblick den Mahlgang ein, und
Charlie sah sich plötzlich auf ein Karussell versetzt, das
ihn an eine Kombination von Riesenrad und Wasser-
rutschbahn erinnerte.

Das Mädchen am Gartenzaun — wir wollen nicht
länger ihren Namen verschweigen, sie heißt Edith und
ist die Tochter des Mühlen- und Bäckereibesitzers Jack
Reaver — stieß wieder einen Schrei aus, einen vollen,
runden Schrei, gerade so schön wie der erste. Charlie, das

Kind im Arm, mit der langsamen Drehung des Rades
auf dessen Zenith emporgetragen, winkte von der luf-
tigen Höhe mit seinem Hütchen dem entsetzten Mädchen
Gruß und Beruhigung zu. Als seine gute Position —
weil nun einmal das Rad rund herum geht — sich ab-
wärts neigte ins Wasser, begann Charlie, der drohenden
Bestimmung, unterzutauchen, geschickt entgegenzuarbei-
ten, indem er in umgekehrter Richtung die Radschaufeln
aufwärts kletterte. Das Rad lief seinen Gang, aber
Charlie auch, entgegengesetzt. Er lief gleichsam eine ab-
wärts rollende Treppe hinauf. Das hätte noch eine
Weile dauern können; das Kind fing schon an, dem
Unternehmen eine spaßige Seite abzugewinnen. Durch
laute Rufe hatte aber Edith bewirkt, daß Leute aus
dem Haus herbeigelaufen kamen und den Radgang zum
Stehen brachten. Mit Hilfe einer Leiter holte man
Charlie und das Kind aus ihrer gefährlichen Position
aufs Trockene.

Die Rettung der kleinen Kitty wurde im Hause Jack
Reavers gebührend gefeiert. Die abenteuerliche Fahrt auf
dem Mühlrad machte die Runde im Ort und trug Char-
lie herzliche Ovationen ein. Er blieb über Nacht, über
den Tag, zwei Tage, drei, vier —, Charlie blieb. Es

geschah.zum erstenmale in seinem Leben.

Er lag in einem richtigen Bett, er aß richtige Speisen.
Er führte sich ordentlich auf, er machte keine Dumm-
heiten. Wenn sie es nicht sah, hing sein Blick an Edith.
Mit dem ihren streichelte Edith, die ihr Schwesterchen
abgöttisch liebte, den Retter, wenn er es nicht sah. Char-
lie lernte die Bäckerei, es ging sehr rasch, im Hand-
umdrehen, wie 's Brezelbacken. Er buk in der Tat präch-
tige Brezeln, vielgestaltige, lustige Brezeln von uner-
schöpflichem Formenreichtum. Einmal buk er eine, deren
verschlungene Schleifen in einer Herzform rebusartig
das Monogramm E und C bildeten. Edith aß sie auf,
Charlie war glücklich. Er bildete sich ein, sie hätte den
Rebus gelöst.

Das Mühlrad, das ihn in ein neues Lebensschicksal,
in eine Menschengemeinschaft verflochten hatte, war für
Charlie fortan ein Glücksrad.

Der Hochzeitstermin mußte wiederholt verschoben
werden. Es war, als wollte das Schicksal Charlie Ge-
legenheit geben, auszureißen, solange es noch ging. Aber
Charlie verstand den Wink nicht; er sah nur sein
Glücksrad. Im Gegenteil, je mehr Hindernisse, um so
heißer erstrebte er das Ziel. Er sah Edith immer nur
wie am ersten Tag, unter blühenden Bäumen, am Gar-
tenzaun, wo das Mühlrad rauscht. Er war der ewige
Bräutigam.

Das große Hindernis war die Beschaffung seiner Pa-
piere. Er hatte keine. Woher sollte Charlie auch Papiere
haben? Es war, als wäre er überhaupt nicht geboren und
nirgend beheimatet. Edith durfte davon nichts wissen,
und der Schwiegervater nur die Hälfte. Charlies Jagd
nach seinen Hochzeitsdokumenten, sein Nachweis, daß
er auf der Welt sei, seine mühselige Pilgerschaft in
London, von einer Amtsstelle zur andern, ist ein Kapitel
für sich: Der Kampf mit der Bürokratie der Zentral-
behörden machte ihn so kaputt und nervös, daß er, als
endlich das Notwendige beisammen war, ernstlich krank
wurde. Die Hochzeitstorten waren schon gebacken, und
wieder mußte vertagt werden.

So trat er mit bleichen, hohlen Wangen, zum Durch-
blasen, seinen feierlichen Tag an. Er schlotterte im
Frack; er fühlte sich in den ihm völlig ungewohnten
festlichen Kleidern miserabel. Die neuen Schuhe drück-
ten gemein. Edith konnte gar nicht hinsehen und war
verschlossen und kalt. Wie ganz anders hatte Charlie
ausgesehen, als er oben auf dem Mühlrad saß, den Mund
weit zum Hurra geöffnet, triumphierend, im Arm das

gerettete Kind, mit der freien Hand den Hut schwen-
kend! So heldisch und so lustig, so kühn und so frei!

An der Kirche stiegen sie aus dem Wagen. Klein-
Kitty streute Rosen, und Charlie steuerte, behutsam
Fuß vor Fuß setzend, um ja keine Blume zu zertreten,
Edith im Zickzack zum Altar. Der Chor der Zuschauer
steckte die Köpfe flüsternd zusammen. Die Verwandt-
schaft sorgte dafür, daß Edith noch vor der Abreise er-
fuhr, was die Leute geredet hatten. «Ach, den nimmt
Bäckers Edith!» hatten sie gesagt. «Das Männeken ist
doch krank.» — «Na, die Edith konnte wirklich etwas
anderes beanspruchen!» Das saß.

Papa Reaver hatte dem jungen Paar in der Stadt
ein Bäckereigeschäft und eine nette kleine Wohnung ein-
gerichtet.

Im Vorsaal roch es nach frischen Möbeln, nach Lack
und welken Blumen. Es war alles noch so ungelebt, so

kalt und ohne Menschengeruch, der eine Wohnung erst
heimelig macht. Charlie, der die Räume nur einmal ge-
sehen hatte, tappte aufgeregt im Stockdunkeln nach dem
Schalter und fand ihn nicht. Etwas klirrte zu Boden.
«Bist du ungeschickt», zankte Edith, «hier ist er» und
knipste. Sie knipste einmal und noch einmal, aber es

blieb dunkel. Dann knipste Charlie. Aber es wurde
kein Licht. Edith stampfte auf. Charlie wurde es heiß.
«Mach' Licht, Charlie, oder ich fahre stantepe (sie meinte
stante pede) wieder nach Hause.» — «Aber du siehst
doch, Liebste ...» — «Gar nichts sehe ich», schrie Edith,
und hatte in dieser Beziehung eigentlich recht, «ich will,
daß du das Licht anknipst, ich fürchte mich, lieber über-
nachte ich auf der Treppe — oh, wenn das meine guten
Eltern wüßten!» Und jetzt begann sie zu heulen.

Charlie hatte die rettende Idee, ein Streichholz in
Brand zu setzen. Vorsichtig tasteten sie sich in all der
Fremdheit vorwärts. Als es ihm schon auf den Fingern
brannte, ließ er das Aschenstümpfchen fallen. Das er-
boste Edith, Die künftige Hausfrau meldete sich mit

aller Heftigkeit. Charlie entschuldigte sich umständlich:
«Es ist die Eigenschaft der Streichhölzchen .» Weiter
kam er nicht. «Es ist deine Eigenschaft, ein Dämlak zu
sein», fuhr sie los, «so etwas kann natürlich nur d i r
passieren!» — «Dämlak», wiederholte Charlie still für
sich, er rollte das ungewohnte Wort, das soviel wie
Trottel bedeutet, auf der Zunge hin und her, ehe er es
schluckte.

Edith weigerte sich, weiterzugehen. «Sieh doch unten
im Keller nach, Charlie, in der Hauptschaltung, hier ist
der Schlüssel» — sie reichte ihm das Bund — «vielleicht
ist da etwas nicht in Ordnung.» Sie hatte Charlie zu
ihm gesagt, — wohin wäre er nicht gegangen, wenn sie
Charlie zu ihm sagte!

Beim Schein vieler Streichhölzer stand er im mulmigen
Keller vor dem großen Schaltbrett mit den Reihen von
Sicherungen und den vielen Hebeln. Er hatte keine
Ahnung. Aber was konnte schon passieren, wenn er ein
bißchen herumprobierte? Dunkler als es war, konnte es
nicht werden. Er starrte das Schaltbrett an und das
Schältbrett ihn, wie ein Lebewesen mit vielen Warzen,
Fühlern, Saugnäpfen. Mutig wie nur einer, der Todes-
angst leidet, begann er an den Sicherungen herumzu-
schrauben. Er lauschte nach oben; wenn Licht kam,
sollte Edith, so war es .vereinbart, laut in die Hände
klatschen. Alles blieb still und dunkel. Vielleicht liegt
es am Haupthebel, murmelte er und drückte ihn ent-
schlössen nach unten. Da begann das Schaltbrett wie das
Zorngesicht eines Ungetüms zu zucken, es spie Licht-
bündel, und ein rotes Signalscheibchen funkelte ihn wie
ein blutunterlaufenes Auge wütend an. Jetzt war ihm
schon alles egal, er griff in die Apparatur, wie ein irrer
Sänger ins Saitenspiel — und da erhielt er einen fürch-
terlichen Schlag, es waren soundsoviel Volt, genau so
viel, als das Schaltbrett hergab, das sich diese Behand-
lung nicht länger gefallen lassen wollte. Strom ist also
da, stellte Charlie noch geistesgegenwärtig fest, bevor er
das Bewußtsein verlor, und sauste knockout auf einen
Kohlenhaufen. Da blieb er liegen, länger als die vorge-
schriebene Zeit bis «zehn», und wußte von nichts.

Indessen stand Edith zitternd im Dunkel des Vor-
zimmers und weinte leise vor sich hin.

Charlie tastete in der pechschwarzen Finsternis, nicht
wissend, wo er war, um sich, griff in den Kohlenruß,
dann in sein Gesicht. Mühsam erhob er sich; beim Schein
eines Streichholzes fand er sich wieder. Mit einem ver-
nichtenden Blick auf das Schaltbrett verließ er den
Keller.

Edith war außer sich vor Angst und Ungeduld; Char-
lie rieb ein Streichholz an, es brach ab. Er griff in die
Schachtel — sie war leer. Er hatte unten, aus dem
Vollen wirtschaftend, alles verzündelt. Halt, da krü-
melte noch eins — das letzte. Er getraute sich nicht, es

anzubrennen. Sanft versuchte er, Edith ins Zimmer zu
geleiten. Edith weigerte sich eigensinnig und blieb
dabei: «Erst mach' Licht!» (Als ob das ohne ein Wunder
möglich gewesen wäre, da doch, wie sich am nächsten
Morgen herausstellte, Papa Reaver vergessen hatte,
Glühbirnen in die Beleuchtungskörper zu schrauben.).
Vorsichtig brannte Charlie das Streichholz an, das kost-
bare, letzte — da schrie Edith auf. Wer war dieser
Mensch mit dem schwarz verschmierten, entstellten Ge-
sieht — ein Räuber — ein Schornsteinfeger — der
Schrei hallte durch das nächtliche Haus. Der Kantor
Weddy oben in der dritten Etage wollte Licht machen.
Die Witwe Mayfield unten in der ersten Etage knipste
den Schalter: es blieb oben wie unten dunkel. Im ganzen
Haus gab es kein Fünkchen elektrisches Licht mehr. So

gründlich hatte Charlie am Hauptschalter herumrepa-
riert.

Edith war nicht zu bewegen, sich zu entkleiden. Das
war einer ihrer unlogischen Kurzschlüsse, daß man i n
Kleidern weniger von den Gefahren des Lebens bedroht
sei, als ohne Kleider. Sie befahl Charlie, unter den
Betten nachzusehen, ob Einbrecher da wären. Dann
durfte er ihre Hand fassen und festhalten; mehr durfte
er nicht. So weinte sie sich wie ein Kind in den Schlaf.

Ueber kreuz und über quer, den Kopf nach unten,
die Schuhe auf den Kissen, völlig angekleidet, lagen sie

in ihrem Hochzeitsbett. Charlie, vom ruhigen Atem
Ediths gegen Morgen in den Schlaf gewiegt, träumte
von einem Mühlrad, aus dessen Schaufeln hundert Mäd-
chenköpfe, schwarze, blonde, braune, hervorlugten. —
Knarrend drehte es sich, wie ein Riesenglücksrad, und
ließ die Köpfe steigen und sinken, sinken und steigen.
Da griff er z.u und zog einen schwarzen Lockenkopf
heraus. Es war Edith. Es sollte so sein.
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