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Männer
sehen dem Tod

ins Gesicht
TATSACHENBERICHTE • HERAUSGEGEBEN VON VICTOR WITTE

Fünfte Fortsetzung

Da saß er vor mir, Eela, der Große, der Starke, der
Mutige. Er hatte mir von einem Abenteuer erzählt, das
wohl kaum ein Mensch vor ihm überstanden hat. Ich
hatte oft lachen müssen über eine primitive Schilderung
des Kampfes im Sumpf. Aber niemand, der noch nicht
in freier Wildbahn einem alten Gorilla begegnet ist, wird
ermessen können, wie stark und mutig ein Mensch sein
muß, um mit diesem Tier einen Kampf zu bestehen,
wenn er außer der Kraft seiner Arme keine Waffe hat.
Ohne Zuschauer, die ihn zu neuem Kampfeifer an-
stacheln konnten, ohne Aussicht auf irgendwelche Hilfe,
stand dieser Neger einem Wesen gegenüber, das sicherlich
vier- oder fünfmal so stark war wie er selbst, der
einer der stärksten Männer ist, denen ich jemals begegnet
bin. In der Dämmerung, die jeden Augenblick zur Nacht
werden konnte, fand sich der Neger in den eisernen
Armen des Menschtieres, das ihn wie ein Kind in den
Sumpf stieß, das ihn mit Händen schlug, die so schwer
und hart wie Keulen waren, das ihn schließlich in die
Hand biß, so daß das Fleisch von den Knochen gelöst
wurde und in Fetzen herunterhing.

Ein weniger starker, weniger mutiger Mensch hätte
diesen Kampf nicht lange fortgesetzt. Er hätte sich in
das Unvermeidliche seines Schicksals ergeben, und er
hätte dadurch, daß er den Widerstand aufgab, die Qua-
len seines unvermeidlichen Todes vermindert. Eela aber
kämpfte weiter. In den unheimlichen Minuten, die in
der Einsamkeit des toten Busches zwischen Dämmerung
und Nacht liegen, kämpfte er einen Kampf weiter, der
wohl den meisten aussichtslos erschienen wäre. Er
drückte dem Gorilla ein Auge aus und hätte ihm das

zweite ausgedrückt, wenn dieser sich nicht losgerissen
hätte. Zerschlagen, halbtot, gelang es ihm, sich vor dem
rasenden Tier zu verbergen. Dann schlief er, furchtlos
inmitten des Busches, wie ein Gorilla, und schleppte sich

am nächsten Tage viele Kilometer weit, bis er mein Lager
erreichte.

Ja, Eela, du bist mutig und stark. Tabak hast du reich-
lieh von mir bekommen, und der Mann-N'schip wird
dir gut munden. Und vielleicht wirst du doch noch einen
kleinen Gorilla für einen europäischen Zoo fangen und
dann genügend Pesetas bekommen, um dir die fehlende
fünfte Frau zu kaufen und viele Decken dazu. Wenn
ich dich das nächste Mal besuche, Eela, wirst du mir wie-
der erzählen, ob du Rache genommen hast an dem Ju-
Ju N'gui, oder ob du ein N'guikind gefunden und auf
die Plantage gebracht hast. Ich freue mich auf ein Wie-
dersehen, Eela!

Sekunden zwisdhen
Leben und Tod
von Rudolf Caracciola

Rudolf Caracciola wurde am 30. Januar 1901 in Remagen geboren. Sein

Vater war einer der bekanntesten Hotelbesitzer und Weingroßhändler des

Rheinlandes ; seine Familie entstammt zwar einem altneapolitanischen Bür-
gergeschlecht, ist aber seit Jahrhunderten deutsch, nur der Name zeugt nodi

von italienischer Herkunft. Caracciola, der die Absicht hatte, Ingenieur zu
werden, trat nach dem Besuch einer Oberrealschule als Volontär in eine

westdeutsche Automobilfabrik ein; und kurz darauf schon rief ihn der Sport.
Für dieses Werk bestritt er sein erstes Rennen auf der Avus in Berlin. Man
wurde in Sportkreisen auf den jungen, begabten Fahrer aufmerksam, und
schon im Jahre 1924 wurde er von Mercedes-Benz, der jetzigen Daimler-
Benz A.-G., als Rennfahrer verpflichtet. Sein sportlicher Ehrgeiz ließ ihn

nicht ruhen, und in kürzester Zeit rückte er in die Spitzengruppe inter-
nationaler Rennfahrer auf, zu deren führenden Männern er nun schon seit

Jahren zählt. Caracciola ist eine der bekanntesten und beliebtesten Person-
lichkeiten auf allen Rennbahnen Europas. Er ist nicht nur ein mit beson-
derer Begabung ausgestattetes Fahrtalent, sondern auch einer der ruhigsten
Rennfahrer. Man nennt ihn den «Mann ohne Nerven». «Caratsch», wie er
in Rennfahrerkreisen kurz heißt, fuhr von 1924 bis 1930 ausschließlich für
Mercedes-Benz. Als der deutsche Rennsport ihm aus wirtschaftlichen Grün-
den kein Betätigungsfeld mehr bieten konnte, wurde er 1931 von Italien für
Alfa-Romeo verpflichtet und war auch zu dieser Zeit sehr erfolgreich. Beim
ersten Rennen des Jahres 1933, dem «Großen Preis von Monaco», verun-
glückte er schwer und mußte acht Monate in einer Klinik bleiben. Noch
nicht völlig genesen, wurde er zu Beginn des vergangenen Jahres wieder

von dem Werk, das mit seinem Aufstieg so eng verbunden ist, der Daimler-
Benz A.-G., verpflichtet, und mit dem Wiederaufstieg des deutschen Auto-
mobilsportes im Jahre 1934 setzte auch Caracciola seine Sieges- und Ruhmes-
Serien fort. Mit dem neuen Mercedes-Benz-Rennwagen gelang es ihm auch

Ende des vergangenen Jahres einen Weltrekord und einige internationale
Rekorde aufzustellen und sich so zum ersten Male in die Reihe der Welt-
rekordler einzuschalten.

In jedem Automobilrennen gibt es eigentlich Situatio-
nen, die der alltägliche Tourenfahrer als gefährlich, als
besonders gefährlich betrachten würde. Die spielen sich
aber so blitzschnell ab, daß man sie nicht schildern kann,
daß man handelt, ohne zu begreifen, daß man sie über-
haupt nicht im Bewußtsein behält. Ich erinnere mich
der Fälle, in denen Rennfahrer schwere Gehirnerschütte-
rungen bei Unfällen erlitten. Die haben dann im Augen-
blick der Gefahr — wie die Untersuchungen ergaben —
absolut folgerichtig gehandelt — keiner von ihnen weiß
aber die Situation zu schildern. Sie ist völlig ausgelöscht
fürs ganze Leben. Sie wissen alle, was drei bis vier Kilo-
meter vor dem Unfall geschah, dann setzt das Erleben
(also schon viele Sekunden vor der Katastrophe) aus,
beginnt erst wieder nach dem Erwachen aus der Bewußt-
losigkeit — und das ist zweifellos gut für die Menschen,
weil sie so keine Angstzustände kennen, ihr Selbstver-
trauen nie verlieren können.

Wenn ich nun so durch die Straßen einer Stadt fahre,
dann denke ich immer: wie waghalsig sind doch all diese
Fahrer, wie unvorsichtig, wie oft begeben sie sich in Ge-
fahr. — Ich bin keineswegs ängstlich, aber ich fahre im
starken Verkehr viel, viel vorsichtiger als die meisten
Kraftfahrer und bin trotzdem nicht etwa langsamer. So
geht es eben den Menschen, die an Geschwindigkeit ge-
wöhnt sind. Ich schiebe mich gern in eine dichte Kolonne
von Fahrzeugen hinein, bei verkehrsleeren Straßen bin
ich aber an Kreuzungen viel vorsichtiger und langsamer
als die meisten Fahrer. Warum? Ich kann es selbst nicht
sagen, vielleicht, weil ich weiß, daß es immer mehr dar-
auf ankommt, auf die andern zu achten als auf sich selbst
— — wenn man wiederum weiß, daß das Alpha und
Omega der Kraftfahrerei die Selbstdisziplin ist. Man
darf nicht ein frecher, man muß ein überlegender Fahrer
sein, stur zwar und doch gefühlvoll, sehr gefühlvoll so-
gar. Das eine schließt das andere nicht aus!

Habe ich dem Tode schon mal ins Gesicht gesehen?
Ich weiß es nicht ganz genau! Die Menschen werden
sagen: oft, allzuoft nur. So sehen sie es wahrscheinlich
an. Beispielsweise, wenn im schärfsten Rennen auf
schmaler Bahn ein Rennwagen den andern überholen
muß, so daß zwischen Radnabe des einen und der des

andern Wagens nur wenige Zentimeter Spielraum sind.
Das sieht dann im Augenblick äußerst gefährlich aus, ist
schließlich auch nicht ungefährlich, aber man muß ein
gutes Augenmaß haben und die Ruhe, in der man die
Situation genau übersieht. Natürlich kann man sich da
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nicht auf Zufälle verlassen, sondern muß alle Möglich-
keiten berechnen, sozusagen einkalkulieren. —

Doch ich will die gefährlichsten Situationen berichten,
die ich erlebt habe, Situationen, von denen die Leute viel-
leicht sagen: «dem Sensenmann zufällig von der Schippe
gesprungen». Es mag wohl sein, denn man soll die Kata-
strophe nicht herausfordern. Es mag aber auch nur halb
so schlimm gewesen sein. Ich weiß das nicht so genau.
Es spielt sich in meinem Beruf alles in Bruchteilen von
Sekunden ab, daß man vorher keine Zeit hat, große
Untersuchungen des «Warum» und «Wieso» anzustellen
— und nachher? Tja, da denkt man kaum noch daran,
da hat man schon wieder andere Sorgen. Vielleicht habe
ich wirklich dem Tode schon öfter ins Angesicht ge-
schaut, als ich es wahrgenommen habe.

Einmal gab es fürchterlichen Bruch an meinem Wagen.
Es war auf einer Sternfahrt nach Monte Carlo, die in
Riga begann. Wir hatten schwere Tage und Nächte in
eisiger Kälte, mit stundenlangem Schneeschippen hinter
uns. Wir waren alle etwas abgekämpft, und trotzdem
reagierten unsere Nerven auf jede Kleinigkeit. In der
Nähe von Brüssel war es auf vereister Straße, da mußte
ich wegen eines vor mir fahrenden unbeleuchteten Fuhr-
werks und eines gleichzeitig entgegenkommenden Last-
wagens scharf in die Bremsen treten. Das ging pracht-^
voll. Der Wagen stand — doch da gab es einen mäch-
tigen Knall. Der hinter mir kommende Wagen fuhr
direkt auf mein Fahrzeug auf, drängte mich in den Last-
wagen hinein, und da war der Bruch da, hat nur wenig
gefehlt, und es hätte Hals und Kragen gekostet. Von
dieser Situation habe ich wirklich nicht eher etwas wahr-
nehmen können, bis es krachte, und doch war sie eine der
unangenehmsten. —

Es war kurz nachdem ich meine erste Bekanntschaft
mit dem Motorrade gemacht habe — die Geschichte ist
nicht neu, aber sie trägt den Stempel absoluter Wahr-
heit —, da befand ich mich auf einer Fahrt im Rhein-
land, auf einer ganz normalen Tourenfahrt. Da pro-
bierte ich zwar auf einer ganz geraden Straße die Höchst-
geschwindigkeit meiner Maschine aus, aber das tut nichts
zur Sache, denn abgesehen von dem kleinen Zeitunter-
schied, der bei langsamerem Tempo vielleicht verursacht
hätte, daß ich die Stelle des Unfalles etwas später passiert
hätte, und dann wäre es vielleicht nicht geschehen —
abgesehen eben von diesem Zeitunterschied gab es nichts,
was den Unfall vermieden hätte. Kurz und gut: als ich
mit ziemlichem Tempo die Straße entlang jagte, war
man auf einem Gehöft gerade dabei, einem Fohlen durch
eine nicht ganz angenehme Operation wehe zu tun, und
dieses Fohlen hatte dafür gar kein Verständnis, riß sich
los, stürmte vom Hofe und ausgerechnet mir ins Motor-
rad hinein. Das allerdings erfuhr ich erst später, als ich
— einen schweren Schock davontragend — aus meiner
Besinnungslosigkeit erwachte. Es hätte jedenfalls schwe-

rer, ganz schwer ausgehen können, ohne daß ich bewußt
dem Tode nahe war.

Vielleicht ist mein schwerster Unfall, den ich in mei-
ner vierzehnjährigen Rennfahrerlaufbahn erlebte und der
mich nicht weniger als acht Monate ans Bett fesselte,
noch bezeichnender dafür, daß es gar nicht zu sagen ist,
wann eine Situation am gefährlichsten wirkt und wann
sie es wirklich ist. Diesen Unfall habe ich in allen seinen
Einzelheiten in bester Erinnerung, von der ersten bis
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zur zehnten, zur letzten Sekunde. Wissen Sie übrigens,
daß zehn Sekunden eine sehr, sehr lange Zeit sind? Zäh-
len Sie einmal von 21 bis 30, ganz langsam, dann werden
Sie ermessen, w i e lang das ist, eine kleine Ewigkeit. Ich
sagte schon: achthundert Meter, fast einen Kilometer
kann man heute mit dem Rennwagen in dieser Zeit zu-
rücklegen.

In solchen zehn Sekunden also geschah folgendes:
Ich befand mich im Training zum Rennen um den

Großen Preis von Monaco. Es ist dies jenes Rennen, das
durch die schmalen, bergigen Straßen der Stadt Monaco
führt, durch Kurve an Kurve, entlang an den Gestaden
der Côte d'Azur, an den elegantesten Hotels vorbei,
durch Eisenbahnunterführungen hindurch, beschaut von
einem sensationslustigen Publikum. Einhundert Run-
den. Einhundertmal über die gleiche, drei Kilometer
lange Rennstrecke.. Da lernt man diesen Rennkurs bald
kennen, und er verliert seine Schwierigkeiten (seine
große Schwierigkeit, die schon Artistik ist) durch dieses
Kennenlernen. Man weiß die Gefahrenstellen zu schät-
zen, man muß aufpassen. Wann muß der Rennfahrer
das nicht? — Dennoch geschah da dieses Unglück. Ge-
schah aus einem Moment heraus, der nicht vorauszu-
sehen war, mit dem der Rennfahrer kaum zu rechnen
hat und doch.rechnen muß. — Es war vor Abbruch der
letzten Traningsrunde. Alles hat geklappt. Mir war die
Rennstrecke ja längst bekannt, konnte keine Ueber-
raschungen bringen, ich war schnell. Ich ließ den Wagen
langsam auslaufen — da fiel mir aber ein: es ist die aller-
letzte Möglichkeit, die Bremsen noch einmal aufs letzte
zu prüfen — es gibt keine Gelegenheit vor dem Rennen
mehr dazu. Noch einmal trat ich den Gashebel herunter,
noch einmal schrie der Motor wild auf, und im Nu hatte
der Wagen wieder an die hundertvierzig Kilometer er-
reicht. Da kam nun die Linkskurve, die einerseits vom
Meer, andererseits von einer Steinrampe begrenzt war,
eine nicht leichte Kurve, aber ich kannte ihre Tücken, ihre
Eigenart, mir macht sie keine Sorgen. — So dachte ich.
Und da, ganz plötzlich — ich trete die Bremsen durch —
da — es ist mir heute noch kaum glaublich, weil ich es

die vielen Runden, die ich trainierte, immer so tat — da,
plötzlich war es aus — einfach aus! Das Pedal war durch-
getreten, jetzt mußte der Wagen sein Tempo scharf
vermindern — ja, die Bremsen griffen auch, aber sie

griffen nur auf einer Seite. Nur ein Vorderrad wurde
gebremst! — Was ist los? Der Wagen schleuderte, er
schleuderte, daß einem Hören und Sehen verging. Er
mußte aber — gefangen werden. Noch schöner! Ich
werde ihn abfangen. Bremse gelöst! Einen Moment ging
der Wagen geradeaus. — Aber geradeaus, das war un-
möglich — die Kurve, die Kurve. — Immer noch 110

Stundenkilometer! Die Kurve läßt nur 80 Kilometer
zu. Was darüber ist, bedeutet restlose Katastrophe. Was
sagte Sir Henry Segrave? Neunzig Prozent eines Ren-
nens darf man ausnützen — zehn Prozent bedeuten Ge-
fahr — Tod!!! — Quatsch! Wieder die Bremse treten!
Es kann keine Katastrophe geben! — Und wieder faßt
die Bremse nun an einem Vorderrad. Das Tempo ist
gesunken, der Wagen so gut wie ausbalanciert. Immer
noch aber hat er seine 100 «Sachen». — 100 sind 20 mehr
als 80. — Achtzig aber ist absolute Grenze, das wissen
alle, das weiß auch ich. — Und ich komme nicht hin-
unter! Es bleibt bei 100. — Und nun heißt es lavieren.
Was heißt aber letzten Endes lavieren, wenn man nichts
zu lavieren hat, wenn alle Möglichkeiten ausgenutzt
sind? Immer noch 100 Stundenkilometer! Auf 80 hin-
unter muß ich, und ich kann es nicht. Jetzt bin ich drin
in dieser Kurve. Und ich rausche durch! Rausche ich
wirklich durch? Nein! Ich komme 'rein in die Kurve,
und da ist es aus mit der Herrschaft über das Fahrzeug!
Die Bremsen! Nach rechts wird das Fahrzeug geworfen!
Noch mal versuche ich es, in den Kurs zu steuern, da,
da spüre ich schon, wie der Wagen hinten abdrängt.
Gegensteuern — zwecklos! — Ganz nach rechts geht es

— da kracht es schon! Gegen den Pfeiler der Steintreppe
haut der Wagen mit dem Heck, nun mit der mittleren
Breitseite. Ich spüre den Schlag, direkt am Sitz spüre ich
ihn! Ich werde mit der Hüfte gegen die rechte Seite der
Karosserie geschleudert, ganz hart, doch es tat nicht ein-
mal weh! Gar nicht! Doch ich bin dagegengeschlagen —
das spüre ich. Und der Fuß liegt auf der Bremse. Da
gibt es nochmal einen Stoß! Einen ganz starken Stoß.
Der geht durch den Fuß, durchs Bein, wieder in die
Hüfte. Das merkt man. — Nun stand der Wagen! Ich
wurde wieder ganz ruhig. — Die Menschen haben da

geschrien — ich habe es nicht gemerkt. Viel zu sehr be-
schäftigt mit meinem Wagen war ich. — Das war eine
Situation, wie sie (abgesehen von den Bremsen) sonst
oft vorkommt im Rennen! — Es war jedenfalls wieder
einmal geschafft. Eine Zigarette! Das war mein sehn-
lichster Wunsch in diesem Augenblick. Obgleich ich gar
nicht so ein passionierter Raucher bin. Also: 'raus aus
dem Wagen. — Aber was war das? Linkes Bein, auf das

ich mich stemmte, ganz gut — rechts aber, da ging es

nicht, da hatte ich keinen Halt! Ich konnte einfach nicht
mehr stehen! Was versagte da nun eigentlich? Die Mus-
kein? Die Knochen? Ein stechender Schmerz — jetzt
erst — durchdrang meinen Körper! Ich konnte in die-
sem Augenblick noch nicht wissen, daß meine Hüfte
mehrfach gerissen war. — Krankenwagen — Hospital —
und dann acht Monate im Gipsverband. Das waren die
Folgen eines Unfalls, der mir «ganz harmlos» vorkam.

Das eben ist das Sonderbare und Bezeichnende bei Un-
fällen im Rennfahrerleben: daß eine Sache, die so schwer
ist, so harmlos scheint, doch so gewaltige Folgen haben
kann.

Eine andere Situation noch. Bei irgendeinem Rennen
auf dem Nürburgring war es. Beim Großen Preis von
Deutschland, dem schwersten Kampf internationalen
Sports, die besten Rennfahrer der Welt auf der Bahn —
ein tolles Rennen, bei dem es kein anderes Streben gibt
als: vorwärts, vorwärts, vorbei am nächsten Konkurren-
ten, heran an den übernächsten, wieder vorbei. Ge-
schwindigkeit, nichts als Geschwindigkeit. Nicht nur
siegen — nein, überlegen siegen, großen Vorsprung ge-
winnen, viel schneller sein als die anderen. Und haar-
scharf aufpassen auf die Strecke. Das ist die Eigenart des

Nürburgrings: man muß jede der Hunderte von Kurven
ganz genau kennen, und doch weiß man nicht, was im
nächsten Augenblick vor einem passiert. Ganz unüber-
sichtlich ist die Strecke. Da geht es einen Berg hinauf —
wenn man es nicht wüßte, man sieht es nicht: geht es

nun in scharfem Gefälle in einer Rechtskurve herunter
oder vielleicht einen andern Berg hinauf, oder vielleicht
kommt direkt nach der Kurve die lange Gerade mit der
Höchstgeschwindigkeit, die die Strecke zuläßt. Man sieht
es nicht, aber man weiß es doch, weil man diesen Nürn-
burgring einfach im Kopf hat. Aber man weiß nicht und
sieht nicht, wenn da plötzlich in dieser unübersichtlichen
Kurve ein Hindernis entsteht. Es könnte sich ein Wagen
gedreht haben, es könnte einer ein Fahrzeug, das defekt,
gerade abstellen. Man muß immer auf der Hut sein, die
Nerven arbeiten schneller fast als der Motor. So war
es da bei diesem Rennen. Ein Konkurrent lag vor mir,
ein Ausländer mit einem kleinen Wagen. Nach einer
solchen Kurve lag er urplötzlich vor mir. Der mußte
überholt werden, sobald wie möglich, nicht zögern. Nach
zwanzig Sekunden vielleicht, vielleicht nach dreißig oder
vierzig. Hoffentlich geht er aus dem Wege, er muß es

ja sehen, im Rückspiegel. Ja, er sieht es, er geht schon
nach rechts hinüber. Noch ist die Entfernung groß.
Beide Wagen haben ja ein ganz anständiges Tempo. An
die zweihundert Stundenkilometer, vielleicht noch etwas
mehr. Es ist die lange Gerade, die zu den Tribünen
führt. Rechts und links Tausende von Menschen, nur
durch kleine Gräben von der Bahn getrennt. Keine ganz
angenehme Stelle der Strecke. Die Wagen springen da

etwas in dem höllischen Tempo. Sonst aber ungefährlich,
sehr übersichtlich, auch breit genug zum Ueberholen.
Also heran und dann vorbei. Abstand achtzig Meter,
sechzig vielleicht jetzt noch — da, was ist denn das, da
löst sich etwas von diesem Wagen, ein großes Stück Blech
schleift hinterher. Der verliert ja seinen ganzen Renn-

7 Arten von Verfärbungen verunreinigen die Zähne

COLGATE alle steßea/
Alles, was Sie trinken, vom Wein bis zum Kaffee, hinterläßt Verfär-

bungen auf Ihren Zähnen. 7 verschiedene Arten zusammen. Dies

sind ihre Ursachen:

1. Süße Speisen 4. Fette Speisen

2. Eiweißspeisen 5. Mineralien
3. Mehlspeisen 6. Früchte

7. Getränke und Tabak

Einige dieser Verfärbungen können durch eine /cAercd wir
kende Zahnpasta entfernt werden, die übrigen durch eine

po/ierewd wirkende. Die meisten Zahnpasten haben nur
eine Wirkung. Colgate besitzt aber BEIDE, sodaß sie alle

Verfärbungen auf den Zähnen rejt/o* «rcd /wrm/oj be-

seitigt. Benützen Sie also eine Zahnpasta, die ganze

Arbeit leistet, beginnen Sie heute noch mit Colgate.

CO LGATE- PA LM O LIVE A.-G., Talstraße 15, Zürich

Roh-Leinen-Schuhe
Entfernt mühelos Flecken ohne Ringe zu hinter-
lassen. Greift weder den Stoff noch die heiklen
Farben an.

Woly-Ecru ist farblos und kann somit für Roh-
leinen-Schuhe in allen Farben verwendet werden.

Schuh- und Lederhandlungen.



Nr. 27 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE 831

Wanderungen im Juli
Wanderprämien :

1. Prämie: Gratis-Aufenthak von einer Woche in
einem an der. Spezialtour gelegenen Hotel nach freier
Wahl. Zimmer und volle Beköstigung. Gültig bis Mitte
1936. Wert zirka Fr. 50.—. Die Vergünstigung kann auf
Familienangehörige übertragen werden, falls das Mitglied,
dem die Prämie zufällt, verhindert sein sollte.

2. und 3. Prämie: Gebrauchsgegenstände im Werte
von Fr. 10.— bis Fr. 30.— oder Bargeldprämien in gleicher
Höhe.

4.—10. Prämie: Verschiedene Geschenke als Trost-
prämien im Werte von 3 bis 6 Franken.

Das Recht zur Bewerbung um die zur Verteilung ge-
langenden Wander-Prämien hat jedes Mitglied des
Wanderbunds, bzw. jeder Jahres-Abonnent der «Zürcher
Jllustrierten». Die Prüfung der Einsendungen und die Be-
urteilung des Wertes, den sie für unsere Bestrebungen
haben, ist Aufgabe der Geschäftsstelle des Wanderbunds,
deren Entscheid, auch bezüglich der Zuteilung der Wander-
Prämien, sich jeder Einsender unterwirft. Die Namen der
Empfänger der ersten drei Prämien werden in den «Mit-
teilungen des Wanderbunds» veröffentlicht.

Im Wandergebiet Zürich (48. Spezialtour)
ALBISHORN

Bestätigungsstellen: 1. Rest. Albishorn.
Nach Wahl: Mettmenstetten: Hotel weißes Rößli; Wengi:
Kurhaus Wengibad; Aeugst: Gasth. z. Eichhorn; Affol-
tern a. A.: Rest. Weinberg; Ober-Albis: Gasth. Hirschen,
Gasth. Windegg; Unter-Albis: Rest. Löwen; Langnau:
Rest. Langnauerhof; Thalwil: Hotel Adler, Hotel Katha-
rinahof, Rest. Seegarten; Rüschlikon: Rest. Belvoir; Ober-
rieden: Rest. Schönegg; Horgen: Rest. Frohsinn, Gasth.
Schwanen, Ferienheim Windegg; Horgen-Oberdorf: Rest.
Bahnhof; Käpfnach: Rest. Frohsinn; Sihlbrugg-Station:
Rest. Waldhaus; Sihlbrugg: Rest. Löwen; Hirzel: Meta-
Heußer-Heim; Hirzel-Höhe: Rest. Hirschen; Hausen:
Rest. Schweikhof.

Im Wandergebiet St. Gallen (49. Spezialtour)
RUHBERG

Bestätigungsstellen: 1. Tübach: Rest. Ruhberg.
Nach Wahl: Arbon: Alkoholfr. Volkshaus, Rest. Schiff-
lände; Steinach: Gasth. Glinzburg, Gasth. Sternen; Ror-
schach: Café Maurer, Rest. Bahnhof; Untereggen: Gast-
hof Schäfli (Vorderhof); St. Gallen: Rest, alt Guggeien,
Rest. Peter u. Paul, Rest. z. Adler, Gasth. z. Sonne; Wit-
tenbach-Station: Rest. Oedenhof; Mörschwil: Rest Bahn-
hof; Roggwil-Berg: Gasth. Mammertsberg ; Roggwil-Dorf:
Gasth. z. Ochsen.

Im Wandergebiet Luzern (50. Spezialtour)
DIETSCHIBERG

Bestätigungsstellen: 1. Rest. Dietschiberg.
NachWahl: Luzern: Rest. Schloßberg; Ebikon: Rest. Bahn-
hof; Buchrain: Gasth. z. Adler; Udligenschwil: Gasth. En-
gel; Meggen: Rest. Angelfluh.

Im Wandergebiet Basel (51. Spezialtour)
MARIASTEIN

Bestätigungsstellen: 1. Mariastein: Rest. Post.
Nach Wahl: Kleinlützel: Gasth. Wilhelm Teil; Laufen:
Rest. Central; Zwingen: Hotel Bahnhof; Nenzlingen: Rest.
Dannacher; Ettingen: Rest. Fürstenstein; Therwil: Rest.
Renz; Oberwil: Rest. Jägerstübli, Gasth. z. Krone; Bott-
mingen: Gasth. z. Sonne; Benken: Gasth. z. Rößli; Flüh:
Hotel Landskron.

Im Wandergebiet Bern (52. Spezialtour)
DENTENBERG

Bestätigungsstellen: 1. Dentenberg: Rest.
Dentenberg.

Nach Wahl: Bern: Café Bärengraben, Rest. Burgernziel;
Ostermundigen: Gasthof Waldeck; Ostermundigerberg:
Rest. Waldheim; Deißwil: Gasthof Ziegelhüsi; Stettlen:
Rest. z. Linde; Worb: Hotel z. Sternen.

Im Wandergebiet Ölten (53. Spezialtour)
BLUMLISMATT

Bestätigungsstellen: 1. Egerkingen: Pension
Blümlismatt.

Nach Wahl: Hägendorf: Hotel zur Teufelsschlucht; Lan-
genbruck: Hotel Bären; Allerheiligenberg: Wirtschaft
Allerheiligenberg; Ölten: Rest. Bornhof; Trimbach: Rest.
Eisenbahn; Läufelfingen: Rest, zur Post; Eptingen: Berg-
haus Ober-Bölchen, Wirtschaft Kallhof, Gasthof z. Linde;
Aarburg: Gasthof zum Falken; Hauenstein: Rest, zur Post;
Ramsach: Solbad und Kuranstalt.
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schwänz, das ganze spitz zugezogene Heck der Karosse-
rie, das schleift hinterher, sitzt noch fest. Nun vorbei
und den Fahrer darauf aufmerksam machen. Beschleu-

nigen — nein, unmöglich — da löst sich der Schwanz
auch vom letzten Niet, der "Wagen verläßt seine Spur
etwas — der Rennschwanz reißt ab, wird durch die

Eigengeschwindigkeit noch ein Stück mit vorwärts ge-
rissen, poltert über die Bahn, hüpft, bleibt mitten auf
der Strecke liegen. Das gibt Kleinholz — denke ich,
Bremsen ganz ausgeschlossen — die Entfernung schon

viel zu gering — rechts oder links vorbei — wo ist die
Straße am breitesten, wo komme ich ohne Berührung
daran vorbei — bei dem Tempo den Wagen von der
schnurgeraden Fahrtrichtung zu bringen, bedeutet allein
riesengroße Gefahr, wenn es nur Zentimeter sind. Ich
muß vorbei — es ist das kleinere Uebel. Nach links! —
Nur ganz leise das Steuer ziehen — doch das genügt,
das Fahrzeug schon so stark aus seiner Bahn zu reißen,
daß es beim Gegensteuern mit dem linken Hinterrad
auf die schmale Böschung vor dem Graben kommt. Die
Menschen, die da stehen, sehen das, sehen noch viel mehr,
sehen mich schon hineinrasen in die Zuschauer, mich
schon stürzen — ich habe den Wagen jedoch in der Ge-

wait, ich weiß ganz genau, daß es um wenige Zentimeter
geht, die geringste Ueberschreitung kann schwersten
Bruch bedeuten. — So Bruch oder so Bruch. Es gibt
nur diese eine Möglichkeit, hindurch zwischen Renn-
schwänz und Straßengraben — da habe ich ihn wieder
im Kurs, den Wagen — die Gefahr ist vorüber und
schon sitzt der Fuß auf dem Beschleuniger — der Kampf
hat erneut begonnen. Und das waren wieder nur Bruch-
teile von Sekunden der Erkenntnis der Gefahr, des

Ueberlegens, des Handelns. Kann man da überhaupt
noch von Ueberlegung sprechen, nicht besser von In-
stinkt? — Nur ganz klaren Kopf muß man behalten,
nicht die Ruhe verlieren, denn dann denkt man, verliert
Zeit, die das Leben vernichten kann oder doch zumin-
dest die Aussichten auf den Sieg — und dann handelt man
todsicher falsch. Das muß sich ganz ungeheuer gefährlich
angesehen haben, denn als ich wieder an dieser Stelle

vorbeikam, in der nächsten Runde, da standen die Men-
sehen wesentlich weiter von der Bahn entfernt, und sie

riefen und jubelten mir zu. Ich habe die Situation erst
viel später begriffen, als ich langsam mit dem Touren-

wagen nach dem Rennen über den Ring fuhr.
Die unangenehmste Situation im Wagen aber erlebte

ich wohl bei meinen Weltrekordversuchen auf der Avus

im Dezember 1934. Erfolgreich kam unsere Mercedes-
Benz-Mannschaft aus Ungarn zurück, da hatte ich einen
Weltrekord und einige internationale Rekorde zur
Strecke gebracht — in Berlin sollte es weitergehen. An-
griff auf verschiedene Langstreckenrekorde. Solche Re-
kordversuche sind für alle Beteiligten sehr ermüdend
und aufreibend. Man muß mächtige Geduld haben. Man
kann nicht einfach in den Wagen steigen und sagen: so,

jetzt wird ein Rekord gefahren. Nein, da müssen stän-
dige Versuche gemacht werden. Es kommt ja viel we-
niger darauf an, eine oder mehrere Bestleistungen zu ver-
bessern, als ein Fahrzeug auf seine Leistungsfähigkeit zu
erproben, zu erfahren, wie schnell ist es denn nun wirk-
lieh! Theorie und Praxis stimmen da durchaus nicht
immer überein. Da spielt die Temperatur, die Luft-
feuchtigkeit, der Wind, die Griffigkeit der Straße und
manches andere eine Rolle, und alle diese Faktoren zu-
sammen wirken auf die Leistung. Es muß probiert und
immer wieder probiert werden, bis man soweit ist. Und
dann kommt die Frage: Hält das Material es aus? Kann
nicht irgendwo noch eine schwache Stelle sein? Man
wartet auf gutes Wetter, man probiert, man fährt ein
paarmal über die Strecke, steigt wieder aus, steigt wieder
ein, so vergehen Stunden um Stunden — das dauert
manchmal Tage, manchmal Wochen, wenn zwischen-
durch die Himmelsschleusen sich öffnen.

Es ging nun auf den StundenWeltrekord los. Alle Vor-
bereitungen waren getroffen, und ich setzte mich in
meine Rennlimousine. Die Haube wurde geschlossen,
und ich befand mich in meinem engen Glashause. Vom
Depot, in dem sich der technische Stab der Mannschaft
während eines Rennens aufhält, wurde der Wagen einige
hundert Meter zurückgeschoben an den Start. Der elek-
trische Zeitdrucker, der jede Runde auf eine hundertstel
Sekunde genau zu messen hat, wurde eingeschaltet, der
Faden gespannt, der die Zeitabnahme auslöst, wenn das

startende Fahrzeug ihn zerreißt, noch einmal wurde auf
die Strecke telephoniert, ob die Bahn auch wirklich frei
ist, ob die Beobachtungsposten besetzt sind, denn jeder
kleine Fehler kann erneut einen ganzen Tag Wartezeit
kosten, und Sicherheit ist auch bei Geschwindigkeits-
Veranstaltungen der erste Grundsatz. Nach Adam Riete
mußte nun ^alles klappen, mußte die errechnete Ge-

schwindigkeit ausreichen, den Rekord zu verbessern. Der
Wagen wurde angehoben, der Motor lief, und nun stand
ich ganz dicht vor dem Faden der Zeitabnahme. Es muß
bei diesen Rekordversuchen mit laufendem Motor, aber

stehendem Fahrzeug gestartet werden. Der erste Gang
des Getriebes war eingeschaltet, der linke Fuß spannte
die Kupplung, der rechte war bereit, den Beschleuniger
herunterzudrücken — da wurde das Zeichen gegeben,
und im Augenblick schoß ich davon. Die vier Gänge
durchgeschaltet, und dann flog ich über die Betondecke
der Bahn dahin, schnurgeradeaus — wilder denn je
stürzten die Bäume auf mich zu, flogen die Kilometer-
steine an mir vorbei. — Da, wo der Wald aufhört, gab
es einen kleinen Druck von der Seite — also, es war doch
nicht so ganz windstill. Der Seitendruck des Windes
drängt bei solchen Geschwindigkeiten das Fahrzeug sehr
leicht von der Bahn ab, manchmal kaum merklich,
manchmal mit elementarer Gewalt. Dieser kleine Wind
war ungefährlich, wenn man ihn beachtete. Blick auf
den Tourenzähler. 240 Stundenkilometer — 260 — 280
— 300 — 310 — noch etwas mehr. Südkurve in Sicht
— herunterschalten — bremsen — kehrt sozusagen —
und nun nach Norden gefahren. Wieder hinauf bis auf
fast 320 Stundenkilometer. Vorbeigejagt am jenseits der
Straße liegenden Zeitnehmerhaus — 'runter mit dem
Tempo — rechts eingebogen in die Nordkurve — haar-
scharf an der Innenkante wird die genommen, keine
zehn Zentimeter zuviel, alles kostet Zeit. Kaum ist die
große Schleife genommen — schon wird wieder beschleu-
nigt, das Fahrzeug fliegt über die Bahn hinweg, die
Räder rotieren in gewaltigem Tempo, der Fahrwind
streicht an den glatten Abläufen der Stromlinienkarosse-
rie vorbei, man hört ihn dennoch sausen und brüllen,
obgleich man völlig eingeschlossen ist, er stemmt sich
dem Wagen entgegen, der zerschneidet ihn, läßt ihm zur
Wirbelbildung keine Zeit, vorbei an den Zeitnehmern,
am Depot, die Menschen sind kaum zu sehen, ein Zei-
chen nur, das der Rennleiter hinausstreckt, man hat
schon wieder einen Kilometer gefressen. Das ist die
zweite Runde, die muß schon Höchsttempo bringen,
Höchsttempo im Gesamtdurchschnitt, denn die Start-
Verzögerung fällt in dieser Runde ja fort. Das Forsthaus,
die kleine Rechtskurve, und noch schneller kommt die
Südkurve heran, Tourenzähler und Geschwindigkeits-
messer zeigen, daß es zu schaffen ist. Soviel Minuten und
soviel Sekunden darf man höchstens für eine Runde
brauchen, jede Zehntelsekunde ist Gewinn und ist gleich-
zeitig Reserve. Es muß zu schaffen sein — der Sturm
heult. Man denkt nicht weiter, man rechnet nur, und
man fährt, man beobachtet die Strecke. Man muß weit
sehen können, denn der Weg ist kurz bei dreihundert
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und mehr Kilometer die Stunde. Die Zeit zu jeglicher
Handlung, zu jeglicher Ueberlegung wird immer kürzer
mit steigendem Tempo. Die Nordschleife ist da, da
«schleicht» der Wagen, «schleicht» mit immer noch mehr
als hundert Kilometerstunden hindurch. Die Menschen
im Zeitnehmerhaus schauen unentwegt auf die Uhren —
sollen sie das machen. So, nun Beschleunigung — dritte
Runde beginnt. Am Start vorbei, das ist Kilometerstein
Null. Dann läuft die Maschine wieder mit vollen Tou-
ren — an die dreihundertzwanzig Kilometerstunden.
Ein tolles Tempo. Man weiß es erst, wenn man es selbst
mitgemacht hat. Jeder Kilometer Steigerung zählt dop-
pelt. Die Räder berühren kaum den Boden — so scheint
es. Man muß Spur halten, nichts als Spur halten, schnür-
geradeaus.

Wieder ein Kilometer herunter — da gibt es einen
Krach, einen Knall, der ganze Wagen erzittert, wird
durchgerüttelt, stampft, will springen, will fort von der
Bahn, irgendwohin. Am rechten Hinterrad ist der Rei-
fen geplatzt, nicht der Protektor, die äußere Gummi-
schiebt ist abgeflogen, regelrecht geplatzt ist der Reifen.
Das war der Knall. Bei dreihundertzwanzig Kilometern
der Reifen geplatzt. Wild zieht das Steuerrad nach der
Seite, es reißt und zerrt, unmenschliche Kraft gehört
dazu, es zu halten, diese Kraft aber wächst mit der Ge-

fahr — die Gefahr ist riesengroß. Bei jeder Umdrehung
stößt die Felge des Rades auf den Boden auf. Es sind
mächtige Schläge, die dröhnen und den Körper stoßen.
Es ist wie Maschinengewehrfeuer. Tak—tak—tak. Die
Räder drehen sich ja immer noch in hohem Tempo,
nur nicht die Bremsen berühren — dann ist es aus. Es

dauert eine Ewigkeit, bis der Wagen sein Tempo ver-
ringert. Aus dieser Geschwindigkeit — bei dieser Masse.
Die Fahrwindbremsung ist durch die Stromlinien ja
weitgehend ausgeschaltet, jetzt könnte man diese ent-
gegenströmende Kraft des Windes brauchen. Hundert
Meter werden eine Ewigkeit. Nach links will der Wa-
gen, absolut nach links, er ist nicht zum Halten, er muß
gehalten werden. Nur nicht bremsen! Links ist die Gras-
narbe des Zwischenstreifens der beiden Bahnen, ein klei-
ner Graben dazu, da muß das Fahrzeug dran vorbeizu-
kriegen sein, es muß. Und hundert Meter weiter ist die
mächtige Reklamewand, die noch wenige Zentimeter
breiter ist. Da wird es gegengehen — nein, auch das

darf nicht sein. Jetzt die Nerven behalten, es geht nur
mit der allergrößten Ruhe. Darf man überhaupt dabei
Nerven haben? Nein, keine Nerven, nur Geistesgegen-
wart, schnelles Handeln, überlegtes Handeln, jeder un-
überlegte Handgriff kann Schleudern, Ueberschlagen,
Bruch, Tod sein. Da, diese Reklamewand, wenn ich

schon vorbei wäre, wenn ich doch vorbei käme. Das
linke Vorderrad berührt die Grasnarbe. Das ist das
Aeußerste, weiter geht es nicht mehr, dann kommt der
Graben. Und vorn die Wand. Ganz sacht, nur eine
Winzigkeit nach rechts hinüberziehen. Ob es geht? Ver-
such. Nun schleudert der Wagen. Die Wand fliegt vor-
bei — endlich. — Weiter muß korrigiert werden. Das
Fahrzeug hat nun einmal seine Spur verändert, hin und
her geht es, braucht viel Platz, die Geschwindigkeit aber
hat abgenommen — jetzt kann man schon mit dem
Wagen etwas anfangen, kann ihn korrigieren — die Ge-
fahr ist gebannt — er läuft aus. Kilometerstein 2,5. Ein-
tausendundfünfhundert Meter hat der Wagen zum Aus-
lauf gebraucht. Jetzt steht er. Und ich sitze in meiner
Limousine und erlebe noch einmal die wenigen Sekun-
den, die zur Ewigkeit wurden. — Dann kamen auch
schon die Männer vom Depot angefahren, nahmen mich
mit, holten den Wagen zurück. Ich habe dann schwer
gesdiimpft, sagte man mir später — irgendwie muß sich

ja die Reaktion bemerkbar machen, in welcher Form, das
ist schließlich eine Frage des Temperaments. Im kriti-
sehen Moment aber habe ich die Nerven nicht verloren
— und kritische Momente gibt es im Rennfahrerberuf
so oft, daß man sie gar nicht im Gedächtnis behält.

(Fortsetzung folgt)

Er tanzt nur mit ihr
Kein Wunder! Sie sieht entzük-
kend aus, tanzt fabelhaft und ist
lebensfroh, wie nur ein Mensch, dem die Natur alle

körperlichen und geistigen Vorzüge verliehen hat. Die
körperlichen Vorzüge hat sie aber nicht von der Natur.
Vor einem Jahr noch hat sich keiner nach ihr umge-
sehen, weil sie so mager war. Wie sie zu dieser bien-
denden Figur gekommen ist? Durch
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	Männer sehen dem Tod ins Gesicht [Fortsetzung]

