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VON LUDWIG WOLFF
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«Am nächsten Morgen bin ich in eine Pension ge-
m zogen.»

«Wohin?»
«Muß ich es sagen?»
«Nein, natürlich nicht, ich bitte um Entschuldigung.

Warum hast du nicht nachher deinen Vater benach-
richtigt?»

Sie überlegte.
«Nachher? Nachher hatte ich meinen Vater vergessen.»

Er blickte sie voll Sorge an. «Nachher habe ich nur an
dich denken können.»

Sein Herz begann zu hämmern.
«Bitte, gib mir eine Zigarette.»
Er sprang auf.
«Wollen wir nicht lieber drüben rauchen?»
«Wie spät ist es?»

«Zehn Uhr.»
«Ich muß gehen.»
Er lief zu ihr und legte die Arme um ihren Hals.
«Oh, noch lange nicht, mein Herz! Es ist ganz un-

möglich, daß du jetzt schon gehst. Ich bitte dich!»
Sie gab lächelnd nach, und sie verließen das Speise-

zimmer.
•*' Er brachte Zigaretten und gab ihr Feuer. Sie lag auf

der Ottomane. Er saß neben ihr.
«Ich habe dich vom ersten Augenblick an geliebt. Ich

sah dich und liebte dich schon. Als ich in der kleinen
Straße hinter dem Hotel in Grenoble auf dich wartete,
weißt du noch, und als du dann um die Ecke bogst und
auf mich zukamst, da liebte ich dich so, daß mir das
Herz wehtat. Du hast die wunderbarsten Beine der
Welt. Du gehst nicht wie andere Frauen. Du bist Ar-
temis und kommst vom Diktegebirge.» Sie lag ganz
still und hatte die Augen halb geschlossen. Ihr Mund
war nicht mehr gefährlich, war weich und rot, glich
einem geöffneten Pfirsich, wie der Dichter-Reporter
Steindecker feststellte. «Und auf der Landstraße hinter
Chambéry, als du neben, mir standest, während ich die
Kerze auswechselte, da liebte ich dich noch heftiger. Als
wir zur Grenze kamen, überfiel mich der Verdacht, daß
du schmuggeln wolltest.»

«Was hätte ich denn schmuggeln sollen?»
«Es war ein irrsinniger Gedanke. Mein Verstand hatte

sich verwirrt. Ich wußte nicht, daß es Frauen gibt wie
du.» Er nahm ihre Zigarette und löschte sie aus. «Ich
dachte, Frauen wie du wären nur erotische Wunsch-
träume ausgehungerter Schriftsteller. Und die qualvolle

x Nacht in Genf. Ich konnte nicht schlafen. Mein Blut
brannte nach dir. Darf ich etwas fragen, Liebstes?»

«Was denn?»
«Warum hast du in Genf die Tür deines Zimmers

nicht versperrt?»
Sie schlang ihren Arm um ihn, zog seinen Kopf zu. sich

herab und flüsterte in sein Ohr:
«Weil ich hoffte, daß du zu mir kommen würdest.»
«Ich armseliger Narr», sägte er beschämt.
«Es war besser so, AI. Darf ich dich AI nennen? AI

ist kurz und hübsch.» Er nickte fröhlich. Wenn es ihr
Spaß machte, konnte sie ihn Nero rufen. «Es war besser
so. Ich hätte nicht an dich geglaubt.»

«Glaubst du jetzt an mich?»
«Ich glaube an dich.»
«Und wenn du frei wirst, willst du mich heiraten?»
«Wenn du mich heiraten willst, werde ich sehr glück-

lieh sein, AI.»
«Aber ich bin nur ein armer kleiner Reporter und

werde niemals berühmt werden.»

«Wie lange sind die berühmten Leute berühmt? Eine
Viertelstunde oder eine, halbe Stunde, dann sind sie eben-
sowenig berühmt wie du.»

«Und wenn mein Chef auf einen Knopf drückt, muß
ich laufen und springen.»

Sie lachte fröhlich.
«AI, mein guter AI, weißt du noch nicht, daß fast jeder

Mensch einen Chef über sich hat, der auf einen Knopf
drücken kann?»

«Und meine Eltern sind ganz einfache Leute, Cor-
nelia. Mein Vater steht in einem Keller, singt alte
Gassenhauer und macht Schnäpse.»

«Mein Vater ist Schlosser gewesen. Und überhaupt
ist das alles ganz unwichtig, wenn ich dich liebe.»

«Wie kannst du mich lieben?» fragte er, von quälen-
der Zweifelsucht ergriffen. «Ich bin der wertloseste
Mensch auf Erden. Ich kann mich mit Soranzo gar nicht
vergleichen.»

«Was sprichst du für Unsinn, AI. Du kennst doch
Soranzo gar nicht.»

«Ich kenne ihn, Cornelia. Ich habe dir noch nicht er-
zählt, daß er hier gewesen ist.»

Sie setzte sich jählings auf.
«Soranzo ist hier gewesen?»
«Mittwoch abends.»
«Was wollte er von dir?»
Dich! Er bat mich um die Erlaubnis, mit dir zu

sprechen.»
«Ist er noch in Berlin?»
«Nein. Er ist Donnerstag früh nach Hause gefahren.»
Sie schwieg eine Weile nachdenklich. Dann fragte sie

mißtrauisch:
«Wie hat dir Soranzo gefallen?» Er suchte die Worte,

die seinen Eindruck präzisieren sollten. «Du bist natür-
lieh in ihn verliebt, wie alle Welt in ihn verliebt ist.»

«Verliebt? Nein, Nellie. Ich muß aber gestehen, daß
er Eindruck auf mich gemacht hat. Er ist in jedem Fall
ein Mann, der mit keinem anderen verwechselt werden
kann.»

«Er ist ein Blender, er ist ein Lügner, ein Verräter,
du mußt mir glauben, AI.»

«Ich glaube dir alles, aber er ist nebenbei auch un-
glücklich und verzweifelt.

Sie lächelte höhnisch.
«Er hat dich bezaubert, mein Freund.»
«Das darfst du nicht sagen, Nellie. Wir wollen doch

gerecht sein, sogar Soranzo gegenüber.» Sie lehnte sich
zurück und starrte zur Decke. «Ich müßte mich schä-
men, wenn ich nicht zugeben wollte, daß er mir über-
legen war.»

«Weil er ein gerissener Politiker ist! Weil er brillante
Feuerwerke vor deinen Augen abgebrannt hat!»

«Vielleicht. Aber seine Liebe zu Vittorio ist kein
Feuerwerk, Nellie.» Sie antwortete nicht. «Und wenn
er erklärt, in die Scheidung einzuwilligen, so bin ich be-
reit, ihm zu glauben.»

«Hat er dir auch den Preis genannt, den er verlangt?»
«Ja», erwiderte er zögernd. «Vittorio.»
«Niemals werde ich auf Vittorio verzichten.»
In diesem Augenblick hatte Steindecker, obwohl er

von Liebe berauscht war, das dunkle und kaum zu be-
gründende Gefühl, daß die Liebe Soranzos zu seinem
Sohn stärker war als die Liebe Cornelias. Er wollte von
dem Thema Vittorio, das ihn bedrückte, loskommen
und sagte:

«Soranzo hat übrigens auch deinen Paß zurück-
gelassen.»

«Wo ist er?»
Er stand auf, ging in das Arbeitszimmer und holte

den Paß.
«Hier, Nellie.»
Sie nahm den Paß, blätterte darin und erklärte:
«Dieser Paß, siehst du, ist einer der Beweise für So-

ranzos Verrat.»
«Wieso?»
«Ganz einfach. In Frankreich leben ungefähr drei-

hunderttausend Italiener, die ihre Staatszugehörigkeit
verloren haben und denen die Pässe entzogen worden
sind. Soranzo ist ebenfalls ein Flüchtling, aber er besitzt
einen Paß. Findest du das nicht sehr merkwürdig?»

Er wußte nichts zu entgegnen. Sie legte den Paß in
ihre Handtasche.

«Du darfst Soranzo kein Wort glauben, AI. Du darfst
dich nicht so klein machen. Du bist tausendmal wert-
voller als er.»

«Was wird nun geschehen, Nellie? Was willst du
unternehmen?»

Ich weiß es heute noch nicht.»
«Wirst du morgen zu deinem Vater gehen?»
«Vielleicht.»
«Und was soll ich ihm sagen?»
«Nichts.»
«Er ist in Sorge, Nellie.»
«Willst du ihm erzählen, daß seine Tochter deine Ge-

liebte geworden ist?» Sie spielte zärtlich mit seiner Hand,
um ihn zu versöhnen. «Mach' doch kein so unglückliches
Gesicht, AI. Muß ich denn jetzt in diesem Augenblick
Entschlüsse fassen? Hat es nicht bis morgen Zeit?»

«Verzeih' mir! Ich bin zu dumm und undankbar.»
Er begann sie mit leidenschaftlicher Reue zu küssen,

als wollte er alle Fragen, die auf ihn eindrangen, mit dem
Rauschen des Blutes hinwegschwemmen.

«Es wird alles gut werden, wenn du mich nur lieb hast.
Du mußt mich immer liebhaben, AI.»

Ihre Stimme war heiser und verschleiert.

Der Brief
Die leere Straße lag schon im Sonnenschein, als Cor-

nelia und Steindecker das Haus verließen. Sie marschier-
ten Arm in Arm der Sonne entgegen und hatten weit-
geöffnete Gesichter mit zuversichtlichen Augen. Die
Müdigkeit, die am Ende aller Erlebnisse der Menschen
lauert, hatte ihre Liebe noch nicht vergiftet.

«Ist dieser Morgen nicht herrlich, Liebste?»
«Es ist der wunderbarste Morgen meines Lebens, AI.

Nie werde ich diesen Morgen vergessen.»
«Du bist schöner als jemals, Artemis. Dein Mund ist

röter als das Feuer. Deine Augen glühen wie —»
«Still, AI.» Sie preßte seinen Arm an sich. «Du machst

mich verlegen. Ich bin nichts als eine arme Frau, die dich
liebt.»

Auf dem Bayrischen Platz standen als gefährliche Dro-
hung, so schien es Steindecker, zwei Autodroschken.

«Wann kommst du wieder, Cornelia?»
«Ich werde dich anrufen, AI.»
«Was machst du heute abend?»
«Ich weiß es noch nicht.»
«Kommst du morgen?»
«Vielleicht.»
«Ich sehne mich nach dir, Cornelia. Du gehst noch an

meiner Seite, und ich habe schon Sehnsucht nach dir.»
(Fortsetzung Seite 786)
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Links:

Die Welt-Besten.
Dieses englische Tanzpaar, Mister J. Barrel und
Miss Elsa Weles, hat bei einem Länder-Wettstreit
im Tanzen im Bad Nauheim den Sieg errungen.

M

Wer ist dieser Herr?
Er ist nicht der, für den Sie ihn vielleicht halten. Was soll er in Nizza? Die Bewohner Nizzas, heißt es allerdings, hätten
diesen Spaziergänger mit großer Verwunderung und Unruhe gesehen und wären der Meinung gewesen, daß unversehens
ein hoher politischer Besuch aus dem Nachbarland bei ihnen angekommen sei Doch keine Zeitung weiß aus Berlin etwas
von einer solchen Reise zu berichten - Ist er's Ist er's nicht

t Major Anton Bürgi
langjähriger Staatsanwalt
des Kantons Schwyz, st.
gallischer Bezirksammann
und Großrat, starb 83 Jah-
re alt.

Nr. 26

Rudolf Bernhard.
Das fröhliche Gelächter seiner Zuschauer ist die
Musik, welche dem Darsteller lächeriger
Schweizertypen, dem Schauspieler und Komi-
ker Rudolf Bernhard, zu seinem zehnjährigen
Bühnenjubiläum im Corsotheater in Zürich ge-
spielt wird. Einst war er Optiker, seine Lauf-
bahn als Schweizer Schauspieler im Schweizer
Vaterland ist eine meist heitere, stellenweise-
auch sehr ernsthafte Geschichte. Sie ist vor
allem der Weg und Sieg eines eigenartigen,
persönlichen und bodenständigen Künstlers.
Zur Zeit ist Rudolf Bernhard im Zürcher *

Corsotheater «der Schrecken der Behörden».
Aufnahme Passweg

Unten:

t Dr. Jules Conin
Chefarzt des Augenspitals
von Lausanne, Professor
für Ophtalmologie und
Träger des Marcel-Bonoist-
Preises im Jahre 1928,
starb 65 Jahre alt.

Nach sechs Monaten aufgefunden
Im Val Tremola hat man jetzt die Leichen von
zwei Zürcher Touristen, dem 27jährigen Kauf-
mann Werner Ruppaner und der 19jährigen
Erika Berlinger, aufgefunden. Am 15. Dezem-
ber vorigen Jahres waren die beiden in Airolo
aufgebrochen, um zum Gotthard-Hospiz zu
gelangen. Bei San Giuseppe, am Anfang
der Kehren, sind sie von einer Lawine
überrascht und verschüttet worden. Alles Su-
chen nach den Verunglückten unmittelbar nach
dem Unfall und audi seither blieb erfolglos.
Erst jetzt hat die rasch fortschreitende Schnee-
schmelze die Opfer des Winters freigegeben.
Das Kreuz bezeichnet die Stelle, wo die beiden *

Leichen nebeneinander im Lawinenschnee be-
graben waren. Aufnahme Borelli
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Bombensicher!
Dieses Gewirr von Eisenstangen stellt einen Ausschnitt einer Eisenbeton-Konstruktion dar, die die Decke eines gas- und bombensichern Unterstandes im neuen Feuerwehrgebäude der Stadt Bern bilden
Tr /?

Decke wird 60 cm dick. Eine 50 kg Bombe werde sie nicht durchschlagen können. Etwa 100 kg Rundeisen werden auf jeden Quadratmeter Decke gebraucht. Der Raum ist 20 Meter lang, daran
schließt sich eine sogenannte Schleuse und ein Vorplatz. Einige Menschen mögen dahinein sich in Sicherheit begeben, aber Bern hat 120 000 Einwohner.

Die Opfer von Reinsdorf.
In Gegenwart des Führers, zahlreicher Vertreter der Behörden und der Partei samt S. S.-Abteilungen fand in Reinsdorf bei Wittenberg die Trauerfeier für
die scchszig oder mehr Opfer der Explosionskatastrophe statt. Bild: Die trauernden Angehörigen der verunglückten Arbeiter während der Trauerfeier.
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«Du bist so ungeduldig, AI. Wir sind nicht allein auf
der Welt.»

«Wen gibt es noch außer uns? Wir sind allein auf der
Welt.»

Der Chauffeur des ersten Wagens öffnete den Wagen-
schlag.

«Adieu, AI. Du mußt jetzt gehen. Ich liebe dich.»
«Auf Wiedersehen. Komm bald.»
Er entfernte sich, um nicht zu hören, wenn Cornelia

dem Chauffeur ihre Adresse angab. Er vermied es so-
gar, sich die Nummer des Wagens zu merken, um nicht
verlockt zu werden, den Chauffeur später zu fragen,
wohin er die Dame gefahren habe. Wenn Cornelia nicht
wünschte, daß er wußte, wo sie wohnte, mußte ihr ge-
horcht werden.

Als Cornelia die Tür des Fremdenheims der Frau Pro-
fessor Conrady aufsperrte, schlief noch alles im Haus.
Sie ging auf den Fußspitzen^ nach ihren Zimmern und
wunderte sich, daß ihr an diesem Morgen die Räume
so klein und verschüchtert erschienen. Es lag wohl
daran, daß die Frau, die jetzt heimkehrte, eine ganz an-
dere Frau war als die, welche an einem kalten Maisonn-
tag von hier weggezogen war.

Cornelia Soranzo war wieder eine selbstbewußte und
energische Frau geworden, die mit klaren Augen ihr Ziel
erkannte. Diese Nacht hatte sie von der Tyrannei des
Blutes befreit.

Da sie weder müde noch schläfrig war, setzte sie sich
auf den Balkon und begann ihre Gedanken zu ordnen.
Zu allererst wurde ihr klar, daß ihre Flucht ein grober
taktischer Fehler gewesen war, der Soranzo Vorteile in
die Hände gespielt hatte. Um diesen Fehler auszubessern,
mußte sie auf schnellstem Wege heimkehren. Die Ent-
Scheidung konnte niemals hier in Berlin, sondern nur
in Eze-sur-Mer herbeigeführt werden, wo sie über
scharfe Waffen verfügte. Der nächste Gedanke war, daß
sie Steindecker von ihrem Plan der Rückkehr vorher
nicht verständigen dürfte, denn er würde alles daran
setzen, sie zurückzuhalten. Er mußte vor geschehene
Tatsachen gestellt werden. Wenn er sie so liebte, wie sie
hoffte, würde er ihrem Ruf folgen und in dem Kampf
gegen Soranzo ein wichtiger Helfer sein.

Was für Steindecker galt, galt auch für ihren Vater.
Es war ganz sinnlos, ihn jetzt noch aufzusuchen und die
Zeit mit Unterhaltungen zu verlieren, die zu keinem
Ergebnis führen konnten. Ihr Vater würde hundert Ge-
gengründe finden, um sich die Reise nach der Riviera zu
ersparen. Wenn man ihn nicht überrumpelte, war er
für sie als wertvoller Bundesgenosse verloren.

Cornelia überprüfte noch lange ihre Pläne, erledigte
Einwände, die auftauchten, klärte Widersprüche auf und
besiegte sogar ihr Herz, das sie zu dem Geliebten zog
und die Trennung auch nur für wenige Tage schwer

ertrug.
Als sie ihrer Sache ganz sicher war, stand sie entschlos-

sen auf, ging in das Zimmer und begann zwei Briefe zu
schreiben.

Alfred Steindecker war an diesem Tag ein bemerkens-
wert tatenloser Reporter, der zu Träumereien hinneigte
und Tagesereignisse geringschätzte. Sogar die Zeitung
und ihr großartiger Betrieb mit den vielen hundert Zel-
len, in denen ehrgeizige Gehirne schwitzten, erschienen
ihm heute unwichtig. Dr. Schöngrün war ein armer,
alter Mann mit Torschlußpanik, der überkluge
Dr. Würzburger erstickte in seinem Ff et, und Elfenstock
war ein widerlicher Schmutzfink. Die Frauen, die wie
Wiesel durch die Korridore liefen und vor Sehnsucht
nach Betätigung dampften, waren geschlechtslose Ge-
schöpfe, die von irgendeinem toten Mond herabgefallen
waren. Aber Elisabeth Schüddekop? Die saß wenig-
stens still in ihrer Kammer, zeichnete Modenbilder und
träumte von einem kleinen Haus an der Nordsee. Laß
sie doch!

«Du siehst heute so verklärt aus», meinte Elfenstock
ärgerlich.

«Findest du?»
«Was ist denn passiert? Haste 'nen Treffer in der

Klassenlotterie gemacht oder haste dein Auto verkauft?»
«Keins von beiden, mein süßer Analytiker. Sag' mal,

wann hast du eigentlich Geburtstag?»
«Warum?» fragte Elfenstock mißtrauisch.
«Weil ich dir zu deinem nächsten Geburtstag drei

Aschenschalen kaufen werde. Mußt du denn immer die
Zigarrenasche auf deinen Rock streuen?»

«Erstens: Ist es dein Rock? Zweitens: Der Mensch
wird in jedem Fall zu Asche, ob er nun geschniegelt und
gebügelt ist wie du oder schmuddelig wie ich.»

Steindecker zuckte die Achseln.
«Der Tod ist immer eine gute Ausrede. Du hast ge-

wonnen, Elfenstock.» Nach einer Weile: «Trotzdem
könntest du mir einen Gefallen tun. Wenn Mr. Irwin
anrufen sollte, mußt du ihm sagen, daß ich beruflich
außer Haus bin. Willst du?»

«Natürlich.»
Im nächsten Augenblick schnarrte der Apparat. Stein-

decker ergriff den Hörer, um ihn sogleich dem Kollegen
hinüberzu reich en.

«Herr Steindecker ist leider nicht da. Er ist beruflich
außer Haus. Ich könnte nicht sagen, wann er zurück-
kommt. Jawohl, ich werde es bestellen. Guten Tag,
Mr. Irwin.»

Elfenstock gab den Hörer zurück.
«Du, dein Amerikaner schwäbelt ja.»

«Warum soll ein Amerikaner nicht schwäbeln? Arne-
rika kann sich alles leisten.»

«Hast du wieder recht. Mr. Irwin bittet dich, ihn so-
gleich anzurufen, sobald du zurückgekommen bist.»

«Es wird nicht so wichtig sein. Jedenfalls schönen
Dank, Elfenstock.»

Nach dieser Nacht konnte der alte Irwin ihm nichts
mitteilen, was er nicht schon wußte. Ueberdies wollte er
Irwin so lang als möglich aus dem Weg gehen, denn es

war peinlich, dem Vater die Rückkehr seiner Tochter
verschweigen zu müssen. Obwohl er zu glücklich war,
um irgendeine Handlung der Geliebten zu tadeln, konnte
er den Gedanken nicht unterdrücken, daß Cornelia ein
besonderes Talent hatte, alle Dinge zu komplizieren.

Es gelang Steindecker, sich von der Arbeit zu drücken
und um fünf Uhr die Redaktion zu verlassen. Er fuhr
sogleich nach Haus, denn er hatte Cornelia versprochen,
von sechs ab auf ihren Anruf zu warten. Wenn sie viel-
leicht heute nicht mit ihm zusammen sein wollte, so
würde sie doch telephonieren.

Als er sein Arbeitszimmer betrat, erblickte er auf dem
Schreibtisch einen Rohrpostbrief. Er nahm mit zögernden
Fingern den Brief, studierte die unbekannte Handschrift,

Blick auf den Murgsee, taleinwärts. Am Ufer stehen

Arven, Bergföhren und Alpenerlen. Aufnahme winkier

Ein alpines Pflanzenschutzgebiet
und Arvenreservat im st. gallischen

Murgtal
Am 14. April dieses Jahres hat die Ortsbürgerversammlung
Quarten und am 16. Juni diejenige von Murg am Wallensee
einem Vertrag die Zustimmung gegeben, durch welchen der
Talkessel des untersten Murgsees mit seinen Wasserfällen,
seinen Arven- und Bergföhrenbeständen (1700 bis 2000 m
Meereshöhe) für die Dauer von 50 Jahren an die St. Gallische
Naturwissenschaftliche Gesellschaft verpachtet wird zur Er-
richtung eines alpinen PflanzenschutzgeSietes und Arvenreser-
vates. Die Schaffung dieser Freistätte für die Arve, in der sie
auf rund V2 Quadratkilometer Fläche vor der Axt und nach
Durchführung gewisser Alpverbesserungen auch vor dem
Zahn und Tritt des Weideviehes geschützt werden soll, ist
ermöglicht worden durch die kräftige finanzielle Mithilfe des
Schweiz. Bundes für Naturschutz, welcher die Errichtung des
Reservates aus seinem Anteil an der Bundesfeierspende 1933
unterstützt. Im Sinne dieser Spende soll deshalb das Murgsee-
reservat den reifern Schülern als Schulreservat und Wander-
ziel dienen. Außerdem haben noch eine Reihe von Sektionen
des Schweiz. Alpenklub und einige private Freunde und Gön-
ner des Naturschutzes durch Spenden das Zustandekommen
ermöglichen helfen. — Das Murgtal ist ein pflanzengeographi-
sches Prunkstück ohnegleichen. Wo anders noch nördlich der
Schweizer Alpen als im st. gallischen Murgtal kann man in
4—5 Stunden emporwandern vom Hain der Edelkastanie mit
seinen mediterranen Florenelementen (Murg am Wallensee)
durch alle Vegetationsstufen hinauf bis zu den Arvenbestän-
den an der obern Waldgrenze und zu den Alpweiden der
alpinen Stufe. — Anläßlich einer Vorexkursion, die der
Schweiz. Bund für Naturschutz am 29. Juni in Verbindung
mit seiner 22. Generalversammlung in Glarus (am 30. Juni)
veranstaltet, soll das neugeschaffene Reservat in schlichter
Weise eingeweiht werden. O. W.

es waren kühne, galoppierende Züge, und hatte das Ge-
fühl von Drohung und Gefahr, die von diesem Brief
ausgingen. Er ahnte von allem Anbeginn an, daß es eine
Nachricht von Cornelia war, aber sein Herz war mit
einem Male so schwach und ängstlich, daß es vor schlech-

ten Nachrichten zitterte. Warum schrieb sie, statt anzu-
rufen? Es war ein schlimmes Zeichen. Er spürte das

Hämmern der Schläfen und die Mattigkeit in den Knie-
kehlen. Sein Mund war ganz trocken geworden.

Er überwand die schmähliche Schwäche und riß den
Brief auf.

«Liebster,
Du darfst mir nicht böse sein, wenn ich Dir eine

Enttäuschung oder einen kleinen Schmerz bereiten
muß. Es wird der erste und zugleich der letzte
Schmerz gewesen sein.

Es ist feig gewesen, davonzulaufen. Du hast mich
wieder tapfer gemadit. Es ist feig und grenzenlos
dumm gewesen, davonzulaufen. Wir müssen den
Kampf gegen Soranzo an Ort und Stelle führen. Ich

sage wir, denn dieser Kampf wird jetzt auch für Dich
geführt. Für mich bin ich mutlos gewesen, für Dich
bin ich bereit, alles zu wagen. Jetzt geht es um unser
Glück, AI.

Ich fahre heute mittag nach Hause. Verzeih', daß
ich ohne mündlichen Abschied fahre. Ich hatte Angst
vor mir. Ich bin schwach und wehrlos, wenn Du mich
küßt, AI. Und ich sehne mich so sehr nach Deinen
Küssen, daß mein Herz zu jagen beginnt, wenn ich

nur daran denke.
«AI, Du mußt sofort und ohne Verzögerung nach

Nizza kommen. Du darfst mich nicht im Stich lassen.
Du mußt mir helfen. Ich rechne auf Dich. Du mußt
kommen, und wenn die Welt zugrunde geht. Viel-
leicht kannst Du schon heute fahren. Komm schnell,
AI.

Mein Vater ist verständigt. Ich nehme an, daß er
meinen Wunsch erfüllt. Ich habe ihn gebeten, sofort
zu kommen. Du kannst mit ihm fahren.

Ich liebe Dich, AI. Ich liebe Dich sehr.
Cornelia.»

Der erste Eindruck, den Steindecker von diesem Brief
hatte, war ein tiefes Erschrecken. Alles in ihm hielt
gleichsam den Atem an, zog sich in sich zurück, wurde
starr in Abwehr und wartete angstvoll.

Das nächste Gefühl war das des Schwankens. Der er-
schreckte Körper löste sich aus der Erstarrung, aber er
fand doch keinen Halt und suchte sein Gleichgewicht.
Steindecker hatte das Gefühl, eine Treppe hinabzustei-

gen und plötzlich mit einem Fuß ins Leere zu treten.
Es gab keine Stufen mehr.

Als er wieder festen Boden unter sich spürte, kam die
Freude zum Durchbruch, eine jäh aufschießende Freude
über diesen Brief der Liebe. Es war fast unwahrschein-
lieh, daß eine Frau wie Cornelia davonfuhr, um für ihn,
Alfred Steindecker von der «Berliner Zeit», zu kämpfen.

Die Seligkeit des Geliebtwerdens wurde durch einen
Gedanken gestört, der ihn im ersten Anlauf überrannte.
Der Kampf ging gegen einen Feind, dem er sich in jeder
Hinsicht unterlegen fühlte. Nur ein Verrückter oder
ein Dummkopf, der seine Kräfte nicht kannte, ließ sich

in einen Kampf ein, in dem er unbedingt unterliegen
mußte.

Die Romantik der Liebe und des Abenteuers zerfiel
in Schutt und Moder. Das Diktegebirge versank. Die
heilige Ulme war ein Baum wie alle anderen, aus denen

man Zeitungspapier machte. Um die Gunst einer Frau

zu gewinnen, brachte man heute keine Opfer mehr.
Steindeker war einige Sekunden lang nicht mehr als

ein nüchterner und zwekbewußter Journalist, der in
der Großen Frankfurter Straße das Licht der Welt er-
blikt hatte.

Aber schon im nächsten Augenblik wurde diese Ver-
Standeskälte von einer unwiderstehlichen Zärtlichkeits-
welle aufgetaut. War es nicht Cornelia Soranzo, für die

man kämpfte und in Gottes Namen auch Niederlagen
auf sich nehmen mußte? Er erinnerte sich der Nacht, die

jetzt schon im Grau der Vergangenheit lag, und sprang
auf, befeuert von einer Leidenschaft, die mühelos über
die Vernunft siegte.

Er mußte fahren. Das war klar. Es gab kein Zurük
und keine Ausrede. Er durfte Cornelia nicht enttäuschen.
Was galt noch das Leben, wenn Cornelia Soranzo ihn
verachtete!

Mit einem Male stand alles in einem andern und gün-
stigeren Licht. Wenn man ruhig überlegte, mußte man
erkennen, daß Soranzo gar nicht der gefährliche Feind
war. Der Gegner war der kleine Vittorio.

Mr. Irwin rief an und bat Steindeker, sofort zu
ihm zu kommen, da er einen wichtigen Brief von Nellie
erhalten habe.

Auf dem Weg zum Hotel hatte Steindecker Gelegen-
heit, über die Schwierigkeiten nachzudenken, die seiner
Reise entgegenstanden. Vor allem anderen erschien es

aussichtslos, vom Verlag jetzt einen neuen Urlaub zu
bekommen. Dann war die Geldfrage zu lösen, denn
Steindeker besaß niemals erspartes Geld, obwohl er
große Einnahmen hatte. Er würde um einen Vorschuß
bitten oder sich an die Mutter wenden müssen.

Jessie Irwin empfing ihn mit einem ironisch über-
legenen Lächeln. (Fortsetzung Seite 788)



788 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE Nr. 26

«Sie sehen, daß ich meine Schwester besser kenne als
alle anderen. Die romantische Nellie ist wieder aufge-
taucht.»

«Ist sie hier?» fragte Steindecker, um sein Nichtwissen
zu betonen.

«Ach wo! Das wäre doch viel zu einfach. Nellie ist
kompliziert wie eine Spinne, die an den unmöglichsten
Stellen Netze anlegt, in der Hoffnung, daß jemand hän-
gen bleibt.»

Steindecker wollte der liebenswürdigen Schwesterseele
eine scharfe Antwort geben, aber da trat schon Irwin
ins Zimmer, freudestrahlend und verjüngt, und rief mit
dröhnender Stimme:

«Was sage Sie, Herr Steindecker? Das Mädle ist wie-
der da.»

«Das heißt, sie ist nicht da», besserte Jessie aus.
«Aber sie lebt, das ist die Hauptsache. Wenn sie nicht

zu uns gekomme ist, wird sie ihre Gründe gehabt habe.»
Steindecker errötete ganz unnötig. «Nellie weiß schon,
was sie tut. Herr Steindecker, wir müsse sofort nach
Nizza fahre. Wir wolle noch heute nacht fahre. Paßt es
Ihnen?»

«Das ist ganz unmöglich, Herr Irwin.»
Herr Irwin wurde betrübt.
«Mache Sie doch keine Schwierigkeiten, Herr Stein-

decker. Sie müsse mit. Da hilft Ihnen gar nichts. Nellie
hat mir geschriebe, daß ich Sie unbedingt mitbringen
müsse.» Jessie lächelte spöttisch. «Ich kann Ihnen den
Brief gar nicht zeige, sonst werde Sie mir zu eingebildet.»

«Ich will gern mitkommen, Herr Irwin, aber Sie wer-
den begreifen, daß ich große Schwierigkeiten habe, jetzt
wegzufahren.»

«Sie sind natürlich mein lieber Gast», sagte Irwin, der
als Automobilfabrikant einen untrüglichen Instinkt für
Geldknappheit hatte.

«Davon kann keine Rede sein, Herr Irwin», entgeg-
nete Steindecker mit der übertriebenen Schärfe aller
Menschen, die kein Geld haben und die Vermutung, daß
sie kein Geld haben, als Beleidigung empfinden. «Wenn
ich fahre, fahre ich natürlich auf eigene Verantwortung.»

«Wie Sie wolle, Herr Steindecker. Die Hauptsache ist,
daß Sie fahre.»

«Ich will morgen versuchen, ob ich Urlaub von mei-
ner Zeitung bekommen kann. Davon hängt alles ab.»

Irwin erkundigte sich mit einem listigen und wohl-
wollenden Augenzwinkern:

«Wolle Sie denn unbedingt Journalist bleibe?»
Was hatte Cornelia ihrem Vater geschrieben, fragte

sich Steindecker und errötete von neuem.
«Jawohl, Herr Irwin.»
«Na, Sie werde den Urlaub schon kriege, Herr Stein-

decker. Da ist mir nicht bange. Wir wolle also morgen
abend fahre. Ich werde die Karten besorge lassen.»

«Ich kann noch nichts versprechen, Herr Irwin.»
«Schon recht», meinte Irwin und schien seiner Sache

sehr sicher zu sein. «Jetzt wolle wir aber zur Feier des
Tages eine gute Flasche Wein trinke.»

Er ging nach seinem Zimmer, um seine Papiere weg-
zuschließen und den Hut zu holen.

Jessie Irwin trat an Steindecker heran und fragte eilig:
«Darf ich Ihnen einen Rat geben, Herr Steindecker?»
«Bitte, Fräulein Irwin.»
«Fahren Sie nicht nach Nizza.»
Er blickte sie mißtrauisch an.
«Warum nicht?»
«Weil — weil — Sie ein Phantast sind. Sie nehmen

alles zu wichtig, die komplizierte Nellie, den romanti-
sehen Soranzo, die Liebe, das Leben — viel zu wichtig.
Es ist schade um Sie.»

Er machte eine kleine Verbeugung und erwiderte mit
bissiger Höflichkeit:

«Ich hätte nie geglaubt, daß Sie an meiner bescheide-
nen Person so großen Anteil nehmen.»

Er erwartete eine zornige Antwort, aber Jessie Irwin
war eine immer wieder überraschende junge Dame. Sie
blieb ganz ruhig, sah ihm prüfend in die Augen und
sagte mit einer Stimme, deren Demut ihn entwaffnete:

«Vielleicht sucht Sie Gott.»

Steindecker nimmt Urlaub
Dr. Schöngrün war an diesem Vormittag in der übel-

sten Laune. Eine wichtige Nachricht, die andere Zeitun-
gen mit fetten Ueberschriften an erster Stelle gebracht
hatten, war in der «Berliner Zeit» schlecht placiert wor-
den. Das war um so quälender, als Dr. Schöngrün selber
der Nachricht, deren Wichtigkeit von ihm nicht erkannt
worden war, den falschen Platz zugewiesen hatte. Da
ein alternder Mann, der ehrgeizig ist, auch den kleinsten
Mißerfolg als nie wieder gutzumachende Niederlage
empfindet, war Dr. Schöngrün in einer verzweifelten
Stimmung.

Dr. Würzburger, der seinen Freund und Vorgesetzten
mit Trostworten beträufelte, strahlte vor Vergnügen.

«Wie lange lebt eine Zeitungsnummer? Sechs Stunden
und wenn es lange währt, acht Stunden. Dann erscheint
eine neue Zeitung und streicht die alte aus, gibt ihr einen
Fußtritt, macht sie toter als tot. Und was ist die Haupt-
beschäftigung der Menschen? Sie vergessen. In zwei
Stunden ist Ihr kleiner Schönheitsfehler nicht mehr vor-
handelt, Dr. Schöngrün.»
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«Sie haben natürlich recht, lieber Freund, aber es

wurmt einen dennoch, einen solchen Fehler begangen zu
haben.»

«Sie unterschätzen die Fehler, Dr. Schöngrün. Die
Fehlerhaftigkeit der Menschen ist ihr stärkster Reiz. Ver-
suchen Sie, sich eine fehlerlose Menschheit vorzustellen.
Lauter Musterknaben. Alle Frauen mit Heiligenscheinen.
Gar nicht auszudenken!»

Dr. Schöngrün lächelte gramvoll und ließ Steindecker
eintreten, der blaß vor Erregung war.

«Um was handelt es sich?» fragte Schöngrün mit
lehrerhafter Strenge.

«Störe ich?» fragte Dr. Würzburger und traf Anstal-
ten, seinen Klubsessel zu verlassen.

«Durchaus nicht, Dr. Würzburger», wehrte Stein-
decker ab, dem die Anwesenheit des Handelsredakteurs
sehr willkommen war. «Herr Doktor, ich möchte Sie um
einen Urlaub von acht Tagen bitten.»

Schöngrün fuhr auf.
«Sie sind ja verrückt.»
«Vielleicht.»
«Sie sind vor einer Woche vom Urlaub zurückgekom-

men und verlangen wieder Urlaub?»
«Ich verlange nicht, ich bitte.»
Schöngrün begann weinerlich zu klagen.
«Nein, das geht wirklich nicht. Das führt zu weit.

Wozu wollen Sie denn auf Urlaub gehen?»
«Es handelt sich um eine Reportage, Herr Doktor.»
«Hört! Hört!» murmelte Würzburger und grinste

fröhlich.
«Ich bin einer großen Reportage auf der Spur, Herr

Doktor.»
«Was für eine Reportage soll das sein?»
«Darüber möchte ich vorher nichts sagen, Herr

Doktor.»
Schöngrün, den seine heutige Niederlage besonders

empfindlich gemacht hatte, war tief beleidigt.
«Was fällt Ihnen eigentlich ein? Bin ich der Chef oder

bin ich es nicht?»
Steindecker merkte, daß er einen Fehler begangen

hatte, und lenkte ein.
«Es handelt sich um eine Dame, die nach Nizza zu

einer Auseinandersetzung mit ihrem Mann gefahren ist.»
«Na und?»
«Ich vermute, daß diese Auseinandersetzung tragisch

enden wird.» Steindeckers Phantasie begann zu blühen.
«Entweder wird der Mann die Frau oder die Frau den
Mann töten.»

«Nu, wenn schon. Das nennen Sie eine große Repor-
tage? Dazu brauchen Sie. acht Tage Urlaub? Dazu wol-
len Sie nach Nizza fahren?»

«Es sind bekannte Persönlichkeiten, Herr Doktor.»
«Berliner?»
«Nein.»
«Nicht mal Berliner! Und wer garantiert Ihnen, daß

wirklich geschossen wird? Nee, lieber Freund, das ist
nicht zu machen.»

«Ich bin bereit, auf meine eigenen Kosten zu reisen.
Der Verlag riskiert also nichts.» Schöngrün schüttelte
den Kopf. «Ich verzichte auch gern auf mein Gehalt
während des Urlaubs.»

«Sie sind sehr großzügig, lieber Steindecker, aber ich
kann Ihnen den Urlaub nicht bewilligen.»

«Und ich muß ihn haben», rief Steindecker drohend.
«Bitte, dann wenden Sie sich an den Chef.»
«Wegen einer solchen Kleinigkeit werde ich den Chef

nicht belästigen.» Er stand einen Augenblick nachdenk-
lieh da. «Dann bitte ich um meine Entlassung, Herr
Doktor.»

Schöngrün, der diesen Ausgang der Unterhaltung nicht
erwartet hatte und den Verlust eines so brauchbaren
Mitarbeiters, der noch dazu von Hadland protegiert
wurde, nicht verantworten wollte, schrie verzweifelt:

«Sie sind tatsächlich verrückt, Herr Steindecker. Was
wollen Sie eigentlich von mir?»

«Acht Tage Urlaub, Herr Doktor.»
Schöngrün trat zu Würzburger und fragte hilfe-

suchend:
«Wie gefällt Ihnen das? Was sagen Sie dazu?»
Würzburger blickte wohlwollend zu Steindecker hin-

über.
«Lassen Sie doch den jungen Mann auch mal einen

Fehler machen, Doktor. Heutzutage ist es doch so, daß
die erfahrenen Männer Idioten und die Jungen die Wei-
sen sind, vielleicht geht es auch mal umgekehrt.»

Schöngrün, zum Nachgeben bereit, spielte den Wider-
spenstigen.

«Es geht leider nicht. Am 20. Mai tritt Elfenstock
seinen Urlaub an.» Er schien von einem Einfall über-
wältigt zu werden. «Aber bitte, an mir soll es nicht
liegen. Wenn Sie Elfenstock dazu bringen, daß er seinen
Urlaub verschiebt, können Sie losfahren.»

Steindecker lächelte glücklich.
«Schönen Dank, Herr Doktor.»
«Natürlich auf eigene Kosten. Wenn die Reportage

das wird, was Sie sich davon versprechen, wird Ihnen
alles ersetzt werden.»

Steindecker lief aus dem Zimmer.
«Ein netter Junge», sagte Würzburger anerkennend.

«Wahrscheinlich handelt es sich um eine Liebesangelegen-
heit.»

«Das glaube ich gar nicht. Die Liebe ist heute keine
Angelegenheit mehr», entgegnete Schöngrün und kam
sich sowohl weltklug wie auch modern vor.

Elfenstock war in seiner Zelle und reinigte träumerisch
mit dem Taschenmesser seine Fingernägel.

«Elfenstock, mein Junge, du mußt mir 'nen Gefallen
tun.»

Elfenstock blinzelte.
«Was soll's sein?»
«Du mußt mir zuliebe deinen Urlaub verschieben.»
Elfenstock schnappte sein Taschenmesser zusammen.
«Ausgeschlossen.»
«Hör' mal Elfenstock. Die Sache liegt so. Ich muß

wegfahren, vielleicht für acht Tage. Der Doktor gibt
mir aber diesen Urlaub nur, wenn du deinen verschiebst.
Es kann dir doch wirklich egal sein, ob du am 20. Mai
oder am 1. Juni weggehst.»

«Glaubst du! Nun, es ist mir nicht egal, und ich ver-
schiebe nicht. Tut mir leid.»

«Dann werde ich meine Stellung verlieren, denn ich
muß wegfahren.»

Elfenstock wand sich in Qualen.
«Du brauchst mir nicht das Herz zu brechen, Stein-

decker. Ich habe ohnedies ein schwaches Herz. Wenn
ich dir sage, daß ich meinen Urlaub nicht verschieben
kann, mußt du mir glauben.»

«Dann sage mir wenigstens, warum du ihn nicht ver-
schieben kannst.»

«Das ist meine Privatsache. Ein Journalist wird doch
auch Privatsachen haben dürfen, die keinen anderen an-
gehen.»

«Selbstverständlich. Ich bin auch nicht neugierig. Ich
hätte nur gern gewußt, was dich daran hindert, mir
einen kleinen Gefallen zu erweisen, der vielleicht über
mein Leben entscheidet.»

Elfenstock sprang wütend auf.
«Schön. Ich kann es dir auch sagen. Ich habe eine

Braut, verstehste!»
Steindecker war maßlos überrascht.
«Du hast 'ne Braut?»
«Warum soll ich keine Braut haben? He?»
«Ich habe nichts dagegen. Ich bin nur erstaunt.»
«Wie erstaunt würdest du erst sein, wenn du sie ken-

nen würdest.» Er begann zu schwärmen. «Ein Pracht-
mädel, sag' ich dir. Nicht mehr ganz jung, aber alle
Männer kieken nach ihr. Streng solid, versteht sich.
Und 'n Gemüt hatse, wie 'ne Harfe. Sie ist Privatsekre-
tärin eines großen Bankdirektors. Er wurde ein wenig
unsicher. «Sie hat allerdings 'nen Fehler.»

«Nicht möglich!»
«Doch. Sie ist nämlich stumm.»
«Und das nennste 'n Fehler! Mensch, so'ne Frau muß

man vom Fleck weg heiraten, damit sie einem kein an-
derer wegschnappt.»

Elfenstock rieb sich die Hände.
«Wird gemacht, mein Freund. Elfenstock heiratet im

Oktober, damit du alles weißt.» (Fortsetzung folgt)
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