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Die Legende vom himmlischen Reich
VON ERNST A. SCHMIDT

Nun sollte Peter Navratil sterben.
Der Priester war da; er hatte beendet, was die Kirche

zum Heil der Seele zu tun vorschreibt und kniete jetzt
neben Peters Lager in lautlosem Gebet. Der Arzt stand
am Kopfende, schweigend, mit sachlichem, undurchdring-
lichem Gesicht, Peters Frau, Angèle, saß zusammenge-
krümmt auf dem Bettrand. Sie schluchzte leise vor sich
hin. In dem armseligen Gelaß sah es aus wie in allen
Sterbezimmern: unordentlich, grau, hoffnungslos. Armut
und Tod erfüllten es mit ihren unguten Gerüchen, ob-
gleich der Arzt das Fenster geöffnet hatte. Aus der Tiefe
der Gasse drangen Kinderstimmen herauf, von weiter
her die rastlosen Geräusche der Großstadt. Ein leiser
Luftzug bewegte den brüchigen, zerschlitzten Vorhang.
Draußen im dunklen Vorplatz schlief Peters und An-
gèles Kind, das lange geschrien hatte, in seinem "Wäsche-
korb. Es war Nachmittag, im Frühling.

Peter Navratil, der da lag, der beschwerlichen Ver-
richtung des Sterbens unterzogen, war 39 Jahre alt. In
seiner besten Zeit war er Oberkellner gewesen und weit
herumgekommen.

Erst vor drei Jahren hatte er sich zur Ehe entschlossen,
hatte diese Angèle genommen, was keiner von dem flot-
ten, gut aussehenden Monsieur Pierre (es war in seiner Pa-
riser Zeit), erwartet hätte. Denn Angèle, Lingère im Hô-
tel de la Couronne, mit schönen, sehr warmen, ein wenig
scheuen Augen, hinkte etwas. Peter Navratil aber hatte
sie genommen, weil er diese Augen und ihre Hände
liebte, und weil das kleine Zimmermädchen aus der Gen-
fer Vorstadt in seiner Hotellaufbahn gut und sauber ge-
blieben war, von innen und außen. In der glücklichen
Zeit, in der Angèle ihr Kind empfing, begann Peter ein
wenig zu hüsteln. Eines Nachts, als die letzten Gäste
eines großen Banketts ihm das Trinkgeld zugesteckt hat-
ten, wurde ihm schwindlig und er erbrach ziemlich viel

Blut. Dann kam der Arzt, das Krankenhaus, noch mehr
Aerzte, schließlich das Sanatorium. Viele böse Dinge ka-
men. Zwischenhinein gebar Angèle ihr Kind, das gesund
und kräftig war. Peter indes wurde kränker und schwä-
eher. Das Geld ging aus. Sie zogen in die schmale Gasse.
Angèle fand Arbeit in einer Wäscherei. Sie verstand
sich ja darauf. Zu Hause lag ihr kranker Mann und ihr
gesundes Kind. Sie liebte beide. Wenn sie heimkam, tod-
müde, war sie bei ihnen. Hätte es nicht so weiter gehen
können? Mehr hätte sie gewiß nicht verlangt. Aber nun
sollte Peter, ihr Mann, sterben. Was nächtelanges Beten
heißt, wußte sie. Sie hatte auf ein Wunder gehofft, so-
lange sie an Gott glaubte. Es gab keine Wunder. Was
war das — Gott?

*

Peter hatte, bevor Arzt und geistlicher Herr erschie-
nen waren, schwere Stunden gehabt. Sein Herz stieß
schmerzhaft, und das Atemholen wurde immer müh-
samer. Einmal hatte Angèle die Hand auf seine Brust
gelegt, ganz zart (sie konnte nicht anders), aber bald
nahm er sie und legte sie weg. Sterben ist eine harte An-
gelegenheit; man muß sie allein besorgen.

Später, als sie das Kind draußen gerichtet hatte, sah
Angèle sein Gesicht von einer so ungeheuren Verzweif-
lung verzerrt, daß ihr dieser Anblick wie ein Säbelhieb
ins Herz fuhr. Er drehte das Gesicht zur Wand. Bald
darauf aber sah er sie wieder an. Seine braunen, über-
groß gewordenen Augen folgten ihr still überallhin, bis
Arzt und Seelsorger kamen. Seither hielt Peter die Au-
gen geschlossen. Er lauschte einer Musik, wie er sie so
schön niemals gehört hatte. Sie schien überallher und
auch aus ihm selbst zu kommen. Sie trug ihn und er-
füllte ihn mit wunderbarer Gewißheit. Gern hätte er

Angèle davon gesprochen, doch gab er es, als zu müh-
sam, auf. Jedoch versuchte er, sein Glück in sein Gesicht
zu legen. Sie würde es dann schon verstehen. Manchmal
entfernten sich die Töne von ihm, er vernahm murmeln-
des Beten und glaubte, seine Frau weinen zu hören. Das
tat so weh, daß er versuchte, zu erkennen, was um ihn
vorging. Aber dann kamen voll und wunderbar be-
freiend die Töne zu ihm zurück und er vergaß das
andere.

Plötzlich empfing er einen schweren Stoß gegen die
Brust. Und dann noch einen und einen dritten. Der
Atem setzte aus, sein Herz stand still. Eine unsägliche
Trauer erfüllte ihn. Das ist das Ende, dachte er ganz
klar. Um ihn war es dunkel. Er sank oder schwebte mit
leisem Rauschen ins Unendliche, irgendwohin. Dann
löschte er aus.

*

Als Peter die Augen aufschlug, wußte er sofort, daß
Gott da war. Es war eine nie gekannte Helle um ihn,
die ihn dennoch nicht blendete. Ruhig stand er darin.
Jetzt wußte er auch: die Musik, die er sterbend gehört
hatte, war nichts anderes als diese Heiligkeit. Und Töne
und Licht waren nur ein winziges Teilchen von Gott,
der ihn umgab und in ihm war. Peter begriff mit einem
Schlag alles.

Er erkannte um sich eine Reihe Gesichter: Dies war ja
Ilka, sein frühverstorbenes Schwesterchen. Einen Engel,
zu gut für die schlechte Welt, hatten die Leute auf dem
Dorfe es genannt. Und den dicken Jerome sah er hier,
der seine Söhne so zärtlich liebte, aber die eigene Frau
umgebracht hatte. Er hatte sich dann im Gefängnis er-
hängt. Da waren viele, die 'er nicht hier erwartet hätte!
Aber er wunderte sich nicht. Es war ja auch selbstver-
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ständlich, daß er selbst hier war; er, der zuletzt aufge-
hört hatte, an Gott und Gottes Gerechtigkeit zu glau-
ben

Wie er sie aber ansah, fühlte er, daß sie einander
wunderbar ähnlich seien. Auch er selber war ihnen ähn-
lieh oder sogar gleich. «So ist das also», sagte er und
fühlte sich überaus leicht und glücklich.

«So ist das, Peter», sagte Gott und lächelte ihn an.
Peter fühlte, daß Gott ihn anlächelte und gab das Lä-
cheln zurück. Es war das gleiche Lächeln wie das der an-
deren, Peter wußte auch sofort, daß es eigentlich nur
Gottes Lächeln war. Einen kleinen Augenblick lang wun-
derte er sich, daß alles so einfach war und daß er es nicht
schon vorher verstanden hatte. Von diesem wunderbaren
Lächeln Gottes kam die Musik und all dies Licht, das
nicht nur hell, nicht nur durchsichtig, sondern glückselig
machte

«Verzeihen Sie», sagte er dann schüchtern zu Gott,
«gewiß weiß ich, daß alles recht ist, so wie Sie es ge-
macht haben. Ja, wirklich, jetzt weiß ich es! Aber man
sagte mir doch —» Hier brach er ab. Aber er sah, daß
Gott auch seine Gedanken vernahm.

«Ja, man sagt es und man lehrt es, daß jene zur Hölle
verdammt seien, die in Sünden und ungläubig dahin-
fahren. Es ist mein Wille so, Peter, du begreifst es ja
jetzt.»

Peter begriff es. Aber dann nahm er sich den Mut und
sah Gott an, in den klaren Gesichtern all der Seligen um
ihn her, die im Leben große Verbrecher oder Fromme
oder nur vielerlei gewesen waren, und fragte Gott:

«Doch warum mußten wir erst fern von Ihnen leben?

Man hat uns gelehrt, daß unsere Vorväter daran schuld

waren, weil sie Ihre Gebote übertraten. Aber da es doch
Ihr Wille war, daß sie das taten — wie konnten Sie sie
dafür bestrafen? Und mit ihnen alle, alle, die nachher
kamen? Konnten wir nicht ewig in Ihnen bleiben? War-
um haben Sie uns dem Leben überlassen und getan, als
seien wir allein? Warum mußten wir erst Menschen wer-
den und als Menschen leiden, wenn wir doch ein Teil
von Ihnen, ja Sie ganz und gar in Wahrheit sind?»

Dies hatte Peter auf dem Herzen gehabt und mit vor
Gott gebracht. Er war bereit gewesen, sich Gottes Ge-
rieht zu stellen, aber auch entschlossen, Rechenschaft zu
fordern. Und jetzt hatte er es zwar gesagt, aber es war
keine Anklage mehr. Er wußte ja jetzt, daß gut war,
was Gott tat. Nein, es war nur noch eine einfache Frage,
die er stellte, und während er sprach, fühlte er Gott
näher kommen und erwartete ihn froh.

Und Gott kam in seiner ganzen herrlichen Größe zu
Peter. Nicht als brausender Orkan, nicht als zerschmet-
ternder Berg. Gott war kein Gericht.

Gott kam als Stille. Sie zog in Peter ein, sie öffnete
sich ihm groß und er durchdrang sie. Fern, ohne Laut
und Spur, verwehte, was nicht Gott war. Klarheit hob
ihn auf. Das Verborgene ward offenbar. Fülle umgab
ihn. Dies war Gottes Antwort auf die ewige Menschen-
frage:

Er tat sich auf.

Von den unhörbaren Stößen, unter denen der Leib
ihres Mannes zerbrach, war Angèle aufgefahren. Wie ein

Verurteilter vor dem Fallbeil, irr vor Angst, starrte sie
ihm ins Gesicht. Dieses Gesicht schien schon erloschen,
Schatten wuchsen aus ihm, es begann fremd zu werden.
Dann aber, als sich ihr Mund schon zum schrecklichsten
Schrei öffnen wollte, sah sie es leise darin aufschimmern.
Immer mehr Glanz trat hinein, Peters Mund wurde so
schön. Ach, herrlicher wurde sein Gesicht als jenes ge-
liebteste, das nur sie allein kannte. In diesem Augenblick
flüsterte Peter, jede Silbe betonend, unsagbar glücklich:

«Wun—der—bar!»
Dann reckte er sich, streckte sich lang aus und rührte

sich nicht mehr. Sein Mund blieb, wie in froher Ueber-
raschung, ein wenig offen stehen.

Der Arzt trat hinzu, nahm Peters Hand einen Augen-
blick und legte sie dann auf das Laken zurück. «Er hat
ausgelitten», sagte er gedämpft und mit etwas belegter
Stimme, während er Angèle die Hand gab. Dann strich
er sanft und mit berufsmäßigem Geschick über Peters
Augen. Auch der Priester erhob sich. «Gott erbarmt sich

unserer Sünden», sagte er fromm und schlug das Kreuz
über den Toten. «Er wird auch ihn aufnehmen ins
himmlische Reich.» Noch einiges sprach er, was ihm an-
gemessen schien. Er war ein alter Mann und gab, was er
geben konnte. Er meinte es gewiß gut.

Dann saß Angèle allein in der dunklen Stube. Peters
Züge konnte sie nicht mehr erkennen. Sie wünschte es

audi nicht. Eine große Stille war in ihr und um sie. Sie

war bei Peter. Und Peter war bei Gott. Im himmlischen
Reich Das wußte sie jetzt.

Erst als sie das Kind draußen sich regen hörte, fing sie

an bitterlich zu weinen.
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Verlangen Sie bitte Prospekte

Hortûnctoin tili' Ruhe, Ausspannung und Wassersport istnci ICliaiClil die Hotel-Pens. Hertenstein am Vier»
waldstättcrsee der richtige Ort. 200000 m- eigener Park, über 1 km See»
promenade. Voller Pensionspreis ab Fr. 9.-. Familie v. Jahn

Hotel-KurhaUS Surlej. Ruh., bevorzugte Südlage direktwOM am Obersee. 1933 gänslich modernisiert. Weekend, Ferien, Er»
holung zu jeder Jahreszeit. Volle Pension von Fr. 12.- an. Auskunft und Pro»
spekte durch den Besitjcr : E. Hoffmann.

7 PPM ATT #20 Meter über 'Meer. Hotels Seiler~ "** ' (8 Hotels in allen Preislagen). Hochalpincr Luft»
kurort und Touristenzentrum. Trockenes, mildes Klima. Bequeme Spazier»
wege. Wald. Kein Autoverkehr. Der richtige Ort für einen idealen Er»
holungsaufenthalt. Prospekte durch Hotels Seiler in Zermatt oder Glctsch.

Gleiche Häuser: GLETSCH FURKA-PASS
Hotel Glacier du Rhône Hotel Belvédère

Pnnplhprn Parkhotel Sonnenberg. Neb. öff.Sonnen*.u.
5J Schwimmbad. 1934 umgebaut.Gr.Waldpark.Ruhige,

aussichtsreiche Lage. Limmer mit fl. Wasser/Erstklassige Verpflegung. Pension
ab Fr. 12.- PauschaTabkommen. Parkrestaurant. Propr. und Dir. H. Hacfetin.'

Fßtäll Hotel Bellavista (Engadin l65o m) Idealer Ferienaufent»^ »Cll 1 üalt. Pensionspreis von Fr. 9.— an.

Qpplichprn Hotel Bellevue -Terminus ; 125 Betten.110 M v- «J Bestbekanntes Haus mit letztem Komfort, in bevor»
zoster Lage. Prachtv. Aussichtster., Restaur., Garage. Pensionspreis : mit fließ.
Wasser Fr. lo.- bis 13.5o, ohne fließ.Wasser Fr. S.-bis9.5o. Besser: A. Amstad.

I AN«pi>i||Aj|lA 15oo m ü. M. Herrliche Frühlingstage bei ange»^ ^ "vlWC nehmem Aufenthalt im. «Schwèizerhof»,
dem individuell geführten Hause. Familien» und Weekendarrangements.
Telephon 72.81. F. Brenn, Propr.

21 On (Stein, Appenzell) Ferienheim Heimeliges Ap»wvlluvllvll penzellerhaus, ganz im Grünen, bietet guten Ferien»
aufenthalt. Gutbürgerlichc Küche. Pensionspreis Fr. 5.5o bei 4 Mahlzeiten.
Hygienisch eingerichtet. Telephon 4o. Prospekt verlangen.

Qf jllICCtf)Cl Hotel Freienhof. Ihr Ferienort. Strandbad,Olnligaiau Spielwiese, Tennis, orig. See=Bar, Dancing, abwechs»
lungsreichcs Unterhaltungs-Programm. Pension von Fr. 7.5o an. Juli / August
von Fr. 8.— an.

64 RBOF'ïtZ ROSatSCh - Excelsior. Das gediegene,"1—' ' heimelige Haus I.Ranges. Anerkannt vorzüglich in
jeder Beziehung. Limmer ab Fr. 4.5o, volle Pension ab Fr.12.5o. G. Gicrif, Besitzer.

A J Im Hotel Motta und Poste. Sommer, Winter, modernes**' "1" Hotel. Fließendes Wasser. Zentralheizung. Weekendarrange»
ments. Tennis. Großer Garten. Gepflegte Küche. Pension von Fr. 9.— an.

C f« HA l*fl Hotel Jungfrau ob Ficsch, Furkabahn.
Hochalpiner Luftkurort, sonnige Lage. Excursions»

Zentrum, Eggishorn, Märyclensec. Ebene Spaziergänge. Badegelegenheit,
Tennis. Mäßige Preise. Familie Emil Cathrcin.

Tephioffephon Haus Carmenna, Graub. 135o m, der
— —"I—1 loWIICII ideale Ferienaufenthalt für Erholungs- u.

Ruhebedürftige. Berge, Touren, Eicht, Luft, Sonne I la Küche. Pens. Fr. 6.5o.
Tel. 68.12. Farn. Jenny »Zellweger.

Äffft Ifprn 51 A Rneipp-Kurhaus Arche. Die K.ieipp-HvllCI II 0 a Hi kur macht und erhält Sie gesund, und wird
bestätigt durch 45jährige Erfolge. Einrichtg. f. Kneippkuren vollständig. Preise
f. jederm. Prosp. 5. D. Kurarzt. Tel. 94ö.4o3. Neue Leitung: Emanuel Schieß.

RpiriPII Hotels Verenahof u.Ochsen,bestbekanntcKurhotels.^P—Cll Thermalbäder und Quellen im Hause selbst. Sämtl.Limmer
m. ff. Wasser, viele mit Tel. Große Parkanlage. Pensionspreise : Verenahof ab
Fr. 12.— Ochsen ab Fr. lo.So. Tel 22.011 u. 23.477. Bes. F. X. Markwalder.

TflUn Ku^aus und Privatklinik Aarheim. Erholungs», Ge»
sundungs» und Verjüngungskuren. Idealer Sommeraufenthalt und

Ferien. Eigenes Strandbad am See. Pensionspreis ab Fr. 11.—. Telephon 32.74.
Prospekte durch Direktion: Dr. Schmid.

MftllfmiV Splendid-Hotel. Schönste Lage gegenüber derVU#II II CUA Dampfschiffstat., Engl.Garten u. d. Quaiprom. Aller
Komfort. Pension von Fr. 9«— oder 7 Tage alles inbegriffen Fr. 75.—. Auch
Weekendarrangements. Prospekte. Telephon 62.314. M. Julen.

A |"OSa Hotel-Pension Juventas, in bester Lage am Wald.
Neuzeitlich eingerichtet. Prächtige Gesellschaftsräumc. Spiel»

plats. Pensionspreis von Fr. lo.— an. Telephon 117. Familie Streiff.

PhPYhrPC ob Vevey (Gcnfersee) Hotel Victoria. Großer1®**"' Garten. Schattige Terrasse. Tannenwald. Tennis. Flie»
ßendes Warm» und Kaltwasser. Regimes. Pensionspreis Fr.6.5obis9.—. Spczial»
Bedingungen für Familien und längere Aufenthalte. Telephon 58.0O1.

FiOnilSV (Wallis) ISoo m. Hotel Grand Combin. Ärztlich
—» " « 110 y empfohlener Luftkurort, umgeben von Tannenwald, Frei»

bad im See. Gute, gepflegte Küche. Pension von Fr, 7-5o bis Fr. 12.— per Tag.
Neuer Besitjer : FranZen.
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