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Ein Spafdvoge

VON ALFRED POLGAR

Seit vierzehn Jahren ist der dicke Herr Laubner Som-
mergast in Sankt G. Die Hoteldiener, den Brieftriger,
die Marktfrauen neben der Kirche, den Steuermann des
alten Raddampfers, der mit vielem Rauch und Pfff den
See befihrt, duzt er und. spricht mit ihnen im orts-
iiblichen Dialekt, der allerdings Laubners eingeborene
Mundart nicht ganz zudeckt. Dem Brieftriger schenkt er
Zigaretten, mit den Marktfrauen erértert er die politi-
schen Dinge, mit dem Steuermann Fragen der Naviga-
tion, und auf dem Friedhof von Sankt G. méchte er be-
graben werden, der schonen Aussicht wegen. Er hat
dem Totengriber das Versprechen abgenommen, ihn
kopftief zu legen, so dafl das Grundwasser nicht bis an
die Fiifle kommt, weil das fiir seinen Rheumatismus
schlecht wire. Nicht einmal der Gedanke an das Sterben
triibt thm den Humor! Er sieht so harmlos aus, wie er
ist, der Herr Laubner, fast schon ein Fiinfziger, ein
friedliebender, in der Sommerfrische sehr gelockerter
Biirger, dem die einfachsten Daseinsinhalte: schauen,
horen, essen, schlafen, reden und der Spannungen des
Geschlechts teilhaftig werden, dem dies also geniigt, sich
des Lebens als bescheidener Mitspieler wie als nie ge-
langweilter Zuschauer zu erfreuen. Besonders zu Sankt
G., wo die Menschen so gemiitlich sind und Spaf} ver-
stehen.

Laubnler ist nimlich ein Spafivogel. Die Frohlichkeit,
die ihm das Herz erfiille, projiziert er nach auflen: so
hat er allmihlich sich tief in die Tduschung hinein ver-

irrt, das Leben sei heiter; wie wenn ein Autofahrer nachts

die nirrische Impression hitte, die Strafle sei aus eigenem
hell, indes es doch die Scheinwerfer an seinem Wagen
sind, von denen sie Licht bekommt.

Heute frith ist er besonders guter Laune. Es ist Sonn-
tag, der Urlaub kaum eine Woche alt, abends gibt es
Bauernball, und die Morgensonne schon wirmt bis in

den Magen hinein. Die Frauen gehen in bunten Py-
jamas zum Strand, «wie gefiillte Blumen», sagt Laubner.
Einer gefiillten Blume ruft er nach: «Friulein, Thre Hose
hat ein Loch», und auf die erschreckte Frage: «Wo?»
setzt er hinzu: «Sonst konnten Sie ja nicht hinein-
schliipfen.» Solchen Schabernack treibt er mit den
Nebenmenschen.

Jetzt hat er seiner Frau eine Ansichtskarte geschrieben,
mit vielen Unterschriften von Leuten, die nicht da sind,
und geht in den Tabakladen, eine Postmarke kaufen.

Im Laden ist niemand, die Verkiuferin legt im Zim-
mer nebenan einen Siugling trocken, sie hat den Ein-
tretenden nicht kommen gehort. Laubner findet, die Si-
tuation verpflichte zu einem Scherz, und da sieht er, daff
das Schubfach, mit Miinzen und ein paar Geldscheinen
drin, offensteht. Rasch greift er hinein, langt eine Fiinf-
zig-Schilling-Note heraus, steckt sie in die Hosentasche.
«Liebe Frau, Ihnen wird man noch einmal den ganzen
Laden ausriumen, wenn Sie so schlecht aufpassen .. .»

«Ach, das gibt es nicht», wird die Frau antworten,
und: «Was ist denn das?» wird Laubner sagen, und ihr
mit der Banknote vor der verdutzten Nase herum-
fuchteln.

Es kam aber nicht so. Noch vor der Verkiuferin aus
dem Nebenraum trat ein Mensch von der Strafle her in
den Laden, ging gleich auf Laubner zu, packte ihn beim
Handgelenk: «Jetzt hab’ ich dich erwischt, du Gauner,
hergeben das Geld!» Laubner schreit den Menschen an,
ob er verriickt sei, die Verkiuferin stiirzt herein, sieht
sprachlos auf die Streitenden, andere Leute, vom Lirm
gelockt, kommen ins Lokal. «Ich habe durch die Tiir
beobachtet, wie er Geld aus der Lade genommen hat.»
Laubner, knallrot im Gesicht, holt die Fiinfzig-Schilling-
Note aus seiner Tasche: «Aber um Gottes willen, das war
doch nur...» Die Menschen im Laden starren ihn
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stumpf und bose an, die Verkauferin schligt die Hinde
zusammen: «Fiinfzig Schilling, Jesus, Maria und Josef!»
Der, welcher Laubner iberrascht hatte, sagt: «Feiner
Herr das, holt den Gendarmen.» «Aber ich habe ja
nur einen Scherz gemacht!» Das hitte Laubner nun nicht
sagen sollen. Das verschlechterte seine Situation mehr,
als es das Eingestindnis des Diebstahls getan hitte, denn
Scherze mit Geld, heutzutage, empfinden die Leute von
Sankt G. wie Gotteslisterung. Die Verkiuferin jam-
mert, daff ihr vorige Woche auch schon zehn Schillinge
gefehlt hitten, die Obstfrau, die zum Publikum gestofien
war, stellt mit einem erbarmungslosen Blick auf Laub-
ner fest, bei ihr stimme es schon ein paar Tage nicht mit
dem Geld. «Aber liebe Frau Haberl, Sie kennen mich
doch...!» «Mit mir tratscht er alleweil», sagt Frau
Haberl iiber ihn hinweg zu den anderen, «und wenn
ich nicht hinschau’ . ..» Hierbei macht sie die Gebirde
des Stehlens. Das Kind im Nebenraum schreit, was die
Erbitterung der Anwesenden gegen Laubner merkbar
steigert.

Der Gendarm mit einer Suite von barfiiffigen Buben
betritt den Laden. Er gebietet Schweigen und Sprechen:
«Haben Sie die fiinfzig Schilling aus der Lade genom-
men?» ... «Ja, aber...» «Das konnen Sie spiter er-
zihlen, jetzt kommen’s mit.» Und obschon Laubner, ver-
stort und gebrochen wie er war, nichts tat, das den An-
schein hitte erwecken konnen, er wolle nicht mitkommen,
fiigte ' der Gendarm noch hinzu: «Ich verhafte Sie im
Namen des Gesetzes!» Diesen klingenden, wiirdigen,
von allen Schauern der Machtvollkommenheit umwitter-
ten Satz hat er selten Gelegenheit auszusprechen, Auto-
schnellfahrer werden nur aufgeschrieben, und Strolche
ohne viel geredetes Zeremoniell beim Kragen genom-
men. Aber hier war die Chance einer richtigen Amts-
handlung gegeben, gegen cinen richtigen Delinquenten,
noch dazu gegen einen Stadtmenschen, noch weiter dazu
gegen einen, der mit der ortsiiblichen Mundart den ihm
eingeborenen, in der Angst sich hemmungslos offen-
barenden Tonfall nicht zudedken konnte.

Also wurde Laubner zum Amt gebracht und von dem
Funktiondr dort, weil auf frischer Tat ertappt, in den
Gemeindekotter gesperrt. Kein Bitten und Protestieren
niitzte ihm, auch alle Versuche der Bekannten, ihn los-
zukriegen, schlugen fehl. Die Gerechtigkéit in Sant G.
war viel zu ausgehungert, als dafl sie den einmal ge-
schnappten seltenen Bissen so leicht wieder freigegeben
hitte. Ein Fall! Das war an sich schon ein Gliicksfall.

Der Gemeindediener, zugleich Zellenaufseher, hatte die
Tiir hinter Laubner zugesperrt und war mit dem Schliis-

Schon sein heifst: jung aussehen. Und ist es nicht fiir jede ‘
Frau ein tigliches Gliick zu spiiren, dafs ihre Haut jung bleibt ?
Es ist kein Geheimnis: Schon morgens mufs man die Haut
vor den mannigfaltigen Reizungen bewahren, die das friih-
zeitige Altern des Hautgewebes hervorrufen.

Im Laufe des Tages gilt es, allerhand schidliche Einwir-
kungen auszugleichen. Nur eine gute Schinheitscreme wie
Malacéine gewdihrt diesen Schutz und stirkt gereizte und

empfindliche Haut.

Jede Behandlung mit Malacéine verlingert die jugendliche
Frische der Haut. Deshalb benutzen so viele Frauen diese

Creme, die auf ihrem Gesicht Wunder wirkt. lungen
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sel ins Wirtshaus gegangen. Niemand konnte zu dem
Gefangenen, nicht einmal der Funktionir, der das Ein-
sperren verfiigt hatte und, menschlich unnahbar hinter
Gesetz und peinlicher Vorschrift verschanzt, zu seinem
Bedauern nichts tun konnte, als bedauern, dafl er nichts
tun konnte.

Die Leute im Ort besprachen lebhaft das Ereignis wie
den Menschen, den es anging; und binnen weniger Stun-
den hatte Laubner Ruf und Leumund eines Gewohn-
heitsverbrechers. Alles, was in den letzten Sommern
irgendwem in Sankt G. abhandengekommen war, prakti-
zierte die Einbildungskraft der dem guten Sommergast
(Gott weifl warum) plétzlich so aufsdssigen Ansissigen
in die Taschen des redlichen Mannes, aus Geschwitz
fiigte sich eine wiirgende Kette, in welche die Tat, die
er nicht begangen hatte, sich als ein Glied unter vielen
anderen bequem hineinpassen lieff, zauberisch schnell war
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einrechter Bosewicht-Mythos umHerrn Laubner gesponnen.
‘Was in seinem erschiitterten Geist vorgegangen sein,
welche Aengste und Erwigungen ihn zu dem radikalen
Entschlufl gebracht haben mogen, sich im Arrest mit sei-
nen Hosentrigern am Fensterkreuz aufzuhingen, weif§
natiirlich niemand. Vielleicht glaubte er an eine Un-
moglichkeit, sich von dem Verdacht, der auf ihm lastete,
reinigen zu kénnen. Vielleicht hérte er, dimonisch ver-
starkt, die Stimme seiner Frau, welche schrie: «Du mit
deinen_ verfluchten idiotischen Spiflen!» Auch sollen Rat-
ten im Gemeindekotter von Sankt G. sein, vor welchen
Tieren Laubner sein Leben lang heftigsten Abscheu emp-
fand. Manche erklirten die unerklirliche Tat schlechtweg
mit «Nachtgedanken», die den Gefangenen in seiner
Zelle wohl heimgesucht haben. Mir scheint am plau-
sibelsten die von Kennern des Laubnerschen Innenlebens
aufgestellte Hypothese, wonach die Einsicht, die Men-
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schen verstiinden keinen Spaff mehr, ihn zur Verzweif-
lung gebracht habe. Das Licht, das er selbst auf seinen
Weg geworfen hatte, erlosch: Dunkel iiberall und kein
Zurechtfinden mehr. Die Witzigkeit, deren er voll war,
ging, so kann man sich das auch vorstellen, plstzlich in
Fiulnis tiber, und das Gift aus solcher Fiulnis zerfraf
ihm. die Seele. Er mag die Vision einer Welt gehabt
haben, von deren Bau der heitere Verputz ginzlich ab-
gefallen war, und was dann dastand, muf} ihm so roh,
kalt und hifllich erschienen sein, daf er um keinen Preis
weiter dort wohnen wollte.

Einige zweifeln, trotz allem, an Laubners gutem Ge-
wissen (aber nur, weil ihnen aus weltanschaulichen Griin-
den, das Gemeine immer das Wahrscheinlichste diinkt),
und halten dafiir, der Zettel, den Laubner hinterlieff:
«Ich bin unschuldig» wire der letzte Aufsitzer gewesen,
den der Spafivogel sich geleistet hitte.
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