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«Sie sind sehr freundlich», antwortete Steindecker ab-
wehrend, «aber es handelt sich jetzt nicht um mich, son-
dern um Thre Tochter. Wo ist Frau Soranzo?»

Irwin nickte bedichtig.

«Die Geschichte ist sehr ritselhaft. Was hiltst du da-
von, Jessie?»

Jessie erklirte ohne innere Teilnahme:

«Ich glaube nicht, dafl wir uns Sorge machen miissen,
Pa. Du weifit, wie nervds und unzuverlissig Nellie ist.»

«Unzuverlissig mochte ich nicht sagen, Jessie.» Alle
Zuneigung Steindeckers stromte Nellies Vater zu. «Viel-
leicht ungliicklich. Wenn eine Frau ungliicklich ist, ver-
liert sie den Sinn fiir Zeit, Ordnung und Piinktlichkeit.»

«Sie haben recht, Herr Irwin», rief Steindecker in un-
beherrschter Aufwallung. «Frau Soranzo ist ungliicklich.
Das erklirt vieles, wenn nicht alles.»

Jessie zuckte die Achseln, aber Irwig sah den Vertei-
diger seiner Tochter wie einen Bundesgenossen an.

«Man mufl einen Menschen liebe, wenn man ihn ver-
stehe will.» Er sah in die Luft. «Aber was solle wir tun,
Herr Steindecker?»

«Ich habe schon allerhand unternommen, Herr Irwin.
Ich bin auf dem Meldeamt gewesen und habe festgestellt,
dafl Frau Soranzo polizeilich nicht angemeldet ist.»

«Trotzdem kann Nellie natiirlich in Berlin sein», warf
Friulein Jessie ein. 3

«Da wire sie doch zu uns gekomme, Jessie. Sie weif},
dafl wir auf sie warte.»

«Sie wird es sich wieder anders iiberlegt haben, Pa.
Eine ungliickliche Frau kann doch machen, was sie will,
und wird fiir jede ihrer Handlungen verstindnisvolle
Erklirer finden.»

Irwin blickte Steindecker an, als wollte er ihn wegen
der feindlichen Worte Jessies um Entschuldigung bitten.

«Auflerdem habe ich mich an einen befreundeten Kri-
minalkommissar gewendet, der Nachforschungen anstel-
len lief}, ob in den letzten Tagen irgendein Ungliick oder
Verbrechen geschehen ist, das mit Frau Soranzo in Ver-
bindung gebracht werden konnte. Nach den Berichten,
die ich erhalten habe, diirfen wir ziemlich sicher sein,
daf Frau Soranzo nichts zugestofflen ist. Wenn Sie es
fiir richtig halten, kénnen Sie die Abgingigkeitsanzeige
bei der Vermifitenzentrale machen.»

Jessie Irwin erklirte unwillig:

«Ich halte es fiir iiberfliissig, aus einer verriickten
Laune Nellies eine grofie Kriminalgeschichte mit Detek-
tiven und Reportern zu machen. Wenn du die Polizei
gegen Nellie losliflt, Pa, miifite ich dich bitten, mich nach
Haus fahren zu lassen. Ich habe keine Lust, mich in
Berlin licherlich zu machen.»

«Du bist sehr unduldsam, Jessie. Wenn es dich lang-
weilt, da wir uns um deine Schwester Sorgen mache, so
kannst du ja in dein Zimmer gehe.»

Steindecker sagte vermittelnd:

«Herr Soranzo teilt die Ansicht Friulein Irwins. Er
hat es ebenfalls abgelehnt, die Abgingigkeitsanzeige zu
erstatten.»

Vater und Tochter riefen gleichzeitig:

«Soranzo?»

«Ich habe Thnen noch nicht erzihlt, daff mich Herr
Soranzo vorgestern abend besucht hat.»

«Sind Sie denn mit ihm bekannt gewese?» fragte Ir-
win verwundert. :

«Ich habe ihn Mittwoch abend zum erstenmal ge-
sehen.»

«Wieso kommt er denn zu Thnen? Was weif} er von
Threr Existenz?»
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«Er scheint einen ausgezeichneten Spionagedienst zu
unterhalten und hat erfahren, daf ich Frau Soranzo iiber
die Grenze gebracht habe.»

«Was wollte er von Thnen?»

Steindecker antwortete stockend:

«Er vermutete, daf} ich ihm mitteilen konnte, wo sich
seine Frau befinde.»

«Sonderbare Vermutung.»

Jessie lichelte iiberlegen.

«Ich finde, dafl Soranzo sehr logisch gedacht hat.»

«Warum findest du das?»

«Weil ein Ritter seine Dame nicht im Stich zu lassen
pflegt.»

«Sie vergessen, Friulein Irwin, daf ich Frau Soranzo
nicht daran hindern konnte, mit der Bahn nach Berlin
zu fahren.»

«Ich mache Thnen durchaus keine Vorwiirfe, Herr
Steindecker, ich konstatiere blof, daf Soranzo logisch
denkt.» >

«Was mich erstaunt», sagte Irwin nachdenklich, «ist,
daf Soranzo nach Berlin gekomme ist, um seine Frau zu
suche. Nach den Briefen, die Nellie mir geschriebe hat,
hitte ich niemals geglaubt, dafl ihm etwas daran liegt,
Nellie wiederzufinde. Hat IThnen Soranzo irgendeinen
Grund fiir Nellies Flucht angegebe?»

«Herr Soranzo behauptet, daf8 an allem die Smarra
schuld sei.»

«Die Smarra? Wer ist das?»

«Die Smarra ist eine venezianische Krankheit, die
Schwermut hervorruft.und das Leben verwirrt.»

Irwin schiittelte den Kopf, als wollte er andeuten, dafl
er mit derartigen Krankheiten nichts anzufangen wisse.

Jessie strich mit einer entschiedenen Handbewegung
die Smarra aus dem Leben und erklirte:

«Das klingt sehr romantisch und ist dennoch ein Un-
sinn. Die arme Nellie ist schon iiberspannt gewesen, be-
vor sie Venedig iiberhaupt gesehen hat. Mit solchen
Mirchen sollte man uns verschonen.»

«Sie miissen Thre Vorwiirfe Herrn Soranzo machen,
nicht mir, Friulein Irwin», rief Steindecker zornig. «Ich
bin hier nur Berichterstatter.»

«Leider ein sehr nervoser Berichterstatter, sonst wiir-
den Sie mich darin unterstiitzen, eine, wie ich glaube,
gar nicht so sehr verwickelte Geschichte zu entwirren,
statt sie durch venezianische Gemiitskrankheiten zu
komplizieren.»

Steindecker schwieg. Es schien ihm mit einemmal, als
ob dieses hiibsche und sehr unangenehme junge Midchen
niichterner und richtiger urteilte als alle anderen.

«Wie sind Sie mit Soranzo verbliebe?» fragte Irwin.

«Er erklirte, am niichsten Morgen, also gestern, wie-
der nach Hause fahren zu wollen.»

«Ich hitte gern mit Soranzo gesproche. Glaube Sie,
daf er wirklich weggefahre ist?»

«Ich kénnte mal anrufen, Herr Irwin. Ich habe seine
Telephonnummer.»

«Rufe Sie doch, bitte, an.»

Steindecker suchte Soranzos Karte mit der Telephon-
nummer hervor und lief sich verbinden. Nach einer
Weile meldete sich eine Frauenstimme. Steindecker
reichte den Horer Herrn Irwin.

«Entschuldigen Sie, kann ich mit Herrn Soranzo
spreche?»

«Herr Soranzo ist gestern friih abgereist.»

«Darf ich fragen, wohin?»

«Nach Nizza.»

«Danke schén.»

Irwin legte den Horer auf.

«Soranzo ist gestern frith nach Nizza gefahre. Er hat
nicht geloge.»

«Was halten Sie im allgemeinen von Soranzo, Herr
Irwin?»

«Das ist nicht leicht zu sage. Ich habe Soranzo nur in
seiner guten Zeit gekannt. Ein grofler Herr hat es nicht
schwer, einen giinstigen Eindruck zu mache. Man kann
die Menschen nur kennenlerne, wenn es ihnen schlecht
geht.» Er iiberlegte. «Aber ich halte Soranzo fiir einen
Mann. Er ist vielleicht, wenn ich Nellie glaube darf, im
Exil ein Betriiger, ein Spieler, ein Verriter geworden,
aber trotzdem ist er ein Mann. Habe Sie nicht auch
diesen Eindruck von ihm?»

«Ich mdchte nach einer einzigen Unterredung, die ich
mit Herrn Soranzo gehabt habe, kein Urteil iiber ihn
abgeben», antwortete Steindecker ausweichend. «Ich
wage aber zu sagen, dafi Herr Soranzo ein besserer Vater
als Ehemann ist.»

«Nichtsdestoweniger wire es Zeit, zum Dinner zu
gehen, meine Herrschaften», sagte Jessie Irwin.

Steindecker stand sofort auf, um sich zu verabschieden.

«Sie miisse mit uns speise, Herr Steindecker», bat
Irwin.

Steindecker machte Ausfliichte, indem er auf seinen
Anzug hinwies, der ihm nicht gestattete, an einem feier-
lichen Hoteldiner teilzunehmen. Aber da sowohl Irwin
als auch seine Tochter erklirten, auf Abenddref zu ver-
zichten und in einem kleinen Restaurant ohne Zwang
speisen zu wollen, konnte Steindecker die Einladung
nicht ausschlagen.

Irwin bestellte in dem Restaurant, das er schon einige
Male besucht zu haben schien, denn er wurde wie ein
wertvoller Stammgast begriifit, ein iippiges Mahl und
withlte zwei kostbare Weine aus, obwohl Jessie nur Eis-
wasser trank.

Wihrend des Essens kroch das Gesprich miihselig da-
hin, gleich einem Segelboot bei Flaute, und der Name
Soranzos wurde nicht genannt, obwohl die drei Men-
schen an nichts anderes dachten.

Erst beim Nachtisch meinte Irwin, dafl man sich er-
kundigen miifite, ob der Zug von Singen nach Berlin
keinen Unfall gehabt habe.

«Ich will morgen vormittag zur Reichsbahndirektion
gehen und nachfragen, Herr Irwin.»

«Sehr nett von Thnen, Herr Steindecker. Sage Sie mal,
ist der Zug iiber Stuckert gefahre?»

«Ja, der Zug ging iiber Stuttgart, Herr Irwin.»

Irwin schlug mit der Faust auf den Tisch, daf8 Jessie
die Stirn runzelte.

«Weilt du, was mdglich ist, Jessie?»

«Nun?»

«Dafl Nellie in Stuckert ausgestiege ist, um Tante
Schlelein zu besuche.» - Jessie machte ein gleichgiiltiges
Gesicht. «Frau Schlelein, miisse Sie wisse, ist die jiingere
Schwester meiner verstorbenen Frau. Sie ist in Stuckert
mit einem Baumeister verheiratet.»

«Vielleicht telegraphieren Sie Frau Schlelein, Herr
Irwin.»

«Das will ich mache.»

Irwin wurde redselig und begann eine umstindliche
Geschichte von Frau Schlelein zu erzihlen, in die nach
und nach ein grofler Verwandtschaftskreis einbezogen
wurde.

Steindecker sah mit blicklosen Augen bald auf den
Amerikaner, dessen Schwibeln ihm allmihlich auf die
Nerven fiel, bald auf die eiskalte Irwin-Sister, die, weif
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Gott, kein «Schnuckelchen» war. Er saf} da, als gehorte
er zur Familie, er wurde um Rat gebeten und ins Ver-
trauen gezogen, er gab bereitwillig Auskiinfte und Rat-
schlige, aber er fiihlte, fast mit Schuldbewuftsein, daf}
-sein Herz welk und miide geworden war. ~

Furcht vor Worten

Frau Soranzo kam am Sonnabend, den 5. Mai, spit
abends in Berlin an.

Sie fiihlte sich sehr elend und entmutigt. Die lange
Fahrt hatte sie, die Schmerzen litt, aufs duflerste ange-
strengt. Schlimmer als die korperlichen Beschwerden
war die seelische Verstorung, die wie ein dunkles, er-
stickendes Tuch iiber ihr lag. Sie fiirchtete diese un-
heimlichen Tage, die ihren Geist verschatteten, ihr Herz
mit quilendem Mifitrauen erfiillten und sie menschen-
scheu machten. Thre Nerven wurden dann so empfind-
lich, als wiiren sie blofigelegt. Menschliche Stimmen und
menschliche Gesichter, auch geliebter Wesen, waren
kaum zu ertragen.

Frau Soranzo nahm ein Taxi und gab dem Chauffeur
die Adresse des Hotels an, in dem ihr Vater sie erwartete.
Je niher sie threm Ziel kamen, desto grofler wurde die
Bangigkeit, die ihr die Kehle zusammenprefite. Sie hatte
grenzenlose Angst vor der Banalitit der Worte, die aus
einem schweren seelischen Erlebnis ein armseliges Abend-
gesprich machen wiirde, bis nichts mehr iibrigblieb als
tote Worte, die wie Groschenstiicke in einer Sammel-
biichse klapperten. Sie sah den Vater vor sich, der sich
anstrengen wiirde, alles zu verstehen, obwohl ihn diese
Verwirrungen zutiefst langweilten. Sie horte ihre hoh-
nisch iiberlegene Schwester, die bissig war wie ein ver-
wohnter kleiner Terrier.

Wie sollte man dies alles ertragen?

Cornelia Soranzo blickte hilfesuchend die Strafe, die
Lichter, den Himmel an, aber sie wollte gar keine Hilfe,
sie hatte nur gierige Sehnsucht nach Alleinsein, nach
Stummbheit und Einsamkeit.

Als die Droschke vor dem Hotel hielt, einer der Boys,
die den Eingang bewachten, sprang schon vor, schrie
Frau Soranzo wie in Todesangst:

«Fahren Sie weiter! Fahren Sie weiter!»

«Wohin denn nu?» fragte der Chauffeur, ein unfroher
und rheumatischer alter Mann.

«Fahren Sie nur weiter. Weg von dem Hotel!»

Der Chauffeur setzte verdriefilich seine Karre in Be-
wegung, um bei der nichsten Straflenkreuzung wieder
halten zu miissen. ;

«Wohin soll’s sein?»

Flrau Soranzo iiberlegte fiebernd, denn sie wuflte kein
Ziel.

«Zu irgendeinem Hotel. Zu irgendeinem sehr ein-
fachen Hotel.»

Sie hatte gleich vielen unbeschiftigten amerikanischen
Frauen eine hysterische und unfruchtbare Liebe zu den
Armen und empfand es als Wollust, sich zu kasteien.

«Wat fiir'n Hotel? Wir haben vielerlei Hotels in
Berlin.»

«Ein bescheidenes Hotel.»

«Nu scheen, aber in welcher Gegend?» quilte der
Chauffeur. «Im Westen, im Zentrum oder im Norden?»

Frau Soranzo glaubte sich zu erinnern, dafl im Norden
die Armut wohnte, nach der sie sich in dieser Stunde so
sehr sehnte, als ob sie fiihlte, dafl harte Not das beste
Mittel sei, um seelische Komplikationen zu heilen.

«Im Norden.»

«Vielleicht beim Stettiner Bahnhof?»

«Jawohl.»

Das war ’ne schwere Geburt, dachte der Chauffeur
und schaltete wiitend, dafl die Zahnrider kreischten.
Diese verriickten Medkerziegen wufiten doch niemals, in
welchen Stall sie gehdrten.

Frau Soranzo lehnte sich zuriick und atmete leichter,
da sie fiir einige Minuten von Fragen und Antworten
erlost war. Sie betrachtete mit matten Augen die vor-
iibergleitenden Straflen, die ihr unwirklich und ertriume
zu sein schienen, blasse Spiegelbilder von Straflen, die
vielleicht auf irgendeinem armseligen Stern lagen.

Der Wagen hielt mit einem Ruck vor einem schmalen
Haus, das, wie ein mit Glithbirnen umkrinztes Schild
meldete, «<Hotel Wismar» war.

«Wollense hier absteigen?» fragte der Chauffeur. «Ist
’n anstindiges Hotel. Meine Nichte wohnt immer hier,
wennse nach Berlin kommt.»

«Ja, danke.»

Sie verlief den Wagen, nahm ihren kleinen Koffer,
bezahlte den Chauffeur, der iiber das reiche Trinkgeld
.sehr erstaunt war, und ging in das Hotel hinein.

Der Portier, ein magerer, gelbsiichtiger Mann, stand
lesend vor einem Pult und hob griiflend die Hand an
den Rand seiner goldverbrimten Kappe, als er Frau
Soranzo erblickte.

«Kann ich ein Zimmer mit Bad haben?»

Der Gelbsiichtige schiittelte mifibilligend den Kopf.

«Bad ist nicht, meine Dame.»

Sie blickte ihn ratlos an.

«Sie konnen aber ’n Doppelzimmer mit flieflendem
Wasser haben, meine Dame. Kostet sechzehn Mark
fiinfzig.»

«Bitte.»

«Sind Sie allein oder kommt noch wer nach, meine
Dame?»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Ich bin allein», antwortete sie verwundert.

«Darf ich bitten.»

Er schob ihr den Anmeldeblock zu und reichte ihr
einen Bleistift. Sie zog langsam den Handschuh aus und
bemiihte sich einen Namen zu finden, den sie eintragen
konnte. Die Erfahrung in Grenoble hatte sie vorsichtig
gemacht. Endlich schrieb sie sich, wihrend ein kleines
Licheln um ihre Lippen spielte, als Helene Steindecker
ein.
«Sechzehn fiinfzig», sagte der Portier.

«Sie begriff ihn nicht.

«Das Zimmer kostet sechzehn fiinfzig, meine Dame.»

«Ja, ich weifl.»

«Das Zimmer mufl gleich bezahlt werden, meine
Dame.» :

«Ach so, verzeihen Sie.»

Sie gab ihm einen Zwanzigmarkschein und verlangte
nichts zuriick. Der Portier begann Wohlwollen auszu-
strahlen, nahm Frau Soranzos Handkoffer, trat aus sei-
ner Kajiite in den Gang hinaus und rief mit drohender
Stimme:

«Lotte!»

Ein geschminktes junges Hausmidchen mit einem be-
merkenswert kurzen Réckchen erschien auf der Treppe
und fragte mit ebenso drohender Stimme:

«Wat denn?»

«Die Dame bekommt Zimmer 23.»

Lotte sah sich die Dame an, hiipfte dann entschlos-
sen die Treppe herab, griifite iiberraschend héoflich, er-
griff den Handkoffer und bat Frau Soranzo, ihr zu
folgen.

Der Portier salutierte und wiinschte eine gute Nacht.

Im Zimmer 23 war eine so stickige und eingesperrte
Luft, daf Frau Soranzo schleunigst das Fenster 6ffnete.
Der Liister, der sehr hoch hing, hatte drei Gliihbirnen,
von denen nur eine leuchtete.

Lotte stellte den Koffer auf einen Sessel, trat zum
Bett, streifte die Decke zuriick und fragte dann mit
einem verdichtigen Zwinkern ihrer Augen:

«Hat die Dame noch irgendwelche Wiinsche?»

«Danke, nein.»

Lotte zog sich beleidigt zuriick.

Frau Soranzo versperrte die Tiir und setzte sich zum
offenen Fenster, um dem Geruch des Zimmers zu ent-
gehen, der sie wie ein unheimlicher Feind zu umlauern
schien. Es roch hier so verzweifelt nach Armut und nach
den Lastern der Armut, dafl Frau Soranzos Sehnsucht
nach Armut und Selbstbestrafung schnell gestillc wurde.
Aber warum sollte man nicht eine Nacht im Elend er-
tragen konnen, wenn Millionen von Menschen niemals
andere Nichte kannten? Schlieflich war es hier ruhig
und einsam, man safl wie in einem freiwillig erwihlten
Gefingnis, man durfte schweigen, brauchte niemandem
Rede zu stehen, mufite nichts erkliren und nichts ver-
teidigen, man konnte schlafen oder wach sein, man
durfte sogar weinen, ohne daf sich ein Mensch darum
kiimmerte.

Die Strafle wurde ruhiger, nur manchmal schrien
Trunkene oder lachten heisere Frauenstimmen, die
Autobusse kamen seltener, um dann ganz auszubleiben,
die Pfiffe vom Bahnhof her verstummten, ein magerer
Himmel mit kranken Sternen hing iiber der Stadt.

Als Frau Soranzo mit dem Gefiihl des Abstiirzens aus
einem dumpfen Schlummer auffuhr, war es drei Uhr. Sie
fror und hatte stechende Kopfschmerzen. Es war Zeit,
zu Bett zu gehen. Aber als sie sich endlich aufgerafft
hatte, an das Bett herantrat und die grauweiflen Tiicher
erblickte, die nach fremden Kérpern, nach Moder und
nach Wanzentinktur stanken, wurde sie von einem sol-
chen Grauen gepackt, daf sie wieder fliichtete.

Sie setzte sich auf eine kurze Ottomane, die schief in
das Zimmer hineinsprang, hiillte sich in ihren Pelz und
starrte die Fensterdffnung an, die wie ein graues Auge
war. Sie versuchte nachzudenken, warum sie in diesem
verkommenen Raum safl, war erbittert iiber die Sinn-
losigkeit ihres Unternehmens und schlief plétzlich ein.

Als sie erwachte, schien die Sonne in das Zimmer, des-
sen Trostlosigkeit bei Tageslicht unvorstellbar war. Frau
Soranzo griff entsetZt nach ihrem Kopf, der von Krimp-
fen zerrissen wurde, taumelte zu dem Waschtisch, der
ihren Ekel erregte, reinigte die Hinde und trocknete sie
mit ihrem Taschentuch ab. Dann liutete sie.

Das Midchen Lotte erschien, frisch geschminkt und
schon ganz quick, und fragte nach den Wiinschen der
Dame. Frau Soranzo bat um Tee und einige Morgen-
zeitungen.

Es war ihr klar, dafl sie nicht linger hierbleiben
konnte. Der Ausflug in die Armut war zu anstrengend
gewesen. Wenn Frau Soranzo eine gute Nacht verbracht
hitte, wire es ihr wahrscheinlich leicht geworden, jetzt
zu ihrem Vater zu fahren und mit ihm die Gespriche
zu fithren, vor denen sie gestern geflohen war, aber die
seelische und korperliche Verfassung, in der sie sich be-
fand, schlof diesen Gedanken vollkommen aus und ver-
langte, noch gebieterischer als gestern, Ruhe und Allein-
sein.

Sie fand in den Zeitungen, die Lotte zugleich mit
einem wolkigen Tee gebracht hatte, die Anzeigen einiger
Pensionen, die sie besichtigen wollte. Sie verliefl das
«Hotel Wismar», wie man eine Strafanstalt verlific,
stand aufatmend auf der Strafle und winkte eine
Droschke heran, um auf gut Gliik zuerst nach dem
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Grunewald zu fahren, wo Frau Professor Conrady ein
vornehmes Familienheim betrieb.

Die Villa lag weifl und blank inmitten eines groflen
Gartens und machte auf Frau Soranzo den besten Ein-
druck, zumal da sie eben aus dem «Hotel Wismar» kam.

Frau Professor Conrady, Witwe eines, wie sie behaup-
tete, sehr berihmten Rechtsgelehrten, war eine weifi-
haarige Dame mit rosigen Bickchen und hatte die Al-
liiren einer entthronten Kénigin, die demnichst wieder
die Ziigel der Regierung ergreifen wiirde.

«Jawohl, gnidige Frau, ich kann Ihnen zufillig ein
sehr schones Appartement anbieten. Es ist erst vorgestern
frei geworden. Die Grifin Lagerstrdm hat es lingere
Zeit bewohnt. Kennen Sie zufillig die Grifin? Nein?
Das ist schade. Eine vornehme Frau, das mufl ich wohl
sagen. Sie ist eine geborene Fiirstin Hertenstein und mit
einem schwedischen Diplomaten, der gegenwirtig in
einem Sanatorium —»

«Konnte ich nicht die Zimmer sehen, Frau Professor?
Ich fiihle mich nicht wohl. Ich mdchte mich zu Bett
legen. Ich bin krank.»

«Doch nichts Ansteckendes, gnidige Frau?»

Frau Soranzo zitterte vor Ungeduld.

«Nein, nichts Ansteckendes.»

«Sie miissen schon meine unpassende Frage entschul-
digen, gnidige Frau, aber wenn man wie ich leider dar-
auf angewiesen ist, Zimmer zu vermieten, macht man
die sonderbarsten Erfahrungen. Da war vor kurzem
eine Dame, eine grofle Kiinstlerin —»

«Ich will von dieser grofien Kiinstlerin nichts wis-
sen!» rief Frau Soranzo verzweifelt.

Frau Professor Conrady machte ein gekrinktes Ge-
sicht und fithrte die nervose Mieterin schweigend nach
dem Appartement, das aus einem groflen schonen
Schlafzimmer mit Bad und aus einem kleinen Salon be-
stand. Das Schlafzimmer besal einen Balkon mit Aus-
sicht auf den Garten.

«Sehr hiibsch», sagte Frau Soranzo besinftigt. «Ich
nehme das Appartement.»

«Es kostet aber fiinfzehn Mark», fliisterte die Frau
Professor zaghaft. «Ich kann es wirklich nicht billiger
abgeben.» Frau Soranzo lichelte mitleidig. «Mit voller
Pension natiirlich.»

«Das ist nicht teuer, Frau Professor.»

Die alte Dame wurde kiihner.

«Darf ich wissen, wie lange Sie zu bleiben gedenken,
gnidige Frau? Es herrscht solche Nachfrage nach guten
Zimmern, daf ich Dispositionsmdglichkeiten haben
muf.» Das Fremdenheim der Frau Professor stand lei-
der vollkommen leer.

«Vielleicht eine Woche. Ich kann es nicht genau
sagen.»

g«Sehr schon, gnidige Frau. Ich hoffe, dafl Sie sich hier
wohlfithlen werden. Die Grifin Lagerstrom —»

«Bitte, lassen Sie durch das Midchen den Wagen be-
zahlen und meinen Handkoffer heraufbringen.» Sie
gab ihr einen Zehnmarkschein. -

«Gerne, gnidige Frau. Haben Sie sonst noch irgend-
welche Wiinsche?»

«Ich mochte Tee und absolute Ruhe.»

«Es ist hier still wie auf einem Friedhof, gnidige
Frau. Sie werden zufrieden sein. Wir haben weder ein
Klavier, noch Grammophon oder Radio im Haus. Mein
Mann, der Professor, ist so nervds gewesen, dafl —»

«Kann ich vielleicht Kamillentee haben?»

«Aber gewiff doch, gnidige Frau.»

Die alte Dame entschlof sich endlich zum Gehen.

Frau Soranzo setzte sich erschdpft in einen Fauteuil
und blickte die Tapeten an, eine sanfte und beruhigende
hellgriine Tapete mit kleinen Rosenknospen.

Ein freundliches, langhaariges Midchen brachte den
Koffer und bereitete das Bett.

Zwei Tage lang lag Frau Soranzo in diesem schiitzen-
den Bett und gehorchte einem unbezwinglichen Drang,
gegen die Wirklichkeit zu reagieren. Es war wunderbar,
ausgeschaltet und verschollen zu sein, es war Seligkeit,
alles zu vergessen und tastend sich selber zuriickzufinden,
es war eine unverdiente Gnade, endlich allein sein zu
diirfen. Wenn sie nicht schlief, lag sie ganz still und
starrte durch die gedffnete Balkontiire drei Kiefern-
wipfel an, die den Himmel zu stiitzen schienen. Manch-
mal schwankten die Kiefern im Wind, dann schaukelte
auch der Himmel. Auf einem Zweig der dritten Kiefer
safl friih und abends ein kleiner, buntbriistiger Vogel und
sang jubelnde Lieder.

Frau Professor Conrady war entziickt von der neuen
Mieterin, die nur Tee trank und etwas Obst af}, sonst
nichts. Frau Professor Conrady wiinschte, ohne bos-
artig zu sein, aber das Leben war so hart, daf die vor-
teilhafte Krankheit noch lange anhalten mége.

Aber am dritten Tag verlieR Frau Soranzo das Bett
und setzte sich auf den Strandsessel, der auf dem Balkon
stand. Von hier gesehen wurde die Welt grofler und
weiter, der Himmel wuchs und wurde nicht mehr von
den drei Kiefern gestiitzt, die nur bescheidene Biume
waren.

In der Nacht vom Dienstag auf Mittwoch horte Frau
Soranzo im Traum eine Stimme, die mit unausdenk-

barer Zirtlichkeit «Ich liebe Sie, Frau Soranzo» sagte.

Sie erblickte Alfred Steindedser, der in Singen neben dem
fahrenden Zug einherging und mit zuckenden Lippen
«Ich liebe Sie, Frau Soranzo» sagte. Sie hérte die
Stimme so klar und deutlich, dafl sie erwachte, das Licht
(Fortseczung Seite 756)
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anknipste und mit flatternden Augen um sich blickte,
ob niemand-im Zimmer war. Nachdem sie sich iiber-
zeugt hatte, daf sie allein war, saf sie eine ganze Weile
aufrecht im Bett und dachte winzig kleine, abgenssene
Gedanken, die kein Bild ergaben. Erst der Traum, in
den sie nach dem neuerlichen Einschlafen gleichsam hin-
einfiel, formte das Bild. Sie Iag in Steindeckers Armen,
widerstandslos, begliickt und erldst.

Dieser Traum verfolgte sie den ganzen Tag, wihrend
sie in der Sonne auf dem Balkon saff oder in dem ein-
samen Garten der Villa spazierenging. Sie vermochte
iiberhaupt nichts anderes mehr zu denken. Das Gehirn
war schamlos. Es schien ihr, als wiren die Worte «Ich
liebe Sie» die Infektion gewesen, die jetzt zum Ausbruch
gefiihrt und ihr Blut entziindet hatte.

In der nichsten Nacht kehrte, fast herbeigesehnt, der
Traum wieder, aber mit einer so schmerzenden Siifig-
keit, dafl Frau Soranzo mit verstorten Nerven sich dem
Schlaf entwand und die Augen nicht mehr zu schlieen
wagte. Sie lag bis zum Morgen wach und kam sich gren-
zenlos iiberflissig vor. Eine Frau, die nicht begehrt und
geliebt wurde, war iiberfliissig.

Erst als der kleine, buntbriistige Vogel zu singen an-
fing, begriff sie, daf sie kein Recht hatte, zu klagen. Auch
sie wurde begehrt. Gab es nicht in dieser Stadt einen
jungen Menschen, namens Steindecker, der «Ich liebe Sie,
Frau Soranzo» gesagt hatte?

Sie sprang aus dem Bett, zog einen Morgenrock an
und trat auf den Balkon. Die Welt war jung und neu.
Schifchenwolken wanderten durch den Friihlingshimmel.
Alle Blumen hatten die Kelche gedffnet. Der kleine
Vogel sang inbriinstig.

Cornelia Soranzo hatte einen so quilenden, so er-
barmungslosen Hunger nach Zirtlichkeit und Lieb-
kosung, daf alles andere versank und vom Tisch ihres
Lebens weggewischt wurde. Sie vergafl, warum sie ge-
fliichtet war, warum sie in Berlin saf}, dafl ihr Vater sie
erwartete, sie konnte nichts anderes mehr wiinschen, als
von Steindecker umarmt zu werden.

Sie holte seine Karte mit der Adresse aus ihrem Hand-
tischchen und betrachtete sie mit verliebten Augen. Sie
beschlof}, ihn noch heute vormittags anzurufen. Nein,
nicht anrufen. Das Telephon zerstorte die Stimme. Sie
wollte zu ihm gehen, tapfer und entschlossen, sie wollte
in sein Zimmer treten und ihm die Antwort aus Singen
bringen. «Ich liebe dich», wiirde sie sagen, sonst nichts.

Sie streckte ihren Korper, hob die Arme hoch und
dachte, die Augen schlieflend, daf} das Leben ungeheuer-
lich schén war.

Als sie beim Friihstiick saf}, fiel ein leichter Schatten
auf das Gliick, das sie sich zusammengetriumt hatte.
Diesen Schatten warf der sehr frauenhafte Gedanke, daff
sie nichts anzuziehen hatte. Sie konnte doch bei diesem
sommerlichen Wetter unmdglich im Pelzmantel zu dem
Geliebten gehen. Vielleicht wiirde er enttiuscht sein. Die
Liebe der Minner war so empfindlich und hinfillig.

Es wurde Frau Soranzo durchaus klar, daf} sie sich neu
ausstatten mufite. Sie rief sofort ein grofles Atelier in
der Lennéstrafle an und teilte ihre Wiinsche mit. Die
Direktrice, die beim Telephon war, fragte hoflich, ob
es ganz unmoglich wire, daf} die gnidige Frau sich nach
der Stadt bemiihen wiirde. Frau Soranzo lehnte die Ein-
ladung entschieden ab. Sie wollte nicht riskieren, im
letzten Augenblick von ihrem Vater oder von der
Schwester gesehen zu werden. Sie kannte die kleinen
Tiicken des Schicksals zur Geniige.

In den Mittagsstunden erschien eine junge Dame aus
dem Atelier, eine bemerkenswert vornehme junge Dame,
in Begleitung eines kleinen blassen Boys, der mit Kar-
tons bepadkt war.

Frau Soranzo wiihlte entziickt in den Schitzen, die
die vornehme junge Dame vor ihr ausbreitete. Sie kaufte
kostbare Wische, ohne nach dem Preis zu fragen, und
wihlte einen Hut, der begeisternd war. Nur mit den
Kleidern gab es Schwierigkeiten. Keines der vorgelegten
Stiicke gefiel ihr, obwohl sie durchwegs Originalmodelle
waren, wie die Verkiuferin behauptete. Frau Soranzo
war trostlos. Die junge Dame, die einer so ausgezeich-
neten Kundin gegeniiber ihre Vornehmbheit abgestreift
hatte, gab schliefllich den Rat, die gnidige Frau sollte
sich Kleider nach ihrem eigenen Geschmack bestellen,
die ihrer Individualitit natiirlich viel besser angepafit
werden kdnnten als fertige Modelle.

«Bis wann konnen Sie mir die Kleider liefern? Oder
wenigstens ein Kleid?»

«Bis Sonnabend mittag, gnidige Frau.»

Frau Soranzo war iiber diese Verzdgerung verzwe1felt,
aber da ihre Angst, den Geliebten zu enttiuschen, gro-
Ber war als der Schmerz iiber den Verlust von zwei
Tagen, willigte sie ein.

Sonnabend mittag stellte es sich heraus, dafl das Kleid
einer kleinen Aenderung bedurfte, die bis zum Abend
ausgefiihrt werden sollte.

Frau Soranzo verschob entmutigt ihren Besuch auf
Sonntag.

Sonntags war das Wetter umgeschlagen. Ein kalter
Wind schiittelte die drei Kiefern, daf sie st6hnten und
dchzten. Der Himmel machte ein so verdrossenes Ge-
sicht, als ob es November und nicht Mai wire.

Frau Soranzo lichelte iiber ihre bestrafte Eitelkeit und
zog rasch entschlossen den Pelzmantel an. Es erschien
ihr jetzt selbstverstindlich, daf sie in derselben Kleidung
zu Steindecker gehen mufite, in der er sie in Erinnerung
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hatte. Wiire es nicht Wahnsinn gewesen, das Erinne-
rungsbild durch irgendein neues stumpfsinniges Kleid zu
gefihrden?

Es war gegen sechs Uhr abends, als Frau Soranzo vor
dem Haus in der Meraner Strafle ankam. Sie bezahlte
den Chauffeur und trat ohne merkbare Erregung in das
Haus. Erst als sie die Stiegen zu steigen begann — Stein-
deckers Atelierwohnung war im fiinften Stockwerk — fiel
Angst iiber sie. Sie hitte unbedingt frither anrufen miis-

_ sen. Steindecker war zweifellos nicht zu Hause. Warum

sollte ein Mann wie Steindecker an einem Sonntagabend
allein in seiner Wohnung sitzen? Wenn er nicht in die-
ser Stunde auf sie wartete, war alles verloren und ver-
spielt. Er mufite es fiihlen, dafd sie jetzt kam. Je hher
sie stieg, desto tiefer sanken Mut und Zuversicht.

Sie stand fiinf Minuten lang vor der Wohnungstiir
und starrte mit fiebernden Augen das Messingschild an.
Alfred Steindecker. Sie wagte nicht zu lduten, so grof§
war die Furcht vor Enttiuschung, und lauschte mit allen
Sinnen. Kein Laut drang aus der Wohnung. Es war so
still, daf} es ihr schien, als wire sie taub geworden. End-
lich driickte sie, berauscht von Angst, auf den Knopf.

Nach einer Ewigkeit kamen Schritte. Lieber Gott im
Himmel, betete Cornelia Soranzo halb von Sinnen, er-
laube, dafl es Steindecker ist!

Die Tiir wurde gedffnet.

«Frau Soranzol» stammelte Steindecker und starrte
sie an wie eine Frau, von der er nur getriumt hatte und
von deren Nichtexistenz er iiberzeugt war.

Gott, ich danke dir, dachte sie und spiirte Trinen in
der Kehle.

Steindecker erwachte, und dieses Erwachen war so,
als ob alles Blut seines Korpers im Herzen zusammen-
strdmte, um es zu sprengen. Er nahm Frau Soranzos
Hand mit unendlicher Behutsamkeit und fiihrte sie
durch den Vorraum in das Arbeitszimmer.

«Frau Soranzo,» sagte er noch einmal, heiser vor
Gliick, und hatte eine Sekunde lang das Gefiihl des Ver-
sinkens. Mit taumelnden Blicken betrachtete er die ver-
traute Gestalt im Pelzmantel und mit der Fliigelkappe.
Artemis war aus Traumwolken zu ihm herabgestiegen.

«Ich hatte solche Angst um Sie, Frau Soranzo. Was
ist denn geschehen? Erzihlen Sie, bitte. Welch ein Gliick,
daf Sie leben und hier sind! Es ist so unfaflbar, dafl
meine Augen Sie sehen.»

Sie stand frierend da und blickte ihn an, als wollte sie
sein Gesicht austrinken.

«Was ist Thnen, Frau Soranzo? Fiihlen Sie sich krank?
Haben Sie Fieber?» Er wurde vor Sorge ganz verstort.
«So sprechen Sie doch ein Wort!»

Sie ging wie eine Schlafwandelnde auf ihn zu, legte
die Arme um seinen Hals und sagte tief aufseufzend:

«Ich liebe dich.»

Artemis

Mathilde, das Midchen, brav, aber doof, wie die alte
Frau Steindecker behauptete, war Sonntags natiirlich ins
Kino gegangen und hatte fiir ihren Herrn kaltes Abend-
brot vorbereitet, das sorgfiltig angerichtet in dem klei-
nen Speisezimmer stand.
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Steindecker erginzte die Bestecke, wischte Teller ab,
offnete Sardinendosen und Ananasbiichsen, entkorkte
eine Weinflasche, schaltete den elektrischen Teekocher
ein und suchte iiberall Blumen, als wire die Meraner
Strafle eine Friihlingswiese im Engadin.

Sein Gesicht war ganz tdricht vor Gliick. Und auch
knabenhaft hochmiitig vor Stolz und zugleich demiitig
angesichts der ungeheuren Gnade, die ein freigebiges
Schicksal iiber ihn ausgeschuttet hatte. Er lichelte ziellos
und wufite es gar nicht. Er summte ein Lied und horte
sich nicht. Er glaubte zu gehen und machte Tanzschritte,
als ob jedes Gelenk seines Korpers Musik ausstrahlte.

Als Cornelia in das Speisezimmer kam, machte ihn die
unfafibare Seligkeit dieses Zusammenseins verlegen und
befangen Cornelia lichelte ihm zu und hatte jetze fast
griine Augen, die wie Smaragde strahlten. Sie trug ihren
Pelzmantel iiber dem seidenen Pyjama, das Steindecker
fiir sie aus dem Schrank geholt hatte.

«Artemis», sagte er anbetend und ging auf sie zu. «Fir
mich bist du immer Artemis gewesen.»

«Artemis?»

«Du bist auf Kreta geboren, am letegeblrge, dein
Baum ist die Ulme, man bringt dir Menschenopfer dar,
um delne Gunst zu Oewxnnen »

«Du triumst, mein Herz», fliisterte.sie und verschlof§
seinen Mund mit ihren Lippen, als hiitte sie Angst, sei-
nen Traum niemals erfiillen zu kdnnen.

Er kiiflte sie; bis sie den Atem verlor.

Sie machte sich frei und trat zum Tisch.

«Jetzt wollen wir essen, nicht?»

«Ja, natiirlich. Ich bitte um Verzeihung.» Er riickte
ihr den Sessel zurecht. «Was darf ich Thnen anbieten,
gnidige Frau?» Er kiifite ihren Hals. «Willst du Wein
oder Tee?»

«Tee, wenn ich bitten darf.»

Er schenkte Tee ein, strich Butter aufs Brot, schilte
und entgritete Sardinen, war nie zu ermiidender Diener.

Sie sah seiner Arbeit zu, nicht aus Trigheit, sondern
um das Gliicksgefiihl, daf} jemand mit solcher Hingebung
und Zirtlichkeit fiir sie sorgte, bis aufs letzte auszu-
kosten.»

«Danke. Jetzt mufit du selbst essen.»

«Darf ich dir noch ein Kisebrot zurechtmachen?»

«Nein, danke, wirklich nicht.»

«Aber vielleicht eine Scheibe Ananas?»

«Spiter. Jetzt iff, bitte.»

Er konnte nicht essen. Er machte Kaubewegungen,
um Cornelia zu tiuschen, und nahm nur einen Schluck
Tee. Er sah Cornelia aus unersittlichen Augen an und
fiihlte erschauernd, daf es Stunden gab, die einmalig
waren und niemals wiederkehren konnten. Es gab Stun-
den, die kostbar waren, dafl man jede Sekunde mit der
duflersten Kraft des Herzens festhalten mufite, um ihr
Hinwelken und ihr Abstiirzen ins Leere zu verzdgern.

«Sag’, Liebe, Liebste, warum hast du dich nicht ge-
meldet?»

Sie blickte ihn an, als wire sie aus dem Schlaf geweckt
worden.

«Ich weif es nicht. Mufl man denn immer wissen, was
man tut?»

«Wir sind so in Sorge um dich gewesen.»

«Wir?»

Er berichtete, auf welche Weise er ihren Vater und
ihre Schwester kennengelernt hatte.

«Wie gefillt dir der alte Irwin?»

«Er ist ein freundlicher und giitiger Mensch, glaube
ich.»

«Ja, aber er ist aus Egoismus giitig. Er wire bereit,
jedes Opfer zu bringen, um nicht gestort zu werden. Er
liebt nur seine Arbeit, sonst nichts. Und welchen Ein-
druck hast du von meiner Schwester?»

«Sie ist mir zu sachlich. Sie hat kein Herz, sondern
ein Manometer in ihrer Brust.

Cornelia lichelte zufrieden.

«Jessie ist von Neid zerrissen. Es gibt nichts, was
ihren Neid nicht erwecken konnte. Ich glaube, sie be-
neidet mich sogar um mein Ungliick.»

Er stand auf, kniete vor ihr nieder und kiifite ihren
Arm.

«Bist du denn ungliicklich?»

«Nein, nicht mehr. Ich bin jetzt sehr gliicklich.» Sie
streichelte seine Haare. «Ich bin so gliicklich, dafl ich
Angst vor meinem Gliick habe.»

«Das ist doch erst der Anfang unseres Gliicks.»

Sie fliisterte zaghaft:

«Ja. Glaubst du?»

«Ich weifl es sicher.»

Sie driickte ihn an ihr Herz. Dann fragte er:

«Warum bist du nicht zu deinem Vater gegangen?»

«Ich konnte nicht. Ich war an dem Abend meiner
Ankunft so elend, so mutlos, so traurig, daf} ich keinen
Menschen ertrug.» Sie erzihlte von ihrer Nacht im
«Hotel Wismar».

«Wie konntest du das tun, Liebstes?»

«Ich war so verzweifelt. Ich wollte mich bestrafen.»

«Wofiir denn, um des Himmels willen?» ;

«Fiir alles und nichts. Fiir meine Existenz. Fir mein
Hiersein. Kannst du es nicht begreifen, daf} ein gejagter
Mensch plétzlich nicht mehr weiterlaufen will und sich
in den Straflengraben fallen lifit?»

Er machte ein trotziges Gesicht.

«Ich will es nicht begreifen.» (Fortsetzung folgt)




Nr. 25

WIDMANN

Noch nie schmiegte sich bisher
Wasche so elastisch am Kérper
an. Die Plissés folgen jeder Be-
wegung, lassen Sie frei und
ungehindert. Lassen Sie sich die
schéne
Interlock-Plissé-
Unterwische
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Narum \mr dem Kaffee Hag
das Coffein entzogen?

Kaffee Hag wird coffeinfrei gemacht, weil so viele Menschen
das Coffein nicht vertragen.

Kaffee Hag gewahrt vollen KaffeegenuB, kann aber keinerlei
nachteilige Wirkungen auf das Herz, die Nerven, die Nieren
und andere Orﬁane ausiiben.

Sie kénnen Kaffee Hag auch spat abends trinken, so viel
und so stark Sie wollen. Er kann lhren Sdhlaf nicht stren.
Versuchen Sie es einmal vier Wodhen lang mit Kaffee Hag
und urteilen Sie dann selbst, ob Sie sich nicht wohler fihlen.
Zuﬂ Kaffee Hag werden auserlesene Sorten, darunter edle
Hochgewichse, verwendet, deren Preis sich natiirlich nach
der Qualitat und nach dem Geschmack richtet.

Kaffee Hag kostet Fr. 1.50 das Paket

Daneben gibt es cinen vorziglichen Haushaltskaffee, der

ebenfalls nach dem Hag-Verfahren coffeinfrei gemacht ist:

Kaffee Sanka-Brasil. Er kostet nur 95 Cts. das Paket

Nun kann jeder echten coffeinfreien Bohnenkaffee trinken.

KAFFEE HAG

- Leistungsbeweis durch Giite!

SANKA BRASIL

Leistungsbeweis durch Preis!
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