Zeitschrift: Zurcher lllustrierte

Band: 11 (1935)

Heft: 24

Artikel: Das Irrlicht [Fortsetzung]

Autor: Wolff, Ludwig

DOl: https://doi.org/10.5169/seals-755299

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 04.08.2025

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-755299
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

4

Steindecker war von den Ausfiihrungen seines Be-
suchers nicht durchaus iiberzeugt. Er hatte den Eindruck,
dafl Soranzo jedesmal, wenn die Rede auf entscheidende
Punkte kam, ein Feuerwerk abbrannte, dessen Grellheit
die Augen blendete.

Soranzo nahm Hut, Stock und Handschuhe.

«Ich danke Thnen fiir den interessanten Abend, Herr
Steindecker. Es war mir ein wirkliches Vergniigen, Sie
kennengelernt zu haben.»

Er ging mit seinen beschwingten, ein wenig tidnzeri-
schen Schritten zur Tiir, blieb dort stehen, wendete sich
um und betrachtete nochmals Steindeckers Gesicht. Dann
sagte er mit einer Stimme, die nackt und aufrichtig klang,
da sie den Opalglanz der Ironie abgestreift hatte:

«Es ist ein grofles Ungliick, dafl Minner niemals soli-
darisch sind, wenn es sich um eine hiibsche Frau han-
delt. Daher kommt alle Macht der Frauen.»

Wieder im Gleichgewicht

Steindecker stand betiubt inmitten des Zimmers. Der
Raum war noch erfiillt von Stimmen, Anrufungen, Ge-
birden, von Hohn, Spott, Gelichter, von Leid, Schmerz
und Verziickung, von schirfster Klarheit und von dun-
kelsten Verwirrungen. Es schien, als wire in diesem
Zimmer, das nach herbem Lavendel und nach siiflen
Zigaretten roch, um einer Frau willen eine grofle Schlacht
geschlagen worden, die keinem der Kimpfer Sieg oder
Niederlage gebracht hatte.

Aber war nicht Cornelia Soranzo die Siegerin?

Steindecker ging wie ein Trunkener zum Schreibtisch,
setzte sich nieder und starrte den Sessel an, in dem So-
ranzo gesessen hatte. Dann begann er das ganze Ge-
sprich noch einmal vor sich aufzubauen, entdeckte tak-
tische Fehler, die er begangen hatte, fand geschliffene
Antworten, spiirte Fehlschliissen und Denkfehlern nach,
griff an, verteidigte sich und sah immer noch Soranzo
dasitzen, einen beharrlich schweigenden Soranzo, der
wohlwollend und unrichterlich die Fechtkiinste eines
nicht sehr begabten Schiilers mit schwermiitig lichelnden
Augen verfolgte.

Steindecker ermiidete und liefl vom Kampf ab, der fiir
ihn aussichtslos war, da er von widerstreitenden Emp-
findungen zerrissen wurde. Sein skeptischer Verstand
entschied klar und unbeirrt gegen Soranzo, aber sein
Herz, das unlenkbare und verantwortungslose Herz,
schlug fiir Soranzo. Es geschah in dieser wunderlichen
Abendstunde, dafl Steindecker mit einer korperhaft
schmerzenden Sehnsucht an Soranzo dachte, ihn zuriick-
wiinschte, sein Gesicht wiederzusehen und seine Stimme
wiederzuhdren begehrte.

Aber war nicht Cornelia Soranzo die Siegerin?

Sie stand mit einemmal im Zimmer, strahlend in der
Nadktheit eines makellosen Kérpers, langbeinige grie-
chische Gottin, und lichelte Steindecker an. Er erwachte,
entwand sich unsichtbaren Griffen und tauchte aus nie
geahnten Tiefen auf. Soranzo verschwand mit dem zie-
henden Rauch, der trig durch das gedffnete Fenster
kroch.

Steindecker stand auf, blickte um sich, das Zimmer
war zu eng und zu bedriickend, er fliichtete geradezu aus
dem Haus. Es war zehn Uhr durch, als er auf der Strafle
stand. Mit bedichtigen Schritten wanderte er zum Bay-
rischen Platz, marschierte einmal um den Platz herum
und bog dann in die Aschaffenburger Strafle ein, nur weil

sile stiller und menschenleerer war als der moch belebte
Platz.

Er dachte wihrend seines ganzen Spazierganges nur an
Nellie Soranzo, die aufzufinden ihm jetzt um so dringen-
der erschien, als seine Sicherheit bedroht war. Niemand
konnte wissen, ob nicht in dieser Stunde schon der viel-
deutige Venezianer eine Anzeige gegen ihn erstattete,
die in jedem Fall peinlich und unbequem war.

Erst als Steindecker den Prager Platz erreicht hatte
und durch die Prager Strafle weiterging, erkannte er, dafl
er gar nicht so ziellos marschiert war wie er gemeint
hatte, sondern im Unterbewufltsein ein bestimmtes Ziel
sah. Er wollte sich tiber den Fall mit seinem alten Freund
Nabholz unterhalten, der, wenn er nicht gerade Dienst
hatte, zuverlissig in seinem Stammlokal am Niirnberger
Platz anzutreffen war.

Der Kriminalkommissar Nabholz war ein grofer, dik-
ker Herr und trotzdem ein unbelehrbarer Pessimist,
durchdrungen von der Erkenntnis der Belanglosigkeit
alles menschlichen Tuns, einer Erkenntnis, die ihn folge-
richtig zur Untitigkeit verurteilte. Da ihn aber sein Be-
ruf zu angespanntester Betriebsamkeit zwang, ergaben
sich Dissonanzen, die er in freien Abendstunden aufzu-
I6sen versuchte, indem er schweigend und fast regungslos
in seinem Stammlokal safl und einen Punkt fixierte, den
kein lebender Mensch aufler Kriminalkommissar Nab-
holz sehen konnte. Daf} ein Mann seiner Art es nicht
liebte, in diesen Auflosungsstunden durch iiberfliissige
Gespriche, zumal, wenn sie sich in sein Fach schlugen,
gestort zu werden, war leicht zu erkennen.

Steindecker fiihlte sich erleichtert, als er den Freund
sah, der'zu Ehren der warmen Mainacht im Vorgarten
safl, und begriifite ihn mit einer Herzlichkeit, die Nab-
holz ‘mit mifitrauischen Blicken quittierte.

«Ich bin furchtbar froh, Sie getroffen zu haben, Nab-
holz.»

Der Kriminalkommissar zog schweigend an seiner
michtigen Zigarre. Er rauchte immer Zigarren, die die
Grofle und Didke einer mittleren Schlangengurke hatten.

«Hbren Sie mal zu, Nabholz. Ich mufl Thnen eine
merkwiirdige Geschichte erzihlen.»

«Aber nichts Kriminalistisches, wenn ich bitten darf.»

«Nee, nichts Kriminalistisches, hoffentlich nicht.»

Nabholz stshnte.

«Wollen Sie nicht lieber morgen zu mir ins Biiro
kommen? Es ist doch jammerschade um den schénen
Abend.»

«Machen Sie keinen Unsinn, Nabholz.»

«Was soll’s sein?» fragte der Kellner.

»'nen Mokka. Ne, keinen Kuchen. Also passen Sie
auf, Nabholz.»

«Aber machen Sie’s kurz, Steindecker, ich flehe Sie an.»

Steindecker erzihlte die Geschichte seiner Begegnung
mit Nellie Soranzo und berichtete von dem Besuch So-
ranzos. Er erzihlte farblos und ohne Schwung, so nieder-
driickend wirkte auf ihn das gelangweilte Gesicht des
Freundes, der hartnickig den Nabholz-Punkt in der
Luft anstarrte.

Als Steindecker zu Ende war und erwartungsvoll auf
den Mund des Kommissars blickte, lief Nabholz seinen
Punkt im Stich und fragte gleichmiitig:

«Habense mit ihr geschlafen?»

«Na horen Sie Nabholz!»

«Entschuldigen Sie blof, das soll schon mal vorge-
kommen sein. Hat sie Thnen was geklaut?»

Steindecker wand sich in Verzweiflung.
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«Sie verkennen die ganze Situation, Nabholz.»

«Das geschieht von Amts wegen.» Er lichelte behag-
lich. «Ich will Thnen mal was sagen, Steindecker. Wenn
junge, hiibsche Weibsbilder allein in der Welt rumgon-
deln und um Mitternacht die Hotelzimmer offenstehen
lassen, so ist das bei mir Falle.» Steindecker wollte Ein-
wendungen machen. «Da bin ich nu’ komisch. Und der
Ehemann, der seine Frau sucht und froh ist, wenn er
sie nicht findet, der ist oberfaul.»

«Erlauben Sie mal...»

«Einen Augenblick. Haben Sie journalistisches Inter-
esse an der Sache?»

«Ja und nein.»

«Also nein. Personliches Interesse?»

«Nein», log Steindecker.

«Also, was wollen Sie dann eigentlich?»

«Man mufl sich doch darum bekiimmern, wenn ein
Mensch spurlos verschwindet.»

«Nu machen Sie ’nen Punkt, camerado. Wenn es sich
um ’nen ollen Reisenden in Textilwaren handelte, wire
Thnen die ganze Sache piepe. Weil es sich um ’n hiibsches
Weibsstiidschen dreht, sind Sie bekiimmert.» Steindecker
schwieg verletzt. «Jetzt sind Sie die gekrinkte Leber-
wurst, aber deswegen habe ich doch recht.»

«Natiirlich haben Sie recht, ein Kriminalkommissar
hat immer recht, aber trotzdem mufl man in der Sache
etwas unternehmen.»

Nabholz stiel gewaltige Rauchwolken aus dem Mund.

«Tja, Sie kdnnen eine Abgingigkeitsanzeige erstatten,
aber ich an Ihrer Stelle wiirde es nicht tun.»

«Warum nicht?»

«Erstens mal wiirden Sie selber in Schwulititen ge-
raten, wenn Sie die Wahrheit erzihlen. Dafl Sie die
junge Dame ohne Paf} iiber die Reichsgrenze einge-
schmuggelt haben, das steht mal fest. Zweitens lassen Sie
doch den Ehemann oder andere Familienangehdrige die
Anzeige erstatten, warum denn Sie? Was geht Sie die
Dame an? Warum — zum Donnerwetter! — mischen
Sie sich iiberhaupt in fremde Familienangelegenheiten
ein?» Steindecker schwieg feindselig. «Aber machen Sie,
was Sie wollen.»

«Sie sind nicht nett, Nabholz. Ich bitte Sie um einen
freundschaftlichen Rat, und Sie briillen mich an wie
irgendeinen ausgebluteten Steuerzahler.»

Der Kommissar klopfte drgerlich die Zigarrenasche ab.

«Menschenskind, was wollen Sie eigentlich? Sie lernen
auf der Reise eine junge, hiibsche Dame kennen. Bon.
Die Dame verspricht, Sie in Berlin anzurufen. Da sie
nicht anruft, ist sie verschollen, gestorben, ermordet
oder was weifl ich, und Sie setzen Himmel und Hélle in
Bewegung, um festzustellen, was mit der Dame los sei.
Auf die Idee, dal die Dame schon lingst vergessen hat
oder keine Lust mehr verspiirt, .mit Thnen zusammen
zu sein, kommen Sie gar nicht.» Er blickte Steindecker
scharf an. «Lieber Freund, einer von uns beiden muf}
verriickt sein.»

«Ich bin es», gab Steindecker zu und konnte schon
lachen. Diese verfluchte Smarra war wirklich anstecken-
der als die Grippe. «Sie haben mich vollkommen davon
iiberzeugt, dafl ich ein bifichen schwachsinnig geworden
bin. Besten Dank.»

Nabholz wurde durch dieses Zugestindnis versdhnlich
gestimmyt.

«Im iibrigen ist, soviel ich weif}, zwischen Sonnabend,
dem 5. Mai, und heute, weder ein Ungliick noch ein
Verbrechen geschehen, bei denen eine elegante, junge
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Dame nach Threr Beschreibung eine Rolle gespielt hat.

Ich will iibrigens morgens nochmals alle Berichte durch-

;ehen. Und jetzt sagen Sie noch, dafl ich kein Freund
in.»

«Sie sind groflartig, Nabholz», rief Steindecker be-
gliickt. «Sie sind der beste Arzt, den ich kenne. Ich
werde Thnen diese Stunde niemals vergessen.»

«Wenn Sie doch blofl nicht immer so iibertreiben
wollten!» brummte Nabholz.

Steindecker verlieS den Kommissar in der wunder-
baren Stimmung eines Mannes, dem ein bosartig schmer-
zender Zahn extrahiert worden ist. Man kann gar nicht
begreifen, dafl dieser heimtiickische Schmerz wirklich be-
seitigt und dafl die Sache vollkommen erledigt ist. (Die
Operationswunde schmerzt erst am nichsten Tag.) Man
fiihlt nur das unfalbare Gliick der Schmerzlosigkeit.

Als Steindecker umfriedet und gesichert nach Hause
ging, konnte er seine seelische Verfassung wihrend der
letzten Tage und Stunden iberhaupt nicht mehr be-
greifen, so griindlich war er kuriert und erniichtert wor-
den. Und wenn Niichternheit nichts anderes als Egois-
mus war, so stellte er mit Genugtuung fest, dal wieder
er selber im Mittelpunkt seiner Lebensinteressen stand
und nicht mehr eine hiibsche, junge Frau, die natiirlich
niemals einer griechischen Gottin glich, und nicht mehr
ein verdichtig schillernder Venezianer, der ihm gestoh-
len werden konnte. Was, zum Teufel, gingen ihn fremde
Familienverhiltnisse an!

In dem Zimmer, das er wieder betrat, war keine Spur
von Soranzo mehr zu entdecken. Es war ein gleichgiilti-
ges Zimmer, genau so eingerichtet wie zehntausend an-

" dere Arbeitszimmer in Berlin, und verriet nicht im ge-
ringsten, dafl hier einmal vor langer Zeit zwei Minner
um einer Frau willen leidenschaftlich gekimpft hatten.

Steindecker ging mit dem Behagen eines biirgerlichen
Haustiers zu Bett und schlief sofort ein.

Als er erwachte, mufite er an den kleinen Vittorio
denken, von dem er offenbar getrdumt hatte, aber diese
Erinnerung an einen sehr schénen Knaben rifl keine
Wunden auf, sondern wirkte freundlich und verséhnend.
Das Gleichgewicht wurde nicht mehr gestort. Alfred
Steindecker war wieder der nette, in das Leben verliebte,
aller Welt gefillige Reporter, den jeder im Verlagshaus
gut leiden konnte.

Es war herrlich, an diesem strahlenden Morgen im ge-
michlichen Tempo und auf kleinen Umwegen nach der
Friedrichstadt in die Redaktion zu fahren. Wolkenlos
blaute der Himmel. Alle Balkone standen in Bliite. Es
gab Menschen, die schon um acht Uhr friih lachten. Nir-
gends war ein vermeckertes Gesicht zu erblicken. Sogar
die Verkehrsregler sahen vergniigt aus und hoben wohl-
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wollend die Arme. Steindecker mufite zugeben, daf}
Berlin im Mai, wenn die Sonne schien und wenn sonst
alles klappte, eine hinreifiende Stadt war.

Im Biiro gab es ausnahmsweise keinen Aerger. Alle
Menschen waren durch den prachtvollen Maitag besinf-
tigt. Die Herren Redakteure schwebten gleich Weih-
nachtsengeln durch die Korridore. Die Arbeit wurde
glatt zum Vergniigen.

Wenn Steindecker sich nicht geschimt hitte, den Kom-
missar Nabholz umsonst in Bewegung gesetzt zu haben,
hitte er ihn am liebsten im Stich gelassen, denn der Fall
Soranzo interessierte ihn heute nicht mehr. Aber da
er niemanden enttiuschen wollte und am allerwenigsten
einen zuverlissigen Freund, so entschlof er sich, wenn
auch widerstrebend, in den Mittagsstunden zu dem Be-
such bei Nabholz.

Der Kommissar, der im Amt der energiebeladenste
Mann war, den man sich vorstellen konnte, empfing ihn
mit den aufmunternden Worten:

«Sie sind Neese, Steindecker! Tut mir leid, aber ich
kann es nicht indern. Die Dame hat sie versetzt.»

«Ich werde es zu ertragen versuchen.»

«Kann den besten Leuten passieren. Trosten Sie sich.
Der Geschmack der Frauen ist unberechenbar. Und wis-
sen Sie, warum? Weil sie selber nicht wissen, was sie
wollen.» Er machte einen Zug aus seiner Zigarre. «Also
der Dame Soranzo ist zwischen dem 5. und 10. Mai in
Deutschland nichts zugestofien. Von Amts wegen mufl
sie am Leben sein. Das kann ich mit ziemlicher Sicher-
heit behaupten.»

«Da brauche ich mir keine Sorge mehr zu machen.
Schénen Dank fiir Thre Miihe, Nabholz.»

«Gern geschehen. Ich habe iibrigens auch im Melde-
amt nachforschen lassen. Eine Frau Nellie oder Cornelia
Soranzo ist in den letzten fiinf Tagen nicht gemeldet
worden.»

«Das beweist natiirlich nichts. Sie kann einen falschen
Namen angegeben haben.»

«Sehr leicht méglich. Die Auslinder sind zumeist un-
diszipliniert und haben wenig Respekt vor den Vor-
schriften. Herr Andrea Soranzo ist allerdings ordnungs-
gemifl angemeldet worden.»

«Wo wohnt er?»

«In der Xantener Strafle bei einem Herrn Leonetti,
gegen den nichts einzuwenden ist. So, das wire alles,
was ich herausgebracht habe. Wenn Sie aber die Ab-
gingigkeitsanzeige erstatten wollen, wenden Sie sich,
bitte, an den Kollegen Seiffert in der Vermifiten-
zentrale.»

«Danke. Mein Bedarf ist gedeckt.»

«Na, Gott sein Dank! Heute reden Sie wieder wie ein
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vernunftbegabtes Wesen. Gestern haben Sie direkt einen,
wie soll ich nur sagen, eine vergifteten Eindruck ge-
macht.» Steindecker nickte gutmiitig. «Glauben Sie nur,
Steindecker, ich bin kein Kostverichter, aber den Wei-
bern darf man nicht nachlaufen. Wenn sie nicht von
alleene kommen, ist es schon Essig.»

Steindecker lachte vergniigt.

«Goldene Worte, Herr Kriminalkommissar. Werde
zu Hause zu rithmen wissen.»

Die Welt ist klein

Freitag, den 11. Mai, gegen drei Uhr nachmittags, rief
Jessie Irwin in der Redaktion an.

«Hallo! Herr Steindecker?»

Steindecker spiirte einen Ruck, der seinen ganzen Kér-
per erschiitterte. Die Telephonstimme klang genau so
wie die Stimme Cornelia Soranzos.

«Ja. Wer ist dort?»

«Hier ist Jessie Irwin.» Steindecker atmete auf, aber
er hitte nicht sagen konnen, ob er erleichtert oder ent-
tduscht war. «Konnen Sie sich noch erinnern, wer Jessie
Irwin ist?»

«So ’n bifichen», sagte er scherzend.

«Die Stenotypistin und Tangotinzerin bei Mr. Irwin,
nicht wahr?» Sie lachte. «Das Schnudkelchen!»

«Ach Gott, das Schnuckelchen! Jetzt bin ich im Bild.
Guten Tag, Friulein Irwin.»

«Haben Sie heute Zeit fiir mich? Wollen wir nach
Potsdam fahren?»

«Aber mit ganz besonderem Vergniigen, Friulein Ir-
win. Wann?»

«Das hingt von Ihnen ab. Wann Sie frei sind.»

«Ich hole Sie um fiinf Uhr vom Hotel ab. Paft es so?»

«Ausgezeichnet. Auf Wiedersehen, Herr Steindecker.»

«Auf Wiedersehen, Friulein Irwin.»

Elfenstock, der das Telephongesprich mitangehért
hatte, erklirte neidvoll: «So viel Gliick mécht’ ich gar
nicht haben.»

«Wieso Gliick? Das ist bloff *ne Locherung.»

«Dann hittste doch sagen kdnnen, dafl du keine Zeit
hast.» e

«Das verstehste nicht, Elfenstock. Ein Gentleman muf}
immer Zeit haben.»

Elfenstock wackelte mit dem Kopf, dafl die Schuppen
auf den Rockkragen fielen.

«Ich hére immer Gentleman. Aber wenn der
Dr. Schéngriin in seinem Zimmer auf n Knopf driickt,
muflte springen.»

«Aergere dich blof nicht, Elfenstock.»
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«Ich denke nicht dran. Von mir aus kannste die ame-
rikanische Millionirstochter heiraten.»

«Erstens nimmt sie mich nicht. Und zweitens will ich
sie gar nicht. Was sagste nu, mein Siifler?»

«Ich bewundere deine sittliche Grofle», antwortete
Elfenstock und beugte sich tief iiber das Papier. Dazu
pfiff er ziemlich stiimperhaft das Lied von dem Papagei,
der ein selten dummes Vieh war.

Steindecker kam piinktlich in das Hotel Unter den
Linden und trat in der Haltung eines siidamerikanischen
Minenbesitzers zu dem Schalter, hinter dem Portier
Kandler residierte.

Der Portier, der seine Unbotmifligkeit von neulich
wieder gutmachen wollte, begriifite ihn herzlich.

«Sie miissen schon entschuldigen, Herr Steindecker,
daf ich das letztemal Thren Wiinschen nicht entsprechen
konnte, aber Vorschrift ist nun mal Vorschrift. Und
ein Hotel ohne Vorschrift ist gar kein Hotel.»

«Ich will Thnen was sagen, mein lieber Kandler. Sie
sind ein erstklassiger Portier, aber im Psychologischen
versagen Sie noch zuweilen. Es gibt Journalisten, die mal
die Unwahrheit sagen miissen, und es gibt Journalisten,
die niemals die Unwahrheit sagen. Zu diesen letzteren
gehore ich, merken Sie sich das gefilligst fiir die Zu-
kunft.»

Herr Kandler versuchte, ironisch zu sein.

«Ich will es mir sofort notieren, Herr Steindecker.»

«Das wird wohl gut sein, aber zuvor rufen Sie bei
Mr. Irwin an und bitten Sie Mif} Irwin, herunterzukom-
men. Herr Steindecker von der ,Berliner Zeit’ erwarte
sie»

Das Gesicht des Portiers war ein Bild ratloser Verwir-
rung. Im ersten Augenblick war er geneigt, den Auftrag
fiir einen Witz zu halten, aber als er ungliubig Stein-
decker anblickte, der sich hoheitsvoll eine Zigarette an-
ziindete, zbgerte er nicht, bei Irwin anzurufen. Seine
Neugier, was Mr. Irwin zu dieser Frechheit sagen wiirde,
iiberwand alle Bedenken.

Steindecker hatte die Genugtuung, eine kleinlaute Ber-
liner Portierstimme zu horen, die sehr devot meldete:

«Mif} Irwin wird sogleich kommen, Herr Steindedker.»

«Danke.»

Die kleinen Genugtuungen waren oft erquickender als
die grofien, die doch niemals kamen, dachte Steindecker
und fand das Leben iiberaus angenehm.

Jessie Irwin schrite frohlich auf ihn zu und schiittelte
ihm die Hand wie einem alten Freund.

«Ich freue mich sehr, daff Sie gekommen sind.»

Herr Portier Kandler, vor dessen Augen diese herz-
liche Begriifflung stattfand, machte einen sehr verstorten
Eindruck.

Steindedker verlief stolz mit Jessie das Hotel. Als sie
auf der Strafle im Sonnenlicht standen, stellte er mit
freudiger Ueberraschung fest, dafl Jessie Irwin viel hiib-
scher war, als er sie in Erinnerung hatte.

«Sie sehen heute groflartig aus, Friulein Irwin», er-
klirte er anerkennend.

«Das macht die grofie Freude, mit Ihnen nach Pots-
dam fahren zu konnen. Seit drei Uhr freue ich mich
darauf. Zwei Stunden Freude machen jede Frau hiibsch.
Wie kommen wir nach Potsdam?»

«Ich habe meinen Wagen hier, Friulein Irwin.»

«Das ist fein. Ich habe nimlich Pa versprochen, bis
spitestens neun Uhr wieder zuriick zu sein. Ist das zu
machen?»

«Leicht, Friulein Irwin.»

Er ging mit ihr zum Pariser Platz, wo sein Auto
parkte.

«Sie haben einen hiibschen Wagen.»

Sie betrachtete sachverstindig den zweisitzigen
Roadster.

«Ja? Gefillt er Thnen?»

Er reichte Nellie einen Straufy vielfarbig schillernder
Nelken, der auf dem Wagensitz lag.

«Furchtbar nett von IThnen.» Sie warf ihm einen
Blick zu, der Trappisten redselig gemacht hitte. «Danke
schon.»

«Diesmal riechen die Nelken wirklich nach Nelken
und nicht nach Zahnwasser, Friulein Irwin.»

Sie fiihrte die Blumen zu ihrer kleinen, ein wenig
himmelwirts gerichteten Nase.

«Sie riechen herrlich! Nicht ein bifichen nach Zahn-
wasser.»

Sie stieg ein, und Steindecker lotste das Auto durch
das Brandenburger Tor, wozu er vom Pariser Platz aus
zehn Minuten bendtigte.

«Hier ist das Autofahren schon so kompliziert wie in
New York», sagte Jessie ein wenig ungeduldig. «Wer
Eile hat, muf§ zu Fuf§ gehen.»

«Wir haben es bald iiberstanden, Friulein Irwin. Nach-
her geht es schon flotter.»

Sie kamen noch bei hellem Sonnenschein nach Pots-
dam.

War Jessie schon von der Fahrt entziickt, so geriet sie
in Begeisterung, als sie auf der obersten Terrasse vor
dem Schloff Sanssouci stand.

«Wundervoll!» rief sie mit gedimpfter Stimme und
hatte die Haltung einer Adorantin. «Es ist schéner als
alles, was ich in Amerika gesehen habe.»

«Darum lassen sich auch alle Amerikaner vor dem
Schlof Sanssouci photographieren.» Er stellte seinen
Apparat auf sie ein. «Sie diirfen keine Ausnahme ma-
chen, Friulein Irwin.»

ZURCHER I'LEUSTERIERTE

«Ach wozu?»

«Zur Erinnerung fiir mich, Friulein Irwin.»

«Also los!»

«Warum machen Sie so ein strenges Gesicht? Wollen
Sie nicht ein bifichen licheln?»

«Fillt Thnen dieses ewige amerikanische Grinsen noch
nicht auf die Nerven?»

«Natiirlich, aber die Abonnenten wiinschen lichelnde
Gesichter zu sehen, Friulein Irwin.» Wihrend sie dar-
iiber lachte, knipste Steindecker. «Danke verbindlichst.
Schon erledigt. Wenn ganz Amerika lacht, miissen Sie
mitlachen. Da hilft Thnen nichts.»

«Was fiir ein Unsinn! Glauben Sie wirklich an das
unentwegt lachende amerikanische Gesicht? Kommen
Sie doch einmal in die Fabriken, wo die Irwin-Autos
hergestellt werden, und sehen Sie sich die Leute an. Dort
kann man das wahre amerikanische Gesicht studieren.
Wenn Sie dort einen Menschen lachen sehen, bekommen
Sie tausend Dollars von mir.»

Das «Schnuckelchen» kann sogar denken, sagte sich
Steindecker erstaunt und hatte ein ganz neues Bild von
dem jungen Midchen.

«In jedem Fall wirkt ein lachendes Photo angenchmer
als ein strenges, das miissen Sie doch zugeben, Friulein
Irwin.»

«Gebe ich nicht zu. Konnen Sie sich eine antike Statue
der Venus vorstellen, die grinst? Ich nicht.»

Steindecker bemiihte sich, einem Kunstgesprich aus-
zuweichen, das ihn unbedingt aufs Glatteis fiihren mufite.

«Jetzt will ich Thnen die historische Miihle zeigen,
Friulein Irwin», erklirte er eifrig wie ein Fremden-
fiihrer, der den langweiligen Rundgang schnell hinter
sich bringen méchte.

«Was fiir eine Miihle?»

Er erzihlte ihr die Geschichte und hatte einen schonen
Erfolg damit.

Dann fiihrte er sie durch den nordischen und den sizi-
lianischen Garten an der Froschfontine vorbei bis zum
japanischen Haus. Als sie den Pavillon erreicht hatten,
dimmerte es schon, und Steindecker war todmiide.

«Wollen wir uns nicht ein bifichen niedersetzen, Friu-
lein Irwin?» fragte er und blickte sehnsiichtig auf eine
lockende Bank, die unter einem breitverzweigten Baum
stand.

«Gern. Wir haben doch noch Zeit?»

«Noch viel Zeit.»

Sie saflen eine ganze Weile schweigend nebeneinander
und betrachteten den graugriinen Himmel, der davonzu-
schwimmen schien. Eine Amsel hiipfte iiber die Wiese,
blieb stehen, dugte nach allen Seiten und begann dann
zu singen.

Jessie lichelte begliickt.

«Heute abend habe ich zum erstenmal das Gefiihl, in
Deutschland zu sein, in dem wahren Deutschland. Berlin
liegt gar nicht in Deutschland.»

«Fiihlen Sie sich in Berlin nicht wohl?» fragte er ein
wenig gekrinkt.

«Wenn ich aufrichtig sein darf, nein. Ich bin sehr ent-
tiuscht. Berlin wirkt wie eine amerikanische Filiale.
Warum gibt Berlin sein eigenes Gesicht auf? Warum
ifft es uns nach? Warum erniedrigt es sich? Warum ist
es nicht stolzer und selbstbewuflter? Stehen deutsche
Art und Kultur nicht turmhoch iiber der amerikanischen
Primitivitit? Ist die Musik eines Negerdorfs unbedingt
schoner als ein Walzer von Johann Straufl? Wieso ist
dies alles mdglich?»

Steindecker war verstimmt, denn er liebte es nicht,
wenn jemand an Berlin etwas auszusetzen fand.

«Vielleicht ist es der Respekt vor dem Geld. Wer
viel Geld macht, mufl wohl auf dem richtigen Weg sein.
Und da Amerika viel Geld macht, amerikanisiert man
sich, um ebenso reich zu werden wie das vergotterte
Vorbild.»

«Ich kann es nicht verstehen. Die beste Kopie ist doch
immer wertloser als das bescheidenste Original.» Auch
nicht wahr, dachte Steindecker. Warum soll denn ein
Amerikaner nach Deutschland kommen, wenn er hier
alles genau so findet wie zu Hause.

Man kénnte eigentlich einen hiibschen Artikel schrei-
ben: «Gesprich mit einer jungen Amerikanerin in Sans-
souci», iiberlegte Steindecker. Vielleicht nahm ihn Had-
land fiir eine der Frauenzeitungen.

«Je linger ich iiber Thre Worte nachdenke, Friulein
Irwin, desto mehr iiberzeugen sie mich. Ich begreife nur
nicht, warum Sie sich, obwohl Sie einen ungiinstigen Ein-
druck von Berlin haben, so lange hier aufhalten.» Er
wurde wieder mifitrauisch. «Oder hat Thr Herr Vater
geschiftlich hier zu tun?»

«Ach wo! Pa sitzt den ganzen Tag in seinem Zimmer
und rechnet und zeichnet. Wenn ich das geahnt hitte,
wire ich gar nicht mitgefahren. Verzeihen Sie» Sie
lichelte Steindecker zu. «Der heutige Abend hat mich
fiir alles entschidigt. Wir wollten eigentlich nach der
Riviera reisen.»

«Warum haben Sie denn diesen Plan aufgegeben?»

Jessie machte eine unwillige Kopfbewegung.

«Ach, da bekamen wir auf dem Schiff dieses blédsinnige
Radio von Nellie, das uns nach Berlin rief.»

Steindecker fiihlte einen kurzen scharfen Stich im
Herzen. Er wurde sehr blafl und starrte aus entgeister-
ten Augen Jessie an.

«Was ist Thnen denn?»

ING24

Er versuchte, Herr iiber seine Stimme zu werden und
stammelte:

«Sie haben Nellie gesagt.»

«Ja. Nellie drahtete uns, dafl wir nicht nach der Ri-
viera kommen, sondern sie in Berlin erwarten sollten.
Warum bringt Sie das so aus der Fassung?»

Er rang nach Luft.

«Es ist nur der Name Nellie.»

«Nellie ist meine Schwester.»

«Sie wohnt in Eze-sur-Mer?»

Sie blickte ihn erstaunt an.

«Woher wissen Sie das?»

Diese Gegenfrage lieR keinen Zweifel mehr offen.
Steindecker hatte das Gefithl des Versinkens.

«Sie heifit Soranzo?»

«Ja. Aber so erkliren Sie mir doch, bitte .. .»

Steindecker sah in die Luft, in der die letzten Miicken
dieses Tages tanzten. Er glich einem Mann, der sich
durch eine gefihrliche Flut gerettet hat und dann, als
er schon in Sicherheit war, iiber einen Kirschkern stol-
perte und das Bein brach. =

«Ich will Thnen sofort alles erkliren, Fdiulein Irwin,
aber sagen Sie mir zuvor, ob Frau Soranzo schon bei
Thnen gewesen ist.»

«Aber nein!» rief sie ungeduldig. «Wir konnen es
nicht verstehen. Erzihlen Sie doch, was Sie wissen.»

Steindecker berichtete von seiner Reise mit Frau So-
ranzo. Obwohl dieser Bericht, wie es ithm schien, sehr
niichtern und sachlich war, erriet Jessie Irwin mehr, als
der Erzihler ahnte. Ihr Gesicht verlor den Glanz der
Heiterkeit, schlof sich ab und wurde steif.

Als Steindecker geendet hatte, sagte sie mit diinnen
Lippen:

«Ein merkwiirdiger Zufall. Die Welt ist klein.» Sie
iiberlegte eine Weile. «Nach Ihrer Erzihlung miifite
Nellie seit Sonnabend in Berlin sein?»

«Jawohl. Wo kann Frau Soranzo sein?»

Sie zuckte die Achseln.

«Ja, ich wei§ es nicht, Herr Steindecker.»

«Aber was vermuten Sie?»

«Nellie ist unberechenbar. Zuerst schreibt sie Alarm-
briefe, in denen sie Pa bittet, nach der Riviera zu kom-
men und sie zu befreien. Pa lifit alles im Stich, denn er
liebt Nellie sehr, und fihrt nach Europa. Wir warten
in Berlin, aber sie erscheint nicht. Was soll man dazu
sagen?»

Steindedser fragte flehentlich:

«Haben Sie gar keine Erklirung fiir diese unver-
stindliche Handlungsweise? Ich sage unverstindlich,
weil wir einen Ungliicksfall oder ein Verbrechen ziem-
lich bestimmt ausschliefen konnen.»

«Es gibt nur eine Erklirung, die ich Pa natiirlich nie-
mals sagen darf.»

«Aber mir diirfen Sie sie sagen, Fraulein Irwin.»

«Ihnen gewifl.» Sie sah ihm scharf in die Augen, als
wollte sie genau beobachten, welche Wirkung ihre Worte
auf ihn hatten. «Die gute Nellie ist fiirchterlich dumm
und hysterisch.»

Nur Schwestern sind imstande, so hart zu urteilen.

Steindecker zuckte nicht mit der Wimper und schwieg.
Er verschmihte es, Frau Soranzo zu verteidigen, aber er
hafte in diesem Augenblick das anmutige Friulein Irwin.

Jessie stand auf.

«Ich denke, wir werden jetzt nach Hause fahren und
Pa die interessante Geschichte erzihlen.»

Wo ist Cornelia?

Mr. Irwin war nicht sehr entziickt, als er den Jour-
nalisten erblickte, der zugleich mit Jessie in das Zimmer
trat.

«Noch ein Interview; Herr Steindecker?» fragte er
und zog die Augenbrauen hoch.

«Nein, fiirchten Sie nichts, Herr Irwin», antwortete
Steindecker, unsicher. Thm war elend zumute. Er hatte
fast Angst vor der bevorstehenden Unterredung mit
dem alten Irwin.

Irwin kiimmerte sich nicht mehr um den Journalisten
und wendete sich an seine Tochter.

«Hat es dir in Potsdam gefalle?»

«Es war wunderschdn, Pa.» Sie nahm den Hut ab.
«Ich habe Herrn Steindecker gebeten, zu dir zu kommen,
weil er wichtige Neuigkeiten hat.»

Irwin blickte Steindecker zweifelnd an.

«Wichtige Neuigkeiten? Bitte, nehmen Sie Platz.»

Steindecker setzte sich nieder und rang nach Worten.

«Nun?»

«Ich hatte nimlich die Ehre, die Bekanntschaft Threr
Frau Tochter zu machen, Herr Irwin.»

Irwins Gesicht erhellte sich und wurde freundlich.

«Wann? Wo? Erzihle Sie doch!»

Steindecker wiederholte zum drittenmal den Bericht
iiber die Begegnung und Fahrt mit Nellie Soranzo und
konnte sich eines leisen Widerwillens kaum erwehren.
Die Geschichte hatte jetzt ihren abenteuerlichen Glanz
verloren und war jeglicher Romantik entkleidet.

Irwin horte nachdenklich zu und lie weder Erregung
noch Sorge in seinem grofien fleischigen Gesicht erken-
nen. Als Steindecker zu Ende war, entstand eine kleine
Pause, dann sagte Irwin herzlich:

«Wir sind Thnen zu Dank verpflichtet, Herr Stein-
decker.» (Fortsetzung folgt)
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