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Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalc: Der junge Photoreporter Alfred Steindecker aus
Berlin sieht in cinem Hotel in Grenoble durch die offene Tiir des Zim-
mers 112 cine Frau. Diese Frau hat furchtbare Angst vor irgend etwas.
Steindedker nimmt sich ihrer an und erfihrt, daf Cornelia Soranzo — so
heifit die verfilhrerisch schone Dame — sich von ihrem Mann verfolgt
glaubt. Der Journalist erklirt sich bereit, mitten in der Nache die fremde
Dame in sciriem Auto auf eine fluchtihnliche Fahrt mitzunehmen, In Schaff-
hausen erzihle ihm Cornelia von Andrea Soranzo, ihrem Mann, Einer
alten d, widmete sich Soranzo
leidenschaflich der Politik, bis der Umschwung in Italien kam und er

er sich als f:nausdler Befurwar(er seiner Freiheitsideale. Cornelia, die ihn

dieses | ges wegen hatte, wirft ihm jetze
Verrat an der Sache vor. Er hasse sie, wiinsche ihren Tod, weil sie zu viel
von ihm wisse, in eine Scheidung willige er nicht ein, weil er Angst habe
vor ihr. — Anderntags reisen Cornelia und Steindecker nach Deutschland
weiter. In Singen iiberrascht die junge Frau ihren Beschiitzer mit dem Enc-
schlu, mit dem Zug weiterfahren zu wollen. Der Abschied fillt Steindecker
schwer, sie verspricht ihm ein Wiedersehen in Berlin, und sein lecztes Wort
an sie ist eine Licbeserklirung. In Berlin meldet er sich sofort im Verlags-
gebiude. Chefredakeor Dr. Schongriin beauftrage ihn, den in Berlin abge-
stiegenen amerikanischen Automobilindustriellen Theodor Irwin zu zeich-
nen und zu interviewen. Von seinem Kollegen Elfenstock erfihrt Stein-
dedker, daf der Amerikaner fiir Journalisten unnahbar sei. Rasch sagt er noch
seinen Eltern, die eine kleine Likorfabrik betreiben, guten Tag, und unter-
nimme hernach den «Angriff» auf den Amerikaner. Der Hotelportier lific
ihn abblitzen, Steindecker aber weifl durch ein listiges Mandver dennoch
am richtigen Ort cinzudringen. Aus einem Hotelzimmer hért er Grammo-
phonmusik, er trite dore cin, sieht ein sicbzehnjihriges Midchen allein zu
dieser Musik tanzen, erfat dic Situation, tanzt mit der vermeintlichen
Stenotypistin Mr. Irwins unerschrocken einen Tango und gibt sich als Presse-
mensch zu erkennen. Vertraulich nennt er sie «Schnuckelchen» und hoffc
sich damit die Tiire zu dem unnahbaren Millionir zu ffnen, als dieser er-
scheint und es sich herausstellr, da das «Schnuckelchens des Millionirs
Tochter Jessie Irwin ist. Dic Verlegenheic ist grof, das Interview und die
Zeichnung aber kommen zustande und zu guter Letze wiinscht Jessie sich
von Steindecker an cinem bestimmeen Tage nach Potsdam fiihren zu lassen.
Vorher aber noch hat Steindecker eine Zusammenkunft mit seiner blonden
Kollegin Elisabeth Schiiddekop, die ihn sofort durchschaut und merke, daf
irgend etwas Besonderes mit ihrem goldenen Alfred vorgefallen sein muS,
Tags darauf meldet sich bei Steindecker Besuch. Es ist Andrea Soranzo,
Cornelias Mann,
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‘Warum spreche ich so krampfhaft und unnatiirlich,
fragte sich Steindecker gereizt.

«Das war nicht schwierig. Der Weg lag offen da.»
Steindecker blickte ihn erwartungsvoll an. «Sie hatten
die Freundlichkeit, meine arme Frau . ..

Steindecker vergaf fiir einen Augcnblick Befangenheit
und Minderwertigkeitsgefiihle.

«Warum sagen Sie arme Frau?»

«Weil ich sie beklage.» Er lichelte ohne Ironie. «Es
wird vielleicht einem Ehemann erlaubt sein, seine Frau
zu beklagen». Steindecker machte eine nichts entschei-
dende Handbewegung. «Also Sie hatten die Freundlich-
keit, meine Frau zu begleiten, wie mir in Grenoble be-
richtet wurde.»

«Von Herrn Ricci.»

«Sehr richtig, von dem Empfangschef Ricci. Da man
in der Grarage der Ordnung halber die Nummer lhres
Wagens notiert hatte, war es ziemlich einfach, den Weg
zu Thnen zu finden.»

Steindecker kam sich so knabenhaft vor, dafl er mit
iibertriebener Sachlichkeit fragte:

«Und womit kann ich Thnen dienen, Herr Soranzo?»

«Ich m&chte Sie bitten, mir die Mdglichkeit zu geben,
mit meiner Frau zu sprechen. Das ist gewifl keine un-
bescheidene Bitte.»

«Die ich dennoch nicht erfiillen kann, Herr Soranzo.»

Soranzo nidkte beifllig.
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«Ich kann Thren Standpunkt sehr gut verstehen. Sie
sprechen wie ein Gentleman, Herr Steindecker. Aber Sie
verkennen die Situation, fiirchte ich. Ich komme nicht
als Richer meiner Ehre, obwohl ich natiirlich annehme,
daf Sie der Liebhaber meiner Frau geworden sind.»

Steindecker errdtete.

«Das ist nicht wahr!»

«Sie mifverstehen mich, Herr Steindecker. Ich erwarte
nicht, dafl Sie meine Annahme bestitigen, ich will nur
unsere peinliche oder vielmehr komische Situation be-
leuchten und Sie von der Ungefihrlichkeit, ja Harm-
losigkeit meines Besuches iiberzeugen.» Frau Soranzo
hatte recht, iiberlegte Steindecker. Dieser vollkommen
schone Mensch war ein gemeiner Schurke. «Ich habe
nicht die kleinste Waffe bei mir.» Er stand auf. «Sie
konnen mich untersuchen.»

«Es ist mir durchaus gleichgiiltig, ob Sie Waffen bei
sich tragen oder nicht», erklirte Steindecker sehr grofi-
artig.

Wiederum nickte Soranzo beifillig, gleich einem Va-
ter, der sich iiber seinen tapferen Sohn freut.

«Dann konnen Sie mir um so eher die Erlaubnis geben,
mit meiner Frau zu sprechen. Sollten Sie das Bediirfnis
haben, meine Frau zu schiitzen, habe ich nichts dagegen,
wenn Sie bei der Unterredung anwesend sind.»

Erst jetzt erkannte Steindecker das Wesentliche dieser
Bitte seines Besuchers. Auch Soranzo wuflte nicht, wo
seine Frau war, und suchte sie bei ihm.

«Hier liegen Miflverstindnisse vor. Bitte, behalten
Sie Platz», bat Steindecker hoflich. Soranzo setzte sich.
«Ich weif} nicht, wo Ihre Frau ist.»

Soranzo blickte ihn iiberrascht und ungliubig an.

«Sie wissen nicht, wo meine Frau ist?»

«Nein.»

«Sie ist nicht hier?»

«Nein.»

Steindecker gewann die Oberhand, als er den gerade-
zu klassischem Gesichtsausdruck eines mifitrauischen Ita-
lieners sah.

«Bitte, Sie konnen meine Wohnung durchsuchen.»

Soranzo lehnte mit einer weiten Gebirde ab.

«Oh, ich glaube Ihnen.» Er sah Steindecker mit einem
gierig nagenden Blick in die Augen. «Aber ich verstehe
es nicht.» Er schien nicht so sehr erregt als neugierig
zu sein..

«Auch ich verstehe es nicht, Herr Soranzo.»

«Ich wire Thnen sehr verbunden, wenn Sie mir nihere
Aufklirungen geben wollten.»

«Bitte. Ich bin Ihrer Frau in Grenoble begegnet.»

«Darf ich wissen, wie diese Begegnung zustandekam?»

«Frau Soranzo saf}, reisemaflig gek‘i}eldet, in ihrem
Zimmer und blickte in Todesangst auf den Korridor.
Die Tiir des Zimmers stand offen.»

«Das ist echt.» Soranzo lichelte amiisiert. Dann sagte
er gonnerhaft: «Ich freue mich aufrichtig, dafl Sie an
der offenen Tiir vorbeigekommen sind.»

«Von Grenoble smd wir nach Genf gefahren und
haben im Hotel de la Paix iibernachtet.» Steindecker
glaubte in Soranzos Augen ein Zwinkern zu bemerken,
das schmihliche Zwinkern eines Zuhilters. «Ich hatte
bereits vorhin die Ehre, Thnen zu sagen, daff Thre Ver-
mutungen unrichtig sind.»

«Gewifl. Wenn -ich skeptisch geworden bin, so ist
mein Leben schuld daran. Es hat mich schlecht und hart
behandelt. Trotzdem bemithe ich mich, alles zu ver-
stehen. Ich kdnnte sogar meine Frau verstchen, wenn
sie an ihrem Retter Gefallen gefunden hitte.»

«Ich werde die Unterhaltung mit Thnen nicht linger
fortsetzen konnen, wenn Sie in dieser Art iiber Frau So-
ranzo sprechen.»

«Sie sind ungerecht, Herr Steindecker. Sie vergessen
ganz, dafl Sie die dankbare Rolle des ritterlichen Be-
schiitzers spielen, wihrend ich als Intrigant und Schuft
auf der Biithne stehen muff. Und weiter?»

Steindecker sagte widerwillig:

«Von Genf sind wir nach Schaffhausen gefahren und
von dort am nichsten Morgen bis Singen, wo Frau So-
ranzo den D-Zug nach Berlin genommen hat.»

«Das war also Sonnabend, den 5. Mai, wenn ich richtig
rechnen kann?»

«Jawohl.»

«Und Sie haben selther von meiner Frau keine Nach-
richt erhalten?»

«Nein.»

«Obwohl Sie ihr, ich zweifle nicht daran, Ihre Adresse
gegeben haben.»

Steindecker mufite eine leichte Verlegenheit iiber-
winden.

«Obwohl ich Frau Soranzo meine Adresse und Tele-
phonnummer gegeben habe.»

«Und obwohl meine Frau Thnen feierlich versprochen
hat, Sie in Berlin zu besuchen.»

«Anzurufen, Herr Soranzo.»

«Das sind doch nur Nuancen.» Soranzo sah vor sich
hin, wie ein Mensch, der ganz allein in seinem Zimmer
sitzt. Steindecker betrachtete ihn, der abwesend zu sein
schien, und mufite, so sehr es ihn auch demiitigte, fest-
stellen, daf} rein duflerlich zu jener griechischen Géttin,
die Nellie Soranzo hiefi, kein Mann besser pafite als die-
ser schweigsame Fed1tcr «Gestatten Sie, dafl ich rauche,
Herr Steindecker?»

«Entschuldigen Sie, dafl ich nicht daran gedacht habe»,
bat Steindecker und schob ihm gastfreundlich den Zi-
garettenkasten zu.

«Tausend Dank», sagte Soranzo und nahm eine Ziga-
rette. Steindecker gab ihm Feuer. Dann machte er Licht
im Zimmer und kehrte wieder zu seinem Platz zuriick.

Soranzo tauchte aus seiner Versunkenheit auf.

«Darf ich fragen, welchen Eindruck Sie von meiner
Frau hatten?»

«Dafl sie eine ungliickliche Frau ist.»

«Ungliicklich? Ja. Moglich. Und sonst?»

Steindecker wuflte nichts zu antworten.

«Haben Sie nicht gemerkt, daff ihr Geist ein wenig
verwirrt ist? Dafl sie nicht logisch und geradlinig denken
kann? Daf sie an Verfolgungswahn leidet?»

«Nein», erwiderte Steindecker zégernd und unsicher.

«Oh, das haben Sie bestimmt gemerkt. Das kann
Thnen als Psychologen nicht entgangen sein.»

Steindecker wehrte sich.

«Sie iiberschitzen mich. Ich bin kein Psychologe.»

«Sie haben wahrscheinlich vergessen, was meine Frau
Thnen erzihlt hat.»

«Ich habe nicht ein Wort vergessen, dessen diirfen Sie
sicher sein.»

Soranzo nahm eine neue Zigarette.

«Store ich? Halte ich Sie von der Arbeit ab?»

«Durchaus nicht, Herr Soranzo.»

«Dann sagen Sie mir, bitte, warum meine Frau ge-
flohen ist.»

Steindecker hob seine Stimme.

«Das fragen Sie mich?»

«Das frage ich Sie.»

-
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«Bitte. Ich kann es Thnen wiederholen. Frau Soranzo
fiirchtete, von Thnen getotet zu werden.»

Ein kleines Licheln flog iiber Soranzos Gesicht und
verschwand sofort wieder.

«Von mir getotet zu werden?»

«Frau Soranzo behauptete, Sie wiinschten ihren Tod.»

Soranzo lehnte sich zuriick und schien sehr sorgfiltig
zu iiberlegen.

«Nein, das ist nicht so, Herr Steindecker. Ich wiinschte,
ich wire meiner Frau niemals begegnet, ich wiinschte,
ich hitte sie niemals gshelratet, aber ithren Tod — nein.»

Steindecker beobachtete mit Verwunderung, daf das
stolze Gesicht seines Gastes plotzlich schlaff und miide
wurde. Es schien ihm, als sihe er jetzt zum erstenmal
das wahre Gesicht Soranzos, aber bevor er sich noch dar-
iiber ganz klar werden konnte, waren Schlaffheit und
Midigkeit aus den Ziigen des Italieners wieder ver-
schwunden, so dafl Steindecker an seiner Fihigkeit zu
beobachten zweifelte.

«Es ist immer interessant, zu erfahren, welches Bild
andere von uns haben. Finden Sie nicht? Vielleicht sind
Sie so freundlich, Thren Bericht zu erginzen. Was hat
meine Frau Thnen sonst noch erzihle?»

«Sie erzihlte von ihrer gliicklichen Zeit in Venedig,
als Sie noch sozialistischer Abgeordneter gewesen sind.»

Eine kleine Falte zerschnitt die hohe Stirn Soranzos.

«Ah! Sie kennen meine Geschichte?»

«Nur beildufig und in Umrissen.»

«Und weiter?»

Steindecker iiberlegte, dafl er Frau Soranzo nur niit-
zen konnte, wenn er ihrem Mann die Wahrheit sagte.

«Nach Ihrer Flucht kam die Verinderung, der Um-
schwung, die vollkommene Verwandlung Thres Charak-
ters. Das sind die Worte Ihrer Frau, nicht meine Fest-
stellungen.» Soranzo nickte. «Ihre Frau hatte den Ein-
druck, daf} Sie von einer geheimnisvollen und tiickischen
Krankheit iiberfallen worden sind.»

Soranzo zog die Augenbrauen hoch und verbarg nicht
im geringsten, wie sehr iiberrascht er war.

«Das hat meine Frau gemerkt? Wie sonderbar!» Er
stiitzte den Kopf auf eine Hand und glich einer Marmor-
figur, die ein Grab bewacht.

Steindecker hatte in diesem Augenblick ein unklares,
schwingungsloses Gefithl von Kameradschaft fiir So-
ranzo, das sofort wieder von einem Mifltrauen verdringt
wurde.

Soranzo lief§ seine Hand sinken und wendete sich an
Steindecker wie an einen alten Freund, dem man Ge-
heimstes anvertraut.

«Diese Bemerkung meiner Frau ist erstaunlich, denn
sie ist wahr.» Er sprach so eindringlich, als hitte er ein
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ungeheuer schwieriges Problem klarzulegen. «Ich bin
Ttaliener. Ich bin Venezianer. Ich kann nur unter italie-
nischem Himmel atmen. Fiir mich ist Venedig die
schonste Stadt der Welt. Fiir mich ist Italien das Land
Gottes. Konnen Sie es begreifen?»

«Gewify, Herr Soranzo.»

«Wenn ich auflerhalb meines Vaterlandes leben muf,
bin ich entwurzelt.» Er machte eine Atempause. «Ja, ich
bin traurig, melancholisch und schweigsam geworden,
ich habe das Exil schwer ertragen, die Smarra hatte mich
gepackt.»

«Die Smarra?»

«Smarra, das ist unsere Krankheit, die Krankheit der
Venezianer, die das Leben verwirrt und die Seele mit
Schwermut vergiftet.»

Soranzo schien sich zu besinnen, daf er zu einem sehr
fremden Menschen sprach, und kehrte wieder zu dem
gleichmiitigen Ton des Weltmanns zuriick

«Verzeihen Sie diese unpassenden Vertraulichkeiten,
die Sie nur langweilen kénnen.» Er nahm eine Zigarette
und vergaf sie anzuziinden. Steindecker gab ihm Feuer.
«Danke. Darf ich wissen, was meine Frau noch von mir
berichtet hat?»

«Frau Soranzo behauptete, daff Sie im Exil ein leiden-
schaftlicher Spieler geworden sind und ihr ganzes Ver-
mogen verspielt haben.»

Soranzo lichelte nachsichtig. y

«Ich bin kein Spieler. Spiel reizt mich nicht. Der
Einsatz ist zu armselig. Cornelia weif} es. Sie miifite es
wissen. Ich bin oft, fast jeden Abend, in den Spielsilen,
aber nur um unauffillig und wenig beobachtet Leute zu
treffen, mit denen ich sprechen will.»

Eine zu billige Ausrede, dachte Steindecker und konnte
dem Antrieb, diesen kaltstirnigen Liigner in die Enge
2u treiben nicht widerstehen.

«Dann lige die Frage nahe, was mit dem Vermdgen
Threr Frau geschehen sei.»

Um Soranzos Mundwinkel spielte Hohn.

«Es ist grotesk, dafl Andrea Soranzo Thnen diese Frage
beantworten soll.»

Steindecker fiihlte sich als kleiner Reporter, der einen
groflen Herrn ausfrigt, und erwiderte, um dieses Gefiihl
zu verwischen, sehr gereizt:

«Ich habe gewif8 kein Recht zu fragen, Herr Soranzo.
Wenn ich frage, geht es um Klarheit.»

«Meine Frau hat keine Ahnung vom Geld. Sie begreift
Symbol und Wert des Geldes nicht. Es kann geschehen,
dafl ihr eine Million Francs als Bagatelle erscheint, wih-
rend sie vor einer Tausendfrancs-Note Respekt hat. Das
ist nicht leicht zu begreifen und ist doch so. Aber um
Thre neugierige Frage prizis zu beantworten...» -Er
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begann zu lachen. «Verzeihen Sie. Ich weifl nicht, ob
Sie die Komik dieser Situation wiirdigen konnen. Ja,
also das Vermdgen meiner Frau ist nicht verspielt wor-
den. Wir haben eine schone Villa in Eze-sur-Mer ge-
kauft. Das kostet Geld. Auflerdem habe ich fiir Partei-
zwedke und fiir Unterstiitzungen ziemlich viel Geld ver-
braucht.» Er tastete Steindeckers Gesicht mit forschen-
den Blicken ab. «Sie lassen mich merken, daff Sie mir
nicht glauben.»

«Ich mochte nicht unhoflich sein, Herr Soranzo.»

«Es ist mir natiirlich gleichgiiltig, ob Sie glauben oder
nicht, aber Sie wissen ebensogut wie ich, dafl Verdichti-
gungen immer ein wenig bedenklich und fragwiirdig
sind.» Er besah mit groffer Aufmerksamkeit seine glin-

- zend polierten Fingernigel. «Was wiirden Sie zum Bei-

spiel dazu sagen, wenn ich von hier aus zum nichsten
Polizeiamt ginge und den Sbirren meinen Verdacht mit-
teilte, dafl Sie meine Frau getdtet haben?»

«Es wire geschmacklos und unwahrscheinlich.»

«Mbglich. In jedem Fall wiirden Sie zunichst einmal
von einem mifltrauischen Herrn mit allen Polizeischika-
nen vernommen werden und miifiten sehr genaue An-
gaben iiber Ihr Beisammensein mit Frau Cornelia So-
ranzo machen.» Steindecker wollte widersprechen.
«Einen Augenblick, bitte. Sie wiirden ohne besondere
Schwierigkeit nachweisen konnen, dafl Sie gemeinsam
mit Frau Soranzo in Genf und in Schaffhausen iiber-
nachtet haben. Nachher aber wird die Geschichte fiir
Sie lebensgefihrlich. Sie werden kaum einwandfrei be-
weisen konnen, dafl Sie Frau Soranzo zum Bahnhof in
Singen gebracht haben und dafl Frau Soranzo in den Zug
gestiegen und nach Berlin gefahren sei. Der mifitrauische
Herr auf der Polizei, dem inzwischen lingst Thre ausge-
sprochene Verbrecherphysmgnomle aufgefallen sein
diirfte, wird Ihnen kein Wort glauben. Alle Zeugen,
die Sie oder Frau Soranzo in Singen gesehen haben miif}-
ten oder konnten, werden ihr Erinnerungsvermogen ver-
loren haben. Sie werden also zweifellos in Unter-
suchungshaft bleiben miissen, bis Frau Soranzo auftaucht.
Und wenn Frau Soranzo vielleicht nach Tibet gefahren
ist und versiumt hat, Zeitungen zu lesen, werden Sie mit
zwanzig Jahren Zuchthaus bestraft werden.»

«Sie haben eine bliithende Phantasie, Herr Soranzo»,
sagte Steindecker mit einem Spott, dem ein wenig Un-
behagen beigemischt war.

«Oh, die menschliche Gerechtigkeit ist noch viel phan-
tasnscher Aber Sie konnen ohne Sorge sein, Herr Stein-
decker. Ich werde nicht zum nichsten Polizeiamt gehen
Sie sind kein Mann, der tdtet.»

«Besten Dank.»

«Ich wollte Thnen nur zeigen, wie gefihrlich und ein-
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Der Gang nach Emmaus

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Gemiélde von Franz Seldacek

In jener Zeit gingen zwei von den Jiingern Jesu noch an demselben Tag in einen Flecken, der sechzig Stadien von Jerusalem
entfernt ist, namens Emmaus. Sie sprachen miteinander iiber alles, was sich zugetragen hatte. Wihrend sie so miteinander
redeten und sich befragten, kam Jesus hinzu und ging mit ihnen. Thre Augen waren aber gehalten, so daf} sie Thn nicht erkann-
ten. Er fragte sie: «Was sind das fiir Reden, die ihr miteinander fithrt? Und warum seid ihr traurig?» Da antwortete der eine,
der Kleophas hieff, und sprach zu Thm: «Bist Du der einzige Fremdling in Jerusalem, der nicht weif}, was daselbst geschehen
ist in diesen Tagen?» Er fragte sie: «Was denn?» Sie antworteten: «Das mit Jesus von Nazareth, der ein Prophet war, méchtig
in Tat und Wort vor Gott und allem Volke; wie Ihn unsre Hohenprieser und Vorsteher der Todesstrafe iiberliefert und
gekreuzigt haben. Wohl haben uns einige unsrer Frauen in Erstaunen gesetzt. Sie waren vor Sonnenaufgang zum Grabe ge-
gangen, fanden aber seinen Leichnam nicht. Sie kamen und sagten, sie hitten eine Erscheinung von Engeln gehabt, die ver-
sicherten, dafl Er lebe. Einige von den Unsrigen gingen dann zum Grabe und fanden es so, wie die Frauen gesagt hatten;
Thn selbst aber fanden sie nicht.» Da sprach Er zu ihnen: «O ihr Unverstindigen, wie kommt ihr doch so langsam zum
Glauben an all das, was die Propheten verkiindet haben! Muflte nicht Christus das alles leiden und so in seine Herrlichkeit

eingehen?»

seitig Verdichtigungen sein konnen. Ich behaupte, daf}
Sie meine Frau getdtet haben, wihrend meine Frau be-
hauptet, dafl ich sie habe tdten wollen. Sie werden doch
zugeben miissen, dafl ich vom juristischen Standpunkt
aus eine weitaus bessere Position habe als Sie.» Er fuhr
mit der Hand durch die dichten Wellen seines Haares.
«Ach, es ist ein Affentheater! Sagen Sie, warum habe
ich eigentlich meine Frau umbringen wollen? Welches
Motiv hat sie Thnen angegeben?»

«Frau Soranzo behauptet, zuviel von Thnen zu wissen.»

«Sie weifd nicht mehr, als ich von Threm Midchen weif},
das mir die Tiir gedffnet hat. Was will sie denn wissen?»

Steindecker zogerte einen Augenblick, aber er war
jetzt zu enthemmt und zu gierig, sich fiir die erlittene
Demiitigung zu richen und den andern zu verletzen,
als daf} er seine Antwort hitte zuriickhalten kdnnen.

«Daf Sie ein Verriter sind.»

Soranzo wurde sehr blafl. Es war ein so bedrohliches
Erblassen, daff Steindecker den leidenschaftlichsten Aus-
bruch erwartete, aber Soranzo iiberwand sich.

«Die ‘Frau ist krinker, als ich gefiirchtet habe.» Er
sah mit einem verlorenen Blick in die rauchige Luft.
«Die Freiheit, die die Frauen meinen, deckt sich nicht mit
der Freiheit, die wir Minner suchen. Der Kampf um die
Freiheit ist eine Minnerangelegenheit.» Er wurde un-
vermittelt wieder ganz vertraulich. «Wenn Sie wiifiten,
wie licherlich Cornelias Bemithungen um die Freiheit
sind!» Er lachte fast iibermiitig. «Sie hilt mich zur
Freiheit an wie einen nachlissigen Schiiler, den man zu
groflerem Fleifl ermahnen mufl.»

Steindecker stellte fest, dafl ihm Soranzo mit unnach-
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ahmlicher Geschicklichkeit immer wieder entglitt, und
erinnerte sich erst jetzt daran, dafl die wichtigste Frage,
was mit Frau Soranzo geschehen sein konnte, bisher
nicht berithrt worden war.

«Ich méchte gern wissen, Herr Soranzo, was Sie iiber
das ritselhafte Verschwinden Threr Frau denken.»

Soranzo erwiderte mit einem zynischen Grinsen, das
Steindecker aufs duflerste erbitterte:

«Das Verschwinden erscheint mir nicht so ritselhaft
wie Thnen. Ich bin der ungliickliche Besitzer, Sie sind
der gliickliche Anwiirter, das ist die ganze Differenz.»

«Sie sind sehr geistreich, Herr Soranzo, aber ich ver-
misse die Antwort auf meine Frage. Wo ist nach Ihrer
Meinung Frau Soranzo?»

«Ich weifl es ebensowenig wie Sie. Wenn ich es wiifite,
sifle ich nicht hier. ‘Wie wollen Sie erraten, was eine
verwirrte Frau tut?» S

«Aber was vermuten Sie?»

«Ich war fest davon iiberzeugt, dafl sie bei Ihnen sei.
Da sie nicht hier ist, stehen alle Mdglichkeiten offen. Sie
kann Selbstmord begangen haben» — Steindecker fuhr
zusammen —, «obwohl ich nicht daran glaube. Sie kann
krank in einem Spital oder vielmehr in einem Sanato-
rium liegen, denn Cornelia wiirde es unbedingt ableh-
nen, in einem gewohnlichen Spital krank zu sein. Sie
kann verungliickt sein, aber wenn es ein halbwegs inter-
essanter Unfall gewesen wire, hitten Sie als Journalist
davon Kenntnis bekommen. Sie kann auch ihre Tage
der Menschenscheu haben und sich irgendwo versteckt
halten. Ebensogut kann sie auf der Fahrt einen Mann
kennengelernt haben, der ihr, verzeihen Sie, noch besser
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gefallen hat als Sie und dem sie jetzt das Leben ver-
goldet.»

«Ihr Zynismus ist aufreizend, Herr Soranzo.»

«Das ist kein Zynismus, das ist ein Sichabfinden mit zu
erwartenden Tatsachen.»

«Und was wollen Sie tun?»

«Nichts. Ich werde morgen frith nach Hause fahren.»

«Wollen Sie sich nicht an die Polizei wenden und
Nachforschungen anstellen lassen?»

Soranzo machte eine ablehnende Handbewegung.

«Ich liebe die Polizei nicht. Und auferdem, warum
wollen wir der armen Frau eine Meute an den Hals
hetzen? Jeder Mensch hat das Recht, allein zu sein oder
sogar zu verschwinden.»

Steindecker fragte nach einigem Ueberlegen:

«Wenn Sie wirklich so denken, warum sind Sie dann
Threr Frau nach Berlin nachgefahren?»

Soranzo warf ihm einen schrigen, fast feindseligen
Blick zu.

«Das ist eine licherliche und beklagenswerte Sentimen-
talitdt. Ich fiihle mich fiir Cornelia verantwortlich, so-
weit ein Mensch fiir den anderen verantwortlich sein
kann. Unsere licbe Cornelia» — er lichelte spdttisch —
«ist eine frische und herzhafte Frau gewesen, ich habe
ihren Geist in Unordnung gebracht, sie ist von meiner
Krankheit ergriffen worden. Die Smarra ist ansteckend.»

Auch diese Antwort erschien Steindecker unglaubwiir-
dig. Vielleicht lag es an dem lissigen und ironischen Ton
Soranzos, daf§ alles, was er sagte, einen verdichtig schim-
mernden Glanz erhielt und die Unterschiede zwischen
Wahrheit und Liige wegspiilte. Es war auch seltsam, dafl
Steindecker unter dieser frisierenden Art litt und ein leises
Bedauern {iber die Vieldeutigkeit seines Gastes versplirte.

«Jetzt will ich Sie aber nicht linger storen, Herr Stein-
decker, obwohl Minnergespriche immer eine Erholung
sind. Finden Sie nicht? Zwischen einem Mann und einer
Frau wirkt die Sprache absolut trennend, haben Sie es
noch nicht beobachtet?»> Er lachte geradezu frohlich.
«Was immer Sie einer Frau sagen, fithrt schlieflich zu
einem Mifiverstindnis. Es ist grenzenlos komisch.» Er
erhob sich langsam und zaudernd, als tite es ihm leid,
sich von diesem freundlichen Sessel und von seinem
angenehmen Gesprichspartner trennen zu miissen. Dann
griff er in die Brusttasche und sagte: «Ich werde Thnen
den Pafl meiner Frau hierlassen.»

Steindecker sprang iiberrascht auf.

«Wozu?»

«Ich habe den Eindruck oder vielmehr das Gefiihl, dafl
Cornelia zu Thnen kommen wird.»

Steindecker wurde feuerrot.

«Woraus — woraus — schlielen Sie das, Herr Soranzo ?»

«Ein Instinkt, nicht mehr.» Er legte den Paf} auf den
Tisch. «Warum soll die arme Frau Paflischwierigkeiten
haben? So kleinlich bin ich nicht. Die Biirokratie ist
unser gemeinsamer Feind.»

«Und wenn Frau Soranzo nicht kommt?»

«Oh, Sie haben kein Vertrauen zu IThrer Anziehungs-
kraft? Ja, dann schicken Sie mir, vielleicht nach zehn
Tagen, den Paf nach Eze-sur-Mer zuriick.» Er iiberlegte.
«Es ist iibrigens ganz gut moglich, dafl Cornelia inzwi-
schen wieder nach Haus gefahren ist und das Herdfeuer
bewacht.» :

«Ohne Pafl? Das ist ziemlich unwahrscheinlich, Herr
Soranzo.»

«Natiirlich. Daran habe ich nicht gedacht.» Er lichelte
Steindecker zu. «Ich glaube, dafl wir jetzt alles bespro-
chen haben.»

«Wollen Sie mir nicht Thre Berliner Adresse geben,
Herr Soranzo?»

«Wozu? Da ich morgen frith abreise. Oder glauben
Sie, dafl Cornelia noch heute nacht hier erscheinen wird?
Dann wiirden Sie mich doch ganz gewifl nicht davon
verstindigen.» Als er das drohende Gesicht Steindeckers
sah, lenkte er ein. «Aber bitte. Ich wohne nicht im
Hotel, sondern bei Freunden. Hier ist die Telephon-
nummer.»

«Danke. Darf ich zum Schluf} unserer interessanten
Unterhaltung noch eine Frage an Sie richten, Herr So-
ranzo?»

Bitte. Es ist ja Ihr Beruf, zu fragen.»

«Warum geben Sie Thre Frau nicht frei? Warum wil-
ligen Sie nicht in die Scheidung ein?»

Soranzo schwang den Arm in die Hohe, als wollte er
das Zimmer in zwei Teile zerschneiden.

«Oh, Dio! Dio! Ich will mich nicht scheiden lassen?
Lieber gestern als morgen! Diese Canzonetta hat Thnen
die gute Cornelia vorgetrillert, aber Sie diirfen wirklich
nicht alles glauben.»

«Sie behaupten also, dafl es Frau Soranzos Schuld ist,
wenn eine Scheidung nicht zustandekommt?»

Soranzos Gesicht wurde dunkel und hart.

«Es ist ihre Schuld. Sie verlangt einen zu hohen Preis.
Sie verlangt einen Preis, den ich niemals bezahlen kann.»

«Darf ich wissen, welchen Preis Frau Soranzo ver-
langt?»

«Soranzo lachte schrill und herausfordernd.

«Die arme Irre verlangt meinen Sohn! Meinen Sohn!»

Nichts hitte Steindecker mehr iiberraschen und be-
stiirzen konnen als diese Mitteilung. Artemis hatte einen
Sohn? Warum hatte sie ihm ihren Sohn verschwiegen?

«Ich wufite nicht, dafl Sie einen Sohn haben.»

«Einen Sohn? Einen Engel!» Er geriet in einen Tau-
mel der Verziickung. «Sie haben noch niemals etwas
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Achnliches geschen. Er ist jetzt vier Jahre alt, aber er
ist schon ein kleiner Mann, ein Held. Er heifit Vittorio.»
Er liefl den Namen wie eine unfafibare Siiligkeit auf der
Zunge zergehen. «Vittorio! Vittorio! Wollen Sie sein
Bild sehen?»’

Steindecker nickte, verwirrt durch den Ueberschwang
Soranzos. Nur ein Siidlinder konnte so schamlos seine
Gefiihle zeigen.

Soranzo holte mit ungeduldigen Hinden aus der
Brieftasche ein Photo hervor, kiifite es inbriinstig und
reichte es Steindecker.

«Haben Sie jemals etwas Aehnliches gesehen, Signore?»

Steindecker spiirte den Hauch Soranzos, der hart
neben ihm stand, er roch den strengen Lavendelduft, der
seinem Korper zu entstrémen schien, und blickte auf das
Bild, das einen bezaubernden Knaben zeigte, der trotzig
und stolz dem Beschauer in die Augen sah, einen Kna-
ben, dessen unerhorte Aehnlichkeit mit seinem Vater
ein verbliiffendes Naturspiel war.

«Vittorio ist prachtvoll», erklirte Steindecker, auf-
richtig begeistert.

«Und diesen Engel verlangt die Nirrin von mir! Wenn
ich ihr Vittorio gebe, willige sie in die Scheidung ein.
Que pazzia! Kann ich diesen Preis bezahlen? Bitte,
sagen Sie!»

Steindecker hatte das Gefiihl, von einem wilden, in
Kaskaden stiirzenden Strom mitgerissen zu werden, aus
dem es kein Entrinnen gab.

«So sagen Sie doch!» dringte Soranzo.

«Man muf} begreifen, Sie miissen begreifen, dafl keine
Mutter ihr Kind aufgeben kann.» :

«Warum kann sie nicht? He, warum kann sie nicht?»

«Weil jede Mutter ihr Kind liebt.»

«Das ist ein Fibelspruch, den Sie in der Schule gelernt
haben und jetzt nachplappern.» Er begann zu schreien.

- «Aber er ist nicht wahr! Nicht wahr! Lesen Sie keine
Zeitungen, Herr Journalist? Haben Sie noch nie gelesen,
dafl Miitter ihre Kinder milhandeln und quilen und
verschachern und tSten? Haben Sie so etwas wirklich
noch nicht gelesen?»

«Gewif}, aber .. »

«Nichts gegen die Miitter! Ich selber habe das unver-
diente Gliick, noch eine Mutter zu besitzen, die eine
Heilige-ist.» Er wiederholte drohend, als hitte er die
Miitter gegen Steindecker zu verteidigen: «Una santa,
Signore.» In seiner Erregung geriet er manchmal ins
Italienische. «Aber trotzdem gibt es auch Miitter, die
ihre Kinder nicht lieben. Und eine solche Mutter ist
Cornelia Soranzo!»

ZORCHER ILLUSTRIERTE

Er wurde jihlings ruhig und beherrscht, nahm eine
Zigarette und setzte sich wieder in den Klubsessel.

«Wie kénnen Sie das behaupten, Herr Soranzo?»

«Weil ich es fiihle. Weil ich es weiff. Sie liebt Vittorio
nicht, sie fiirchtet ihn, sie hafit thn.»

Smarra, dachte Steindecker bedriickt und hatte das
Gefiihl, dafl das ganze Zimmer von den gefihrlichen
Nebeldiinsten der venezianischen Kanile erfiillc war.

«Warum sollte Frau Soranzo ihr Kind hassen?»

«Weil sie glaubt, dafl Vittorio ihr meine Liebe ge-
stohlen habe. Weil Vittorio in ihren Augen ein Dieb ist.
Sie versteht uns nicht. Sie hat keine Ahnung von uns.
Sie wird niemals unsere Naturgesetze begreifen. Ein
Ttaliener liebt sein Kind mehr als seine Frau. Das wird
sich nicht dndern, solange ein Mann meiner Rasse atmet.»

Ein schamvolles Schweigen entstand.

Endlich raffte sich Steindecker auf.

«Ich kann Sie verstehen, Herr Soranzo, aber ich kann
auch Thre Frau verstehen.» Soranzo zuckte mit den Ach-
seln. «Es wirkt immer unsympathisch, wenn man beide
Parteien verstehen kann. Man muf} Partei ergreifen, so
meinen Sie, nicht wahr?» Soranzo. schwieg verdrossen.
«Aber als Unparteiischer darf ich sagen, daff Sie augen-
blicklich eine weit bessere Position haben als Thre Frau.»

«Wieso?»

«Sie konnen jetzt die Scheidung verlangen und werden
das Recht auf Ihrer Seite haben. Niemand wird Thnen
Vittorio wegnehmen diirfen.»

«Ich bin wahrscheinlich zu wenig intelligent, um Sie
zu begreifen.»

«Frau Soranzo hat Thr Heim verlassen. Das steht fest
und geniigt als Scheidungsgrund.»

Soranzo betrachtete Steindecker mitleidig.

«Es scheint Threr Aufmerksamkeit entgangen zu sein,
dafl die menschlichen Gesetze sehr primitiv sind. Die
Gesetze schiitzen den Beweis, aber nicht die Wahrheit.
Unsere liebe Cornelia wird natiirlich behaupten, daf sie
geflohen sei, weil ich sie mit dem Tod bedroht habe.
Sie wird sogar den sehr, vertrauenswiirdigen Herrn Stein-
decker als Zeugen anfiihren, dem sie diese Tatsache un-
mittelbar nach der Flucht mitgeteilc hat. Und Herr
Steindecker wird trotz aller Sympathie fiir meine be-
scheidene Person und trotz seinen Anstrengungen, un-
parteiisch zu sein, bestitigen miissen, dafl er die arme
Frau-Soranzo verstort und in zitternder Todesangst an-
getroffen habe. Was aber Herrn Andrea Soranzo betrifft,
so wird er niemals beweisen konnen, daf} er seine Frau
nicht mit dem Tod bedroht habe.» Er stand mit einem
Ruck auf. «Die Gesetze der Menschen sind primitiv,

mein lieber Herr Steindecker.» (Fortserzung folgt)
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Malteser=hiindchen, =3iegen, -RaBen,
=Rinder, =Rartoffeln . . .

(Fortsetzung von Seite 687)

Alles wiichst hier, und gleich in Ueberfiille. Daher wird
man von Maltaunkundigen leicht der Uebertreibung ge-
zichen — es ist tatsichlich das Land der unbegrenzten
Dinge. Die Bauten sind ein Gemisch aus Afrika, Klassik,
Mittelalter, Renaissance und Barock; trotzdem erschei-
nen sie wie die Bastionen aus einem Guf§ aus den Felsen
der Insel gewachsen. Alle Gebiude der Insel sind aus dem
gleichen Stein geschaffen; ilteste und neueste nehmen
bald denselben zarten Tabakton an. Der Stil der
Bauern- und Biirgerhiuser ist uralt, unverindert,
gleichzeitig der denkbar modernste. Die guten Ritter
waren die besten Bauherren ihrer Zeit. Von vornehm-
ster Grofle, Einfachheit und einer klassischen Ruhe ist
alles, nichts verdorben oder iiberladen wie im iibrigen
Europa gleicher Epochen.

Die Kiisten Maltas bieten tausend Moglichkeiten fiir
passionierte Einzelschwimmer. Es gibt da entziickende
Buchten, deren schonste St. Pauls und Melleha Bay sind.
Die Formation der Kiisten allein ist schon ein kleines
geologisches Nachschlagewerk fiir Liebhaber. — Die
Bauern fiihren ein schweres Leben, sie sind so stark wie
Kulis und Neger zusammengenommen, behauptet man,
und auflerordentlich geniigsam und fleiflig. Auf den
Dachgirten ihrer Hiuser, quadratisch eingeteilten Still-
chen, um die aufgestapelten Schweinefutterhaufen aus
gedorrten Wicken, spielen Malteser Hiindchen, Zie-
gen, Schweine, Katzen, Kinder. Die Brunnen gehdren
threr Konstruktion nach zu den iltesten der Welt, wer-
den aber Pumpwerken mit modernstem Windmiihlen-
system angeschlossen, die aus Amerika importiert sind.
Man kann steuerfrei eigene Salzgirten an den Kiisten
anlegen und drischt mit Pferden und Maultieren oder
den paar Ochsen der Insel noch auf biblische Manier!

Von Notabile, der alten Hauptstadt, hdchstem Punkt
der Insel, iiberblickt man das ganze Land, das man im
Auto bequem in einer bis eineinhalb Stunden um-
fahren kann. Von der Upper Barracca, einer Art Volks-
garten — vor Zeiten Lagerplatz der Bastionen Valettas
— iiberblickt man das prachtvollste Panorama der
Forts und Hifen der Stadt, deren Ensemble das unver-
gleichlichste ist, was sich denken liflit. Mittelding zwi-
schen Venedig und Cadiz, aber im Grunde ein einmaliges
Wunder.
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