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Neucintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Der junge Photoreporter Alfred Steindecker aus
Berlin sieht in einem Hotel in Grenoble durch die offene Tir des Zim-
mers 112 eine Frau. Diese Frau hat furchtbare Angst vor irgend etwas.
Steindecker nimm sich ihrer an und vernimmt, da Cornelia Soranzo — so
heifit die verfithrerisch schne Dame — sich von ihrem Mann verfolge
glaubt, der nach ihrem Tod trachte, Der deutsche Journalist erklirc sich
bereit, mitten in der Nache die fremde Dame in seinem Auto auf eine
fluchtihnliche Fahrt mitzunehmen. Vor dem Schweizerzoll wird Frau Soranzo
unruhig, Ist sie Schmugglerin ? frigt sich Steindecker. Doch ohne Zwischen-
fall kommen die beiden tiber die Grenze und treffen gegen Morgen in Genf
cin. Sic crhalten zwei nebeneinanderli Zimmer und Steindeck
merke, dafl Cornelia Soranzo die Zwischentiire unverriegelt lift. Er wider-
steht der Versuchung. Beim Frithstiick auf der Hotelrerrasse gesteht Frau
Soranzo ihrem Beschiiczer, a8 sic keinen Paf besitze, weil ihr Mann ihre
Papiere in Verwahrung habe, und daf sie jetz nach Berlin wolle.

1

«Sie diirfen Vertrauen zu mir haben, gnidige Frau.»

Sie sah ihm fest in die Augen.

«Ich habe zu Thnen mehr Vertrauen als zu allen an-
deren Menschen auf der Welt.»

«Danke. Sie miissen mir von Soranzo erzihlen.»

«Ich werde Thnen alles erzihlen, mein Freund, aber
jetzt miissen wir Entschliisse fassen. Es wire unklug, in
Genf zu bleiben. Vor allem miissen Sie mir sagen, ob
Sie jetzt noch bereit sind, mich iiber die deutsche Grenze
zu bringen.»

«Das ist doch selbstverstindlich, gnidige Frau.»

Pisse erschienen ihm in diesem Augenblick als die
licherlichsten Papiere, die von Beamtengehirnen erfunden
worden waren. :

«Sie diirfen jetzt nicht Ihre Ritterlichkeit, sondern nur
Thre Vernunft sprechen lassen, mein Freund.»

«Ich bringe Sie nach Deutschland, Frau Soranzo.» Er
iiberlegte einen Augenblick lang. «Es wird leicht gehen.
Wir werden iiber eine kleine Grenzstation fahren.» Er
sah auf die Uhr. «Heute wird es nicht mehr mdglich
sein, iiber die Grenze zu kommen, aber es wiire gut, wenn
wir noch heute abend Schaffhausen erreichten. Wollen
wir aufbrechen?»

Sie nickt ihm fréhlich zu.

«Ich danke Thnen.»

Er rief den Kellner und verlangte die Rechnung.

Wer ist Soranzo?

Sie kamen nach neun Uhr abends in Schaffhausen an
und fanden in einem kleinen Hotel gegeniiber dem Bahn-
hof Unterkunft.

Es war fiir Steindecker eine leise nagende Enttiu-
schung, dafl sie weit entfernt voneinander liegende Zim-
mer zugewiesen erhielten. Fine Chance kehrt niemals
wieder, stellte er entmutigt fest, als er in seinem Puppen-
zimmer war und den krachenden Husten eines Nachbarn
horte.

Aber als er in der kleinen, holzverkleideten Wirtsstube
Frau Soranzo gegeniiber beim Abendbrot safl, war sein
Aerger verflogen.

Der Saal war schon leer. Nur in einer Ecke safien zwei
graubirtige, aber noch sehr stabile Minner, die schwei-
gend ihre Zigarren rauchten und nachdenklich den roten
Wein tranken.

Eine freundliche Saaltochter servierte das einfache
Abendessen.

«Wie weit liegt schon Grenoble zuriick», sagte Frau
Soranzo und sah in die Luft. Dann kehrte ihr Blick zu

VON LUDWIG WOLFF

Steindecker zuriick. «Mir ist es, als kennte ich Sie schon
seit vielen Wochen, ja Monaten. Sonderbar, nicht?»

«Mir ist es, als kennte ich Sie schon von allem Anbe-
ginn, gnidige Frau.»

Sie afl ohne Hunger.

«Sind Sie auf einer beruflichen Reise?»

«Nein, es war eine Urlaubsreise. Ich mufl am 6. Mai
abends wieder in Berlin sein.»

Sie schob ihren Teller beiseite und bat um eine Ziga-

rette. :
Ein Schweigen entstand, das Steindecker nicht zu unter-
brechen wagte. Frau Soranzo war mit einemmal weit
weg von ihm geriickt. Sie saf} allein und sehr einsam da.
Vom Bahnhof her horte man das schwere Keuchen einer
Lokomotive.

Endlich fragte Frau Soranzo iiberraschend:

«Lieben Sie die Freiheit?»

Es klang so, als fragte sie: Spielen Sie gern Tennis?

«Ja, obwohl ich weiff, dafl die Freiheit eine ungliick-
liche Liebe der Menschen ist.»

Sie runzelte die Stirn und zeigte eine spiirbare Ab-
neigung gegen geistreiche Bemerkungen.

«Wie meinen Sie das?»

«Wenn wir die Freiheit wirklich haben, wissen wir
nichts mit ihr anzufangen.»

Sie schiittelte den Kopf.

«Ich glaube nicht, dafl es so ist. Ich fiirchte, dafl Sie
zu skeptisch sind. Sie wissen noch nicht, dafl kein denken-
der Mensch auf die Dauer unter einem Zwang leben
kann.»

«Sprechen Sie von Ihrer Ehe, gnidige Frau?»

«Nein.» Sie lichelte unschliissig. «Was ich gesagt
habe, gilt natiirlich ebenso fiir die Ehe wie fiir den
Zwang, immer Ausweispapiere in der Tasche tragen zu
miissen. Eigentlich dachte ich an Gedankenfreiheit, an
Versammlungs- und Pressefreiheit, an Selbstbestimmungs-
recht und Freiziigigkeit.»

Steindecker war ein wenig verwundert.

«Sie sind politisch interessiert, gniddige Frau?»

«Ich verstehe nicht viel von Politik. Ich weifl nur, dafl
der Mensch wenigstens ein kleines, bescheidenes Maf} von
Freiheit haben muf, wenn er nicht ersticken soll.»

Steindecker gab keine Antwort. Politisch gefirbte
Unterhaltungen, noch dazu mit einer so bezaubernden
jungen Frau, ermiideten ihn.

Frau Soranzo bat um eine zweite Zigarette.

«Politik langweilt Sie. Ich bin schon still.»

«Sie wollten von Soranzo erzihlen, gnidige Frau.»

Frau Soranzo begann zu lachen.

«Aber ich spreche doch andauernd von Soranzo, mein
Freund.»

Jetzt lachte er ebenfalls. .

«Verzeihen Sie, dafl ich davon nichts gemerkt habe,
aber das liegt wohl daran, dafl mir die Vorkenntnisse
fehlen.»

Sie stiitzte das Kinn auf ihre Hand und blickte den
Rauchwolken nach. X

«Soranzo ist der schonste Mensch, den ich jemals ge-
sehen habe, und der gemeinste Schurke, der auf dieser
Welt atmet.»

Steindecker konnte sich eines unklaren Gefiihls von
Unbehagen nicht erwehren. Die Worte erschienen ihm
zu grofl und zu fett gedruckt.

«Ich habe ihn in Venedig kennengelernt. Er soll einem
alten venezianischen Adelsgeschlecht entstammen. Mag-
lich. Ich kenne die Geschlechtergeschichte Venedigs nicht.
Es ist auch ganz gleichgiiltig. Ich habe mich in den Men-

schen Andrea Soranzo verliebt, nicht nur in seine un-
glaubhafte Schonheit, sondern auch in seinen Charakter,
in seine Weltanschauung, in den Blick seiner Augen, in
den Schwung seiner Rede, in die Art, seinen Arm auszu-
strecken und die Freiheit zu verlangen. Wenn Soranzo
die Tribiine betrat, stand ein Fackeltriger der Freiheit
oben. Konnen Sie ihn sehen?»

«Ich bemithe mich, gnidige Frau.»

«Wir haben geheiratet. Ich bin sehr gliicklich gewesen,
unfaflbar gliicklich.» Sie trank einen Schluck Wasser.
«Soranzo war Abgeordneter, onorevole, und gehorte der
sozialistischen Partei an. Das Wort «Sozialist» ist ein zu
kleiner Rahmen fiir Soranzo. Er war mehr und weniger
als ein vorschriftsmifiger Parteisozialist.  Er liebte die
Freiheit so stiirmisch und_begehrlich, wie man etwa eine
Frau liebt. Er forderte fiir die Menschen seines Landes
eine Freiheit, die es vielleicht gar nicht geben kann.» Sie
I8schte ihre Zigarette aus, und es schien Steindecker, als
wire es eine symbolische Bewegung.

«Dann kam der politische Umschwung. Der soziali-
stische Gedanke wurde verboten. Das erschien uns allen
zuerst wie ein iibermiitiger Scherz, denn wir konnten uns
nicht gut vorstellen, daf§ es mdglich sein sollte, eine grofie
Idee einfach durch Dekret zu verbieten. Es war dennoch
mdglich. Wir mufiten, um unsere korperliche Freiheit zu
retten, fliichten und fuhren eines Nachts von Diano Ma-
rina aus, das ist ein kleines Seebad zwischen Genua und
San Remo, mit einem winzigen Motorboot nach Frank-
reich. Sie konnen das Boot noch heute sehen. Es liegt am
Ufer vor unserem Garten in Eze-sur-Mer.»

Die beiden stabilen Graubirte in der Ecke erhoben sich
und stapften zur Tiir hinaus.

«Die erste Zeit in Frankreich war sehr schon. Die wie-
dergewonnene Freiheit des Lebens, des Handelns und
Denkens wirkte berauschend. Soranzo arbeitete fieber-
haft, und ich durfte ihm helfen. Er stellte Verbindungen
her, er organisierte, er warb Freunde, er wurde ein Fiih-
rer der Fliichtlinge, der «Fuorisciti». Aber nach einiger
Zeit merkte ich voll Entsetzen, daf er erlahmte und nach-
gab. Es war, als hitte ihn eine geheimnisvolle und
tiickische Krankheit iiberfallen. Er wurde apathisch, ver-
schlossen und schweigsam. Sie konnen nicht ahnen, was
es bedeutet, wenn ein Mann wie Soranzo, dessen Leben
am Wort hingt, zu schweigen beginnt. Es ist wie ein
langsames Verbluten.Ich versuchte mit allen Mitteln, ihn
seiner Lethargie zu entreiflen, aber je mehr ich mich be-
miihte, desto weiter entfernte er sich von mir. Meine
Worte waren wie das Summen einer listigen Fliege, er
horte sie nicht, er sah mich nicht mehr, er...» — sie
schluckte schwer — «er begehrte mich nicht mehr. Ich
war aus seinem Leben gestrichen. Dann begann Soranzo
zu spielen. Er wurde ein leidenschaftlicher Spieler. Er
hat mein ganzes Vermégen, das ich in die Ehe mitge-
bracht hatte, verspielt.»

Steindecker machte unwillkiirlich eine Gebirde der
Ueberraschung.

«Daran lag mir nichts. Was ist Geld? Eine primitive
Fiktion, ein Begriff, ein Uebereinkommen zwischen ehr-
baren Kaufleuten. Mir lag auch nichts an den Frauen, die
sich an ihn gehingt hatten. Das waren Angelegenheiten
der Epidermis oder Betiubungsmittel. Aber eines Tages
erkannte ich, ganz instinktiv, dafl Soranzo an die Freiheit
nicht mehr glaubte, dafl er sie verriet, daf er den groflen
Gegner, der ihn aus der Heimat vertrieben hatte, zu be-
wundern anfing. Wo es not tat, in Versammlungen und
auf der Rednertribiine, stand er noch immer als helden-
hafter Fahnentriger der Freiheit da, aber ich, vielleicht

(Fortsetzung Seite 594)
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nur ich ganz allein, erriet, dafl er einen Besenstiel schwang
und nicht die Fahne der Freiheit.» -

Steindecker fragte beinahe zaghaft:

«Ist es ganz unmoglich, dafl Sie sich getiuscht haben,
gniadige Frau?»

«Oh, ich habe Beweise, mein Freund, schwer widerleg-
bare materielle Beweise, aber mir gilt der ideelle Beweis
noch viel mehr. Als Soranzo merkte, dafl ich ihn durch-
schaut hatte, begann er mich zu hassen. Er wiinschte
meinen Tod, er sehnte inbriinstig meinen Tod herbei. Die
Mobrdergedanken waren von seiner wunderbaren Mar-
morstirn abzulesen.»

«Warum haben Sie nicht die Scheidung verlangt, gni-
dige Frau?»

«Soranzo hat niemals in eine Scheidung eingewilligt,
denn er ist auf die monatliche Rente, die ich beziehe, an-
gewiesen. Begreifen Sie?»

Steindecker stand durchaus auf der Seite der Frau, aber
sein niichtern gebliebener Journalistenverstand konnte
sich mit dieser Darstellung der in jedem Fall ein wenig
opernhaften Geschichte nicht begniigen.

«Hier liegt ein kleiner Widerspruch vor, verzeihen Sie,
gnidige Frau.»

Sie hob den Kopf.

«Ein Widerspruch? Wieso?»

«Wenn Soranzo Ihre monatliche Rente mitzugenieflen
wiinscht, kann er Sie nicht toten wollen, denn da ginge
ja die Rente verloren.»

Sie trommelte mit nervosen Fingern auf dem Tisch.

«Sie wollen mich nicht verstehen, mein Freund. So-
ranzo wiinscht meinen Tod. Er will, dafl ich aufhére,
da zu sein. Wenn ich sterbe, kann er leicht auf die Rente
verzichten. Dann kann er heiraten, wen er will. Es gibt
keine Frau, die imstande wire, Andrea Soranzo ihre
Hand zu verweigern.»

«Donnerwetter!» rief Steindecker, iiberwiltigt von
seiner Skepsis.

«An dieser Tatsache wird auch Ihr ironisches Donner-
wetter nichts indern, mein Freund.»

«Es war nur ein Ausruf der Bewunderung, entschuldi-
gen Sie, gnidige Frau. Darf ich noch eine Frage stellen?»

«Bitte.»

«Warum sollte Soranzo nicht in die Scheidung einwil-
ligen, wenn ihm dadurch die Mdglichkeit geboten wird,
jede andere Frau der Welt zu heiraten?»

«Weil er mich fiirchter, mein Freund.» Sie lichelte
iiberlegen, triumphierende Géttin. «Ich weiff zu viel. So-
lange ich lebe, bin ich eine Gefahr fiir ihn. Er weifl ge-
nau, daf ich rachsiichtig bin, dafl er mich rachsiichtig ge-
macht hat.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Sie liebt ihren Opernhelden immer noch, dachte Stein-
decker gedemiitigt.

«Er weify zu gut, dafl ich ihn jeden Augenblick vor der
Partei als Verriter entlarven kann und daff dann sein
Tod gewif} ist.»

Steindecker schwieg und starrte auf das Tischtuch.

«Sind Sie verstimmt, mein Freund? Habe ich Sie
traurig gemacht?»

«Gewif} nicht, gnidige Frau, ich denke nur iiber Ihre
Geschichte nach.»

Sie griff angstvoll nach seiner Hand.

«Ihre Stimme ist so kalt und lieblos. Sie haben jetzt
Hafgefiihle gegen mich. Sie mdgen mich gar nicht mehr.»

«Oh, ich — Frau Soranzo!»> Er gab sich geschlagen.
Sein Herz hatte den Verstand besiegt. «Ich war nur
eifersiichtig.» :

«Auf Soranzo?» Sie driickte seine Hand. «Auf So-
ranzo brauchen Sie nicht eifersiichtig zu sein.»

«Aber was erwarten Sie von Ihrer Flucht nach Berlin?»

Sie gab seine Hand frei.

«Das weifl ich jetzt noch nicht. Ich mufite fliehen. Mehr
weify ich nicht.»

Er beugte sich vor und sagte mit zirtlich werbender

" Stimme:

«Ich bin so undankbar. Sie sind geflohen, um mir zu
begegnen.»

«Vielleicht.»

Eine Welle aufrauschenden Gefiihls riff ihn empor.

«Ich werde Thnen helfen, Frau Soranzo. Ich werde Sie
befreien.»

Sie safy regungslos und lauschend da, als kénnte sie ein
anjagendes Siegeslied der Freiheit horen. Nach einer
Weile kehrte sie in die Wirklichkeit zuriick.

«Wann wollen wir morgen friih aufbrechen?»

«Nicht zu spit, gnidige Frau.»

«Um acht oder halb neun vielleicht?»

«Um halb neun, wenn es Thnen recht ist.»

«Schon. Ich werde dem Concierge Auftrag geben, mich
zu wecken.»

Sie verlieflen die Wirtsstube .

Steindecker begleitete Frau Soranzo bis zu ithrem Zim-
mer und nahm vor der Tiir Abschied.

«Gute Nacht, mein Freund.»

«Gute Nacht, gnidige Frau.»

Sie 6ffnete die Tiir, zog den Schliissel ab und betrat ihr

Zimmer.
Steindecker blieb noch einen Augenblick vor der Tiir
stehen, als wartete er auf das Wunder eines Rufes oder
Zeichens. Dann horte er, dal der Schliissel in das Schlof§
gesteckt und zweimal umgedreht wurde.

Nr. 20

Ich bin ein Narr gewesen, dachte Steindecker und
konnte licheln, so wenig bereute er es, eine einmalige
Chance nicht ausgeniitzt zu haben. Es ging jetzt um
mehr als um eine einmalige Chance.

Der nichste Morgen war triib und verschleiert. Regen
lag in der Luft. Ueber dem Bahnhof standen unbewegﬁch
graugelbe Rauchwolken der Lokomotiven.

Das herbstliche Wetter schien ungiinstig auf Frau So-
ranzo zu wirken. Sie war blafl, matt und miide. Ihre
Augen hatten den Glanz verlorén. Die Stimme war
klanglos.

«Ein trauriger Tag, mein Freund.»

«Es kann nicht immer Sonne geben, gnidige Frau.»

Sie lichelte kiimmerlich.

«Aus landwirtschaftlichen Riicksichten, nicht wahr?
Ich kénnte jeden Tag Sonne vertragen.»

Sie fuhren um halb neun von Schaffhausen weg und
erreichten zehn Minuten spiter die kleine deutsche
Grenzstation Thayngen.

Ein rotwangiger Beamter kam aus dem Zollhaus und

" wiinschte die deutsche Steuerkarte zu sehen. Das war

alles. Sie konnten weiterfahren.

Immer tiefer zogen die Wolken.

Frau Soranzo sagte frostelnd: .

«Man gewdhnt sich an alles, auch an das Ueberschreiten
von Grenzen ohne Pafi.»
st Thnen kalt, gnidige Frau? Soll ich den Wagen
schliefen?»

«Nein, danke. Welches ist der nichste grofiere Ort?»

«Singen, gnidige Frau.» :

«Oh, Singen!" Das ist ausgezeichnet. Ich werde von

~ Singen mit der Bahn weiterfahren.»

Steindecker verspiirte einen so schmerzlichen Schredk,
ﬂa'ﬁ er den Wagen beinahe in den Straflengraben gelenkt
atte.
«Sie wollen mich im Stich lassen, gnidige Frau?»
«Gewif} nicht, mein Freund. Ich will nur mit der Bahn
nach Berlin reisen.»
«Warum denn?»
Vorwurf und Anklage lagen im Ton seiner Stimme.
«Ich fiihle mich heute gar nicht wohl, mein Freund.
Es ist mir zu anstrengend, in diesem kleinen Wagen bis
Berlin zu fahren. Das werden Sie gewif§ einsehen.»
«Ja, aber es macht mich sehr traurig.»
«Es ist doch kein Abschied fiir immer. Ich hoffe be-
stimmt, dafl wir uns in Berlin wiedersehen werden.»
«Sie werden mich in Berlin anrufen?»
«Gewifl.»

«Sie versprechen es feierlich.» (Fortsetzung Seite 597)
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Steindecker fiihlte sich ein wenig getrostet, denn er
zweifelte nicht, daf Frau Soranzo ihr Wort halten werde.

Als der Wagen vor dem Bahnhof in Singen hielt, be-
gann es zu regnen. Steindecker stieg aus und erkundigte
sich nach den Ziigen.

«Sie haben Gliick, gnidige Frau. Der D-Zug iiber
Stuttgart nach Berlin kommt in zwanzig Minuten.»

Frau Soranzo lichelte befriedigt.

«Sie sind der fabelhafteste Reisemarschall der Welt,
mein Freund.»

Er half ihr beim Aussteigen, holte ihren Handkoffer
aus dem Auto und lief den Wagen sorglos stehen. Wenn
jemand Lust hatte, die kostbare Kamera zu stehlen, was
lag daran? In neunzehn Minuten verlief§ ihn Frau Nellie
Soranzo. Man bekam Herzweh, wenn man daran dachte.

«Sie miissen mir etwas Geld einwechseln, lieber
Freund. Ich habe gar kein deutsches Geld.» Sie 6ffnete
ihre Handtasche und entnahm einem Biindel von Tau-
sendfrancsnotén zwei Scheine. «Ldsen Sie dann, bitte,
die Fahrkarte fiir mich.»

«Bis Berlin?»

«Ja.»

Er wechselte das Geld ein und brachte die Fahrkarte.
Vor seinen Augen flimmerten Sterne. Der Boden
schwankte. Seine Hinde zitterten.

Frau Soranzo betrachtete ihn erstaunt.

«Was ist denn geschehen, mein Freund?
krank?»

Er schiittelte den Kopf.

«Es ist nur — es ist nur, weil Sie abreisen.»

Sie streichelte geriihrt seinen Arm.

«Was fiir ein Kind sind Sie, mein Lieber! Wie kann
man nur?»

«Es ist so schwer, jetzt allein zu sein.»

«Wir sehen uns doch bald wieder, mein Freund. Oder
wollen Sie nicht, dal ich Sie in Berlin anrufe?» Sie
lichelte ihm Trost zu. «Dann diirfen Sie aber nicht ver-
gessen, mir Thre Telephonnummer zu geben.»

Er holte eine Visitenkarte hervor und reichte sie ihr.
Sie verwahrte die Karte mit grofler Sorgfalt in ihrer
Handtasche.

Dann schritten sie langsam auf dem Bahnsteig auf
und ab. Frau Soranzo sprach fast unausgesetzt, Stein-
decker horte den Klang ihrer Stimme, aber den Sinn der
Worte begriff er nicht.

Ein Zug tauchte aus dem Regennebel auf und fuhr mit
kreischenden Bremsen in die Station ein.

Frau Soranzo stieg in einen Wagen. Sie stand bei
einem geoffneten Fenster. Steindecker hob den kleinen
Koffer, der ungeheuer schwer zu sein schien, in die Héhe.
Frau Soranzo ergriff ihn mit einer Hand.

Sind Sie

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Sie miissen den Wagen schliefen, mein Freund. Sehen
Sie doch, wie es jetzt regnet.»

Er nickte stumm.

«Und fahren Sie, bitte, vorsichtig.»

Er betrachtete mit brennenden Augen das Bild seiner
griechischen Gottin im quadratischen Rahmen des Wa-
genfensters.

«Und nochmals vielen, vielen Dank fiir Ihre Hilfe,
mein Freund.»

Der Zug setzte sich in Bewegung.

Da 8ffnete Steindecker den Mund und sagte, begliickt
von der Erkenntnis dieses Augenblicks:

«Ich liebe Sie, Frau Soranzo.»

Der Auftrag

Montag, den 7. Mai, in den Vormittagsstunden betrat
Steindecker durch eine der wuchtigen Portale den Ver-
lagspalast, der einen Blodk von Hiusern umfafite.

Jedesmal aufs neue fithlte er mit einem gewissen
Stolz die Macht, die das gewaltige Gebiude ausstrahlte,
eine Macht, die einem winzigen Bruchteil auch in ihm
selber verkdrpert war.

Der Portier griifite sehr freundlich.

Der Mann, der den Fahrstuhl bediente, lichelte ihm
freundschaftlich zu.

«Na, wieder zuriick, Herr Steindecker? Habense jutes
Wetter jehabt?»

«Danke, Herr Wehladk, es ist sehr schon gewesen.» -

«Das hért man gern, Herr Steindecker.»

Es war herrlich, zu spiiren, daf einen die Leute gut
leiden konnten.

Alle im Haus hatten Alfred Steindecker gern, der im-
mer gut angezogen, immer gut gelaunt und gefillig, un-
bekiimmert und in das Leben verliebt war, ein netter
Junge, der keinen bedrohlichen Ehrgeiz zu haben schien
und niemals gegen einen Kameraden intrigierte.

«Guten Morgen, Herr Steindecker», riefen mit hellen
Stimmen die Boys, die die Anmeldung verwalteten.

Steindecker dankte den Jungens und schritt langsam
durch den endloser. Korridor, vorbei an unzihligen Tii-
ren, aus denen undeutliches Stimmengemurmel oder das
harte Trommeln der Schreibmaschinen drang. Hinter die-
sen Tiiren, in schmalen, schalldichten Kammern, hausten
viele Menschen, Minner und Frauen, die hier mit ver-
bissener Energie ihre Pflicht taten. Das heiflt, es geniigte
nicht, seine Pflicht zu tun. Man mufite mehr leisten, wenn
man weiterkommen wollte. Wie Monche in ihren Zellen
saflen sie hier, nein, wie Bienen in ihren Waben arbei-
teten sie, kimpften um jeden Tag, um jede Zeitungs-
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nummer und rieben sich in einem fiebernden Ehrgeiz
auf, der nur zum geringsten Teil ihren eigenen Inter-
essen, sondern einer unsichtbaren Fahne galt, die iiber
ihren Kopfen flatterte. Und am betriebsamsten waren
die Frauen, die nicht nur ihre Gleichberechtigung mit den
Minnern, sondern ihre Ueberlegenheit beweisen wollten.

Steindeckers erster Besuch galt dem grofien Hadland,
dem Chef der illustrierten Blitter, dem michtigsten
Mann im Haus, der sein besonderer Génner war.

Er betrat Hadlands Sekretariat und wurde von Friu-
lein Kowalski, der Sekretirin, herzlich empfangen.

«Sie sehen fabelhaft aus, Herr Steindecker. Meine
Hochachtung.»

«Hochachtung ist mir zu wenig, Friulein Kowalski.»

«Nu machen Sie blof nicht den ollen Casanova! Sa-
gen Sie mir lieber, ob es unten sehr teuer ist. Ich mochte
nimlich im Sommer gern an die franzésische Riviera
gehen. Kann man mit zwanzig Mark im Tag auskom-
men?»

«Hochherrschaftlich, Friulein Kowalski. Vorausgesetzt
natiirlich, daf8 Sie nicht Roulette oder Bakkarat spielen.»

«Ich werde mich hiiten. Bei dem Pech, das ich habe!»

«Kann ich Herrn Hadland sprechen, Friulein Ko-
walski?»

«Sie doch immer, Herr Steindedker.»

«Ist er frei?»

«Wann ist Herr Hadland frei? Mochten Sie mir das
sagen? Momentan sitzt ein fetter Dichter bei ihm und
quatscht ihn an. Aber den werden wir bald drauflen
haben.»

Sie ging in Hadlands Zimmer und kehrte gleich wie-
der zuriick. .

«In einer Minute, Herr Steindecker. Welche Orte an
der Riviera wiirden Sie mir empfehlen?»

Steindecker zihlte bereitwillig alle Punkte auf, die
fiir Friulein Kowalski in Betracht kamen. Sie machte
sich eifrig Notizen, bis ein griines Limpchen auf dem
Schreibtisch ergliihte.

«Danke schon, Herr Steindecker. Sie kdnnen jetzt hin-
ein. Der Dichter ist abgereist.»

Hadland erhob sich hoflich und schiittelte Steindecker
die Hand. Er war trotz seiner fiinfzig Jahre ein straffer,
schlanker Mann, der dadurch bewies, daf8 man groflen
Erfolg haben konnte und dennoch nicht dick zu werden
brauchte.

«Ich danke Thnen sehr fiir Thre freundlichen Karten,
Herr Steindecker. Sie haben eine schéne Reise gemacht.
Wenn ich mal Zeit habe, will ich auch nach dem Siiden

fahren.» (Forzsetzung Seite 599)

Die falsche Methode

A

A.S. GROB

SIE ist ja so einfach und hilt lhre Nigel in
tadellosem, geschmeidigem Zustand. Cutex
o Nagelk ner (Nagel )wird mit einem
um das Orang tibchen gewickel Watteb h aufgetragen. Die alte
Nagelhaut wird dabei. volistindig und schmerzlos fortgewischt. lhre Nigel
sind nachher in einem hiibschen Oval von einer festen, aber geschmeidigen
Nagelhaut eingefasst.

BLEICHEN Sie auch unter den Nagelspitzen mit Cutex Nagelwasser. Lésen

Sie die alte Politur mit dem neuen, oelhaltigen Politur-Entferner Cutex ab
und tragen Sie die fliissige Nagelpolitur in der Nuance auf, die lhnen am
geeignetsten scheint.

Die Cutex-Spezialititen fiir schéne Fingernigel sind iiberall ab Fr. 2.25 erhiltlich. Sie sind auch
in hiibschen Etuis assortiert und bilden in ihren hied: reislagen i

e — e ——————

Gegen Einsendung dieses Bons mit Fr.l.- in

b Marken an Herrn Paul Mller, Sumiswald, Abt. z¢, |
erhalten Sie franko ein Muster-Etui mit der |
flissigen Nagelpolitur ,, Naturel“ und einer

chen, das jedem Produke beiliegt, beschrieben,

]
" 1 andern von Ihnen hier unterstrichenen Nuance: | : -
Alles 1:" V;l:.schlonerung : :m—x"""’ S : - Alleinfabrikant fiir die echte Pedroni:
s ) g ]
oF, age ] I S.A. RODOLFO PEDRONI, CHIASSO

Die so einfache Cutex-Methode wird.im Broschiir- | Adresse 1 S S . i

1 ! .

]
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eineJsa-Neuheit!

Noch nie schmiegte sich bis-
her Wasche so elastisch am
Kérper an. Die Bewegun-
gen sind ungehindert und
frei, es ist, als friige man das
Kleid direkt auf dem Kérper.
Mit

beginnt eine neue Wasche-
Mode. Beachten Sie das
leicht gezierte — ganz weg
von der bisher strengen
Form.

Trofs ihrer Eleganz ist Jsa-
Interlock-Plissé fabelhaft
billig. Garnitur Rococo nur
Fr. 6.75. Bitte verlangen Sie
Interlock-Plissé - Garnituren
zu sehen, Sie werden eben-
so spontan entziickt sein.
Interlock-Plissés sind
waschefest ! g

Fabrikanten :
Jos. Sallmann & Cie.,
Amriswil

WIDMANN

Interlock-Plissé

ZUORCHER ILLUSTRIERTE

Garnitur Rococo
75
Fr. 6.

Garnitur Ballet
25
Fr. 8-

Nr. 20

Unsere fiinf Friihlings-Spezialtouren

(Giiltig bis 11. Juni)

Im Wandergebiet Ziirich

43. Spezialtour:

Wanderatlas 1 A: «Ziirich Stid-West» = Wanderroute No. 4
Wollishofen — Kilchberg — Nidelbad — Waldweiher (Neuweiher) —
Sihlwald.

Bestitigungsstellen:
1a. Wollishofen «Restaurant Frohalp» oder 1b. «Café Rondo». 2. Sihlwald, «Restau-
rant Sihlwald».

Im Wandergebiet St. Gallen

44. Spezialtour:
Wanderatlas 2 A: «St. Gallen Nord» = Wanderroute No. 4
Feldle — Engelburg — Wittenbach — Kronbiihl — Heiligkreuz.

Bestitigungsstellen:
1. Engelburg, «Restaurant z. Ochsen». 2. Wittenbach, «Restaurant Oedenhof>».

Im Wandergebiet Basel

45. Spezialtour:
‘Wanderatlas 4 A: «Basel Siid-West» Wanderroute Nr. 3.
Batterie — Bruderholzdenkmal — Pantel — Reinach — Birs — Dornach.

Bestitigungsstellen:
1. «Café Batterie», 2. Dornach «Restaurant zur Traube».

Im Wandergebiet Luzern

46. Spezialtour:
Wanderatlas 3A: «Luzern Ost» = Wanderroute Nr. 13
Luzern — Ebikon — Gotzental — Karren — Obegg — Schiffmannshof —
Michelskreuz — Steintobel — Ibikon — Rothkreuz.
Bestitigungsstellen:
1a. Luzern, «Restaurant Schloflberg»; oder 1b. Ebikon «Restaurant Bahnhof» und
2. Rothkreuz «Hotel Bauernhof» und «Bahnhofbuffet».

Im Wandergebiet Bern

47. Spezialtour:
Wanderatlas 5A: «Bern Ost» = Wanderroute No. 42 (o
Zollikofen — Schiupf — Habstetten — Flugbrunnen — Deisswil.

Bestitigungsstellen:
1. Zollikofen, «Gasthaus z. Bahnhof» und 2. Deisswil, «Gasthaus Ziegelhiisi».

Wanderpramien 2 fic e speziatcouren giltig (venn nichts Besonderes angegeben).

1. Prémie: Gratis-Aufenthalt von einer Woche in einem an der Spezialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl. Zimmer
und volle Bekastigung. Gilltig bis Mitte 1936, Wert ca. Fr. 50.—. Die Vergiinsti Rt Famil Eeanerhionstubee
tragen werden, falls das Mitglied, dem die Primie zufillt, verhindert sein sollte.

2. Prémie:
3. Prémie:
4.—10, Prémie: hiedene Geschenke als T dmien im Werte von 3 bis 6 Franken.

Das Recht zur Bewerbung um die zur Verteilung gelangenden Wander-Pramien hat jedes Mitglied des Wanderbunds, bzw.
jeder Jahres. Abonnent der «Zircher Jllustriertens. Die Priifung der Einsendungen und die Beurteilung des Wertes, den sic
fiir unsere Bestrebungen haben, ist Aufgabe der Geschiftsstelle des Wanderbunds, deren Entscheid, auch beziiglich der Zu-
(eilv:mg_der Wzgg:r—l’ﬁmijn, iidl isdfr Teé[n‘ehmer unterwirft. Die Namen der ersten drei Primien werden jeweils in den

} Gebraudhsgegenstinde im Werte von Fr. 10.— bis Fr. 30.— oder Bargeldprimien in gleicher Hohe.

Wanderatlas OLTEN ist erschienen!

Jahresabonnenten, die fiir den zuletze bezahlten Abonnementsbetrag noch keinen Wanderatlas

bezogen haben, erhalten einen solchen
GRATIS

1A: «Ziirich Siid-West» 2 A: «St. Gallen Nord» 3 A: «Luzern Ost»
4A: «Basel Siid-West»  5A: «Bern Ost» 6A: «Oltenn»

Bitte Senden Sie mir gratis Wanderatlas Nr.

Ich bjn Jahresabonnent der «Ziircher Jllustrierten» und habe den Abonnementsbetrag von Fr.12.—

bis bezahlt.

Name:

Adresse:
Ort:

Fiir neue Jahresabonnenten

Hiermit abonniere ich die «Ziircher Jllustrierte» ab 1. Juni 1935 fiir 1 Jahr . . Fr.12.—
Der Betrag wird auf Ihr Postcheckkonto VIII 3790 einbezahlt werden ~ ist durch Nachnahme-
karte ei iehen. (Nichtgewiinschtes gefl. streichen!)

Gleichzeitig erhebe ich Anspruch auf die den Mitgliedern des «Wanderbunds» gebotenen Vor-
teile, ohne dafl mir dadurch irgendwelche Extrakosten oder sonstige Verpflichtungen erwachsen.

Als Jahresgabe des Wanderbunds pro 1935 wiinsche ich den Wanderatlas Nr.

VERGESSEN SIE NICHT, NAME UND ADRESSE ANZUGEBEN!

Name und Vorname:

Adresse:

RCS
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«Sie nehmen sich ja doch niemals Zeit, Herr Had-
land.»

Der Chef lichelte.

«Ja, woher nimmt man Zeit? Das ist die Frage. Wissen
Sie, mein Lieber, in meinem Alter mufl man schon das
Kapital angreifen, wihrend Sie noch von den Zinsen
leben. Waren Sie mit Threm Wagen zufrieden?»

«Auflerordentlich, Herr Hadland.»

«Sie diirfen es um des Himmels willen nicht weiter
erzihlen: Ich hasse das Auto. Und wissen Sie, warum?
Weil es einer meiner Jugendtriume gewesen ist, mit vier-
spanniger Extrapost iiber die Schweizer Pisse zu fah-
ren. Haben Sie mir schone Bilder mitgebracht?»

Steindecker legte seine Mappe auf den Tisch.

Hadland wihlte mit unbeirrbarem Geschmack die be-
sten Photos aus: die Ruinenstadt Les Baux, Frauen aus
Arles und aus Perpignan, Hafenbilder von Banyuls und
Collioure mit dem Schlof aus dem 12. Jahrhundert.

«Die Welt mufl wunderbar schén sein», sagte Hadland
traumerisch. «Ich kenne sie nur aus Bildern.»

«Es ist eigentlich tragisch, Herr Hadland.»

«Ja? Finden Sie? Moglich. Aber gute Photos sind fast
immer schoner als die Wirklichkeit.» Er schrieb eine An-
weisung aus und iiberreichte sie Steindecker. «Und Ihre
Photos sind herrlich.»

«Vielen Dank, Herr Hadland.»

Ich habe zu danken.» Telephone meldeten 51ch Had-
Jand beachtete sie nicht. «Mochten Sie mir nicht einen
kurzen interessanten Bericht zu Thren Bildern schreiben?»

«Ich wage es nicht, Herr Hadland. Meine Feder ist
noch nicht auf der Hohe meiner Kamera.»

Hadland betrachtete den jungen Reporter mit wohl-
wollenden Augen.

«Sie sind zu bescheiden. Es ist gar nicht so schwer, ein
guter Journalist zu sein.» Friulein Kowalski 6ffnete
mahnend die Tiir und verschwand wieder. «Man muf}
immer das schreiben, was ein 'Mann von gesundem
Menschenverstand iiber eine Sache denkt.»

«Sehr schén, Herr Hadland, aber woher nimmt man
gesunden Menschenverstand?»

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der Chef lachte vergniigt.

Ja, sehen Sie, mein Lieber, deswegen gibt es so wenige
gute Journalisten.»

Steindecker verabschiedete sich und ging aus dem Zim-
mer.

Als er wneder durch den langen Korridor marschierte,
kam er zu einer Tiir, die ein Schild mit dem Namen
Elisabeth Schiiddekop trug. Er blieb lauschend stehen und
zOgerte, einzutreten. Elisabeth war so entsetzlich klug
und hellsichtig. Sie wiirde natiirlich sofort das Bild Nellie
Soranzos in seinen Augen entdecken. Man konnte Elisa-
beth Schiiddekop nicht beliigen, aufler wenn sie belogen
werden wollte.

Dennoch ffnete er die Tiir und trat ein.

Friulein Schiiddekop safl beim Schreibtisch und blickte
nicht auf. Thr blondes Haar, auf das Sonne fiel, leuchtete
wie ein Glorienschein. Sie hat unglaubliche Haare, stellte
Steindecker fest.

«Guten Tag, Elisabeth.»

Sie hob den Kopf und wurde ein wenig blal vor
Freude.

«Oh, Fred! Guten Tag. Fein, daf du wieder hier bist.
Ich bin fast vor Sehnsucht nach dir gestorben.»

Wenn sie bloff nicht immer so ironisch wire, dachte
Steindecker befangen. :

«Was gibt es Neues, Elisabeth?»

«Die Rocke werden linger, mein Geliebter.»

Friulein Schiiddekop war die begabteste Modezeich-
nerin im Haus und redigierte eines der Frauenblitter des
Verlags.

«Da werden sich die Damen mit krummen Beinen
freuen.»

«Pfui! Wie sprichst du iiber die Krone der Schépfung!
Aber komm doch mal niher, fiircht’ dich nicht, laf dich
angucken.» Er trat heran und lief sich von ihren Kapi-
tdnsaugen mustern. «Bildhiibsch siehst du aus, gesund
und braungebrannt. Die Weiber sind natiirlich wie toll
hinter dir her gewesen, mein Siifler, wie? Die Franzo-
sinnen und die Englinderinnen und das ganze Gesindel,
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das nichts anderes zu tun hat, als schén zu sein und Ber-
liner Journalisten die Kopfe zu verdrehen.»

«Also ich gebe dir mein Wort, Elisabeth .. .»

«Oh, er wird rot. Du bist geliebt, mein Junge. Dafiir
darfst du mir einen Kuf} geben.» Er blickte nach der
Tiir. «Du brauchst keine Angst zu haben, es kommt nie-
mand. Und wenn jemand kommt, wird er schnell wieder
die Tiir zumachen. In dieser Abteilung ist man unge-
heuer taktvoll.» Er legte seine Mappe auf den Tisch und
kiifite Friulein Schiiddekop. «Du bist so leidenschaftlich,
Geliebter.»

Er machte ein storrisches Gesicht.

«Wenn du dir blof diese ironischen Bemerkungen ab-
gewohnen konntest, Elisabeth.»

«Das ist doch alles Liebe, du furchtbarer Frauenken-
ner, die verschimte ungliickliche Liebe eines alten Mid-
chens aus Bremen.»

Friulein Schiiddekop zihlte fiinfundzwanzig Iahre.

«Bist du jetzt vielleicht nicht ironisch?» Thre hellen
kithnen Kapitinsaugen verschleierten sich. Er wurde un-
sicher. «Ich habe dir was mitgebracht.»

Er holte eine Flasche Parfiim aus der Tasche.

«Oh, Chanel! Du ruinierst dich fiir die Frauen, mein
Goldener. Ich danke schon. Willst du heute abend bei
mir essen?»

«Heute geht es nicht. Ich mufl zu den Eltern.»

«Natiirlich. Familie geht vor. Vielleicht morgen?»

«Sehr gern.» Aber wenn morgen Frau Soranzo anrief?
«Ich werde dir jedenfalls morgen noch Bescheid sagen.»

«Sehr wohl, mein Prinz.»

Steindecker fiihlte sich erleichtert, als er die Tiir von
auflen schloff. Fine zu kluge Geliebte war eine Kata-
strophe. Man konnte ihr niemals zirtlich den Riicken
streicheln und dabei angenehm verblodet «Mein siifRes
Schnuckelchen» zufliistern. Friulein Schiiddekop bekime
einen Lachkrampf, wenn man derlei wagte. Bei ihr mufite
man immer auf der Hut sein. Auch die innigste Um-
armung war stets die Begegnung zweier Auguren, die
den ganzen Schwindel kannten. Aber eine dumme Ziege
war elgemhch noch langweiliger.

(Fortsetzung folge)

H Fiir Ruhe, /\us»panmmg und Wassersport ist
HerteHSteln dic Hotel-Pens. Hertenstein am Vier-
waldstéttersee der richtige Ort. 200000 m? eigener Park, fiber 1 km See=
promenade. Voller Pcnsmnsprus ab Fr. 9.—. Familie v. Jahn

Aro a Hotel-Kurhaus Surlej. Ruh., lwevor'usl»\udlnse direkt
S@ . Obersee. 1933 ghnglichmoderniciert, Weekend, Fesien,
holung zu jeder Jahreszeit, Volle Pension von Fr. 12.— an. Auskunft und Pro=
spekte durch den Besifser: offmann.

(Stein, ppen"n“) Ferlenhelm + Heimeliges A
Schachen T et o ot Bt s i
he. P Fr. 550 bei 4 Mahl
Hygmnlsch cmgcrxchtct Td;phon#-o Plaspckt mlangm

Parkhotel Sonnenberg. Neb. 5ff. Sonnen=u,
Engelberg -f7ss oiroreerg Neo o o Ruhize)
aussmht:rmc}u Lage. Zimmer mit fl. Wasser. Erstklassige Verpflegung. Pension
ab Fr. 12.~ Pauschalabkommen. Parkrestaurant. Propr. und Dir. H. Haefelin.

Fetan Hotel Bellavista (Enqadm (oao m) Idealer Fericnaufent=

halt. Pensionspreis von Fr.9.

H (App.) + Hotel Kurhaus, 8%m ii. M. Tel. 851. Bestb.
WeiBbad {55 ol e i st Wkt e
alpsee. Ruh. u. staubfr. el., Schwimmo . Strandb. Fig. Hausorch., Tennispl., Ga=

ragen. Pens. Haupth. (Z. m. fL. W.) Fr.9.50b. 11.~, Dép. v.Fr. 8.- an. Die Direktion.

Hotel Bellevue-Terminus - 125 Betten.

Seelisberg [ ool Tormings i beten.
zugter Lage. Prachtv. Aussichtster., Restaur., Garage. Pensionspreis: mit flief.

‘Wasser Fr. 10.~ bis 13.50, ohne fliefs. Wasser Fr. 8.— bis 9.50. Besifser: A.Amstad.

I'»com it. M. Herrliche Friihlingstage bei ange=
Lenzerhelde nehmem Aufenthalt im «Schweizerhof»,
dem individuell gefithrten Hause.  Familien= und Weekendarrangements.
Telephon 72.81. F. Brenn, Propr.

Kneipp-Kurhaus Arche. Dic Kneipp=
Affoltern a. A. S e Snd o e
bestatigt durch 45jahrige Erfolge. Einrichtg. f. Kneippkuren vollstandig. Preise
f. jederm. Prosp. z. D. Kurarzt. Tel. 946.403. Neue Leitung: Emanuel SchieG.

Hotel Freienhof. Ihr Ferienort. Strandbad,
StanSSta Spiclwiese, Tennis, orig, See-Bar, Dancing, abwechs-
Tungsreiches Unterh . Pension von Fr. 7.50 an. Juli [ August
von Fr. 8.- an,

H Hotel Das gedi
St. Moritz J o o e, Aot g

jederBeziehung, Zimmerab Fr. 4 50, volle Pension ab Fr.12.50. G. Gieré, Besifser.

A'rolo Hotel Motta und Poste. Sommer, Winter, modernes
i Hotel. FlieBendes Wasser. Zentralheizung. Weekendarrange~
ments. Tennis. Grofer Garten. Gepflegte Kiiche. Pension von Fr. 9.— an.

H 2200 m Hotel Jungfrau ob Fiesch, Furkabahn.
EgnghOI‘ﬂ Hochalpiner Luftkurort, sonnige Lage. Excursionse
zentrum, Eggishorn, Méryelensee. Ebene Spasiergdnge. Badegelegenheit,
Tennis. MaBige Preise. Familie Emil Cathrein.

H (L’rduhunﬂcn) 1350 M, Tel. 68.12, Pension
Tschiertschen iy, Font e By

Haus Carmenna Sonne.

Splendid-Hotel. Schénste Lage gegeniiber der
Montreux S Gt ot Sorten v 4 Quseom Alle
Komfort. Pension Yon Fr, 9w odex 7. Tage alles inbegriffent Fr. 75 - Auch
Weekendarrangements. Prospekte, Telenhan ¢2.a14. I, Jules.

Baden Hotels Verenahof u. Ochsen. bestbekannte Kurhotels.
Thermalbader und Quellen im Hause selbst. Samtl. Zimmer
m. fl. Wasser, viele mit Tel. Grofle Parkanlage. Pensionspreise : Verenahof ab
Fr. 12— Ochsen ab Fr. 10,50, Tel. 22011 u, 23.477. Bes. F. X. Markwalder.

Thun Kurhaus und Pruvatkllnlk Aarheim. Erho[unq~ Ge=

und Vi Idealer: haltund
Ferien, Eigenes Strandbad am See. Pensionspreis ab Fr. 11.—. Telephon 32.74.
Prospekte durch Direktion: Dr. Schmid.

Aﬂ unsere LESZ!‘I
Beriicksichtigen Sie bitte bei der Wahl Ihres Ferienaufenthaltes die in dieser
Rubrik emptohlenen Hauser. Sie werden iiberall gute Aufnahme finden.

KAISER-BORAX

beim tdglichen Gebrauch im Waschwasser
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