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VON LUDWIG WOLFF

Neueintretende Abonnenten erhalten den bisher erschienenen
Teil des Romans auf Wunsch gratis nachgeliefert.

Bisheriger Inhalt: Der junge Photoreporter Alfred Steindecker aus
Berlin sieht in einem Hotel in Grenoble durch die offene Tür des Zim-
mers 112 eine Frau. Diese Frau hat furchtbare Angst vor irgend etwas.
Steindecker nimmt sich ihrer an und vernimmt, daß Cornelia Soranzo — so
heißt die verführerisch schöne Dame — sich von ihrem Mann verfolgt
glaubt, der nach ihrem Tod trachte. Der deutsche Journalist erklärt sich
bereit, mitten in der Nacht die fremde Dame in seinem Auto auf eine
fluchtähnliche Fahrt mitzunehmen. Vordem Schweizerzoll wird Frau Soranzo
unruhig. Ist sie Schmugglerin fragt sich Steindecker. Doch ohne Zwischen-
fall kommen die beiden über die Grenze und treffen gegen Morgen in Genf
ein. Sie erhalten zwei nebeneinanderliegende Zimmer und Steindecker
merkt, daß Cornelia Soranzo die Zwischentüre unverriegelt läßt. Er wider-
steht der Versuchung. Beim Frühstück auf der Hotelterrasse gesteht Frau
Soranzo ihrem Beschützer, daß sie keinen Paß besitze, weil ihr Mann ihre
Papiere in Verwahrung habe, und daß sie jetzt nach Berlin wolle.

1

«Sie dürfen Vertrauen zu mir haben, gnädige Frau.»
Sie sah ihm fest in die Augen.
«Ich habe zu Ihnen mehr Vertrauen als zu allen an-

deren Menschen auf der Welt.»
«Danke. Sie müssen mir von Soranzo erzählen.»
«Ich werde Ihnen alles erzählen, mein Freund, aber

jetzt müssen wir Entschlüsse fassen. Es wäre unklug, in
Genf zu bleiben. Vor allem müssen Sie mir sagen, ob
Sie jetzt noch bereit sind, mich über die deutsche Grenze
zu bringen.»

«Das ist doch selbstverständlich, gnädige Frau.»
Pässe erschienen ihm in diesem Augenblick als die

lächerlichsten Papiere, die von Beamtengehirnen erfunden
worden waren.

«Sie dürfen jetzt nicht Ihre Ritterlichkeit, sondern nur
Ihre Vernunft sprechen lassen, mein Freund.»

«Ich bringe Sie nach Deutschland, Frau Soranzo.» Er
überlegte einen Augenblick lang. «Es wird leicht gehen.
Wir werden über eine kleine Grenzstation fahren.» Er
sah auf die Uhr. «Heute wird es nicht mehr möglich
sein, über die Grenze zu kommen, aber es wäre gut, wenn
wir noch heute abend Schaffhausen erreichten. Wollen
wir aufbrechen?»

Sie nickt ihm fröhlich zu.
«Ich danke Ihnen.»
Er rief den Kellner und verlangte die Rechnung.

Wer ist Soranzo?

Sie kamen nach neun Uhr abends in Schaffhausen an
und fanden in einem kleinen Hotel gegenüber dem Bahn-
hof Unterkunft.

Es war für Steindecker eine leise nagende Enttäu-
schung, daß sie weit entfernt voneinander liegende Zim-
mer zugewiesen erhielten. Eine Chance kehrt niemals
wieder, stellte er entmutigt fest, als er in seinem Puppen-
zimmer war und den krachenden Husten eines Nachbarn
hörte.

Aber als er in der kleinen, holzverkleideten Wirtsstube
Frau Soranzo gegenüber beim Abendbrot saß, war sein
Aerger verflogen.

Der Saal war schon leer. Nur in einer Ecke saßen zwei
graubärtige, aber noch sehr stabile Männer, die schwei-
gend ihre Zigarren rauchten und nachdenklich den roten
Wein tranken.

Eine freundliche Saaltochter servierte das einfache
Abendessen.

«Wie weit liegt schon Grenoble zurück», sagte Frau
Soranzo und sah in die Luft. Dann kehrte ihr Blick zu

Steindecker zurück. «Mir ist es, als kennte ich Sie schon
seit vielen Wochen, ja Monaten. Sonderbar, nicht?»

«Mir ist es, als kennte ich Sie schon von allem Anbe-
ginn, gnädige Frau.»

Sie aß ohne Hunger.
«Sind Sie auf einer beruflichen Reise?»
«Nein, es war eine Urlaubsreise. Ich muß am 6. Mai

abends wieder in Berlin sein.»
Sie schob ihren Teller beiseite und bat um eine Ziga-

rette.
Ein Schweigen entstand, das Steindecker nicht zu unter-

brechen wagte. Frau Soranzo war mit einemmal weit
weg von ihm gerückt. Sie saß allein und sehr einsam da.
Vom Bahnhof her hörte man das schwere Keuchen einer
Lokomotive.

Endlich fragte Frau Soranzo überraschend:
«Lieben Sie die Freiheit?»
Es klang so, als fragte sie: Spielen Sie gern Tennis?
«Ja, obwohl ich weiß, daß die Freiheit eine Unglück-

liehe Liebe der Menschen ist.»
Sie runzelte die Stirn und zeigte eine spürbare Ab-

neigung gegen geistreiche Bemerkungen.
«Wie meinen Sie das?»
«Wenn wir die Freiheit wirklich haben, wissen wir

nichts mit ihr anzufangen.»
Sie schüttelte den Kopf.
«Ich glaube nicht, daß es so ist. Ich fürchte, daß Sie

zu skeptisch sind. Sie wissen noch nicht, daß kein denken-
der Mensch auf die Dauer unter einem Zwang leben
kann.»

«Sprechen Sie von Ihrer Ehe, gnädige Frau?»
«Nein.» Sie lächelte unschlüssig. «Was ich gesagt

habe, gilt natürlich ebenso für die Ehe wie für den
Zwang, immer Ausweispapiere in der Tasche tragen zu
müssen. Eigentlich dachte ich an Gedankenfreiheit, an
Versammlungs- und Pressefreiheit, an Selbstbestimmungs-
recht und Freizügigkeit.»

Steindecker war ein wenig verwundert.
«Sie sind politisch interessiert, gnädige Frau?»
«Ich verstehe nicht viel von Politik. Ich weiß nur, daß

der Mensch wenigstens ein kleines, bescheidenes Maß von
Freiheit haben muß, wenn er nicht ersticken soll.»

Steindecker gab keine Antwort. Politisch gefärbte
Unterhaltungen, noch dazu mit einer so bezaubernden
jungen Frau, ermüdeten ihn.

Frau Soranzo bat um eine zweite Zigarette.
«Politik langweilt Sie. Ich bin schon still.»
«Sie wollten von Soranzo erzählen, gnädige Frau.»
Frau Soranzo begann zu lachen.
«Aber ich spreche doch andauernd von Soranzo, mein

Freund.»
Jetzt lachte er ebenfalls.
«Verzeihen Sie, daß ich davon nichts gemerkt habe,

aber das liegt wohl daran, daß mir die Vorkenntnisse
fehlen.»

Sie stützte das Kinn auf ihre Hand und blickte den
Rauchwolken nach.

«Soranzo ist der schönste Mensch, den ich jemals ge-
sehen habe, und der gemeinste Schurke, der auf dieser
Welt atmet.»

Steindecker konnte sich eines unklaren Gefühls von
Unbehagen nicht erwehren. Die Worte erschienen ihm
zu groß und zu fett gedruckt.

«Ich habe ihn in Venedig kennengelernt. Er soll einem
alten venezianischen Adelsgeschlecht entstammen. Mög-
lieh. Ich kenne die Geschlechtergeschichte Venedigs nicht.
Es ist auch ganz gleichgültig. Ich habe mich in den Men-

sehen Andrea Soranzo verliebt, nicht nur in seine un-
glaubhafte Schönheit, sondern auch in seinen Charakter,
in seine Weltanschauung, in den Blick seiner Augen, in
den Schwung seiner Rede, in die Art, seinen Arm auszu-
strecken und die Freiheit zu verlangen. Wenn Soranzo
die Tribüne betrat, stand ein Fackelträger der Freiheit
oben. Können Sie ihn sehen?»

«Ich bemühe mich, gnädige Frau.»
«Wir haben geheiratet. Ich bin sehr glücklich gewesen,

unfaßbar glücklich.» Sie trank einen Schluck Wasser.
«Soranzo war Abgeordneter, onorevole, und gehörte der
sozialistischen Partei an. Das Wort «Sozialist» ist ein zu
kleiner Rahmen für Soranzo. Er war mehr und weniger
als ein vorschriftsmäßiger Parteisozialist. Er liebte die
Freiheit so stürmisch und begehrlich, wie man etwa eine
Frau liebt. Er forderte für die Menschen seines Landes
eine Freiheit, die es vielleicht gar nicht geben kann.» Sie
löschte ihre Zigarette aus, und es schien Steindecker, als
wäre es eine symbolische Bewegung.

«Dann kam der politische Umschwung. Der soziali-
stische Gedanke wurde verboten. Das erschien uns allen
zuerst wie ein übermütiger Scherz, denn wir konnten uns
nicht gut vorstellen, daß es möglich sein sollte, eine große
Idee einfach durch Dekret zu verbieten. Es war dennoch
möglich. Wir mußten, um unsere körperliche Freiheit zu
retten, flüchten und fuhren eines Nachts von Diano Ma-
rina aus, das ist ein kleines Seebad zwischen Genua und
San Remo, mit einem winzigen Motorboot nach Frank-
reich. Sie können das Boot noch heute sehen. Es liegt am
Ufer vor unserem Garten in Eze-sur-Mer.»

Die beiden stabilen Graubärte in der Ecke erhoben sich
und stapften zur Tür hinaus.

«Die erste Zeit in Frankreich war sehr schön. Die wie-
dergewonnene Freiheit des Lebens, des Handelns und
Denkens wirkte berauschend. Soranzo arbeitete fieber-
haft, und ich durfte ihm helfen. Er stellte Verbindungen
her, er organisierte, er warb Freunde, er wurde ein Füh-
rer der Flüchtlinge, der «Fuorisciti». Aber nach einiger
Zeit merkte ich voll Entsetzen, daß er erlahmte und nach-
gab. Es war, als hätte ihn eine geheimnisvolle und
tückische Krankheit überfallen. Er wurde apathisch, ver-
schlössen und schweigsam. Sie können nicht ahnen, was
es bedeutet, wenn ein Mann wie Soranzo, dessen Leben
am Wort hängt, zu schweigen beginnt. Es ist wie ein
langsames Verbluten.Ich versuchte mit allen Mitteln, ihn
seiner Lethargie zu entreißen, aber je mehr ich mich be-
mühte, desto weiter entfernte er sich von mir. Meine
Worte waren wie das Summen einer lästigen Fliege, er
hörte sie nicht, er sah mich nicht mehr, er ...» — sie
schluckte schwer — «er begehrte mich nicht mehr. Ich
war aus seinem Leben gestrichen. Dann begann Soranzo
zu spielen. Er wurde ein leidenschaftlicher Spieler. Er
hat mein ganzes Vermögen, das ich in die Ehe mitge-
bracht hatte, verspielt.»

Steindecker machte unwillkürlich eine Gebärde der
Ueberraschung.

«Daran lag mir nichts. Was ist Geld? Eine primitive
Fiktion, ein Begriff, ein Uebereinkommen zwischen ehr-
baren Kaufleuten. Mir lag auch nichts an den Frauen, die
sich an ihn gehängt hatten. Das waren Angelegenheiten
der Epidermis oder Betäubungsmittel. Aber eines Tages
erkannte ich, ganz instinktiv, daß Soranzo an die Freiheit
nicht mehr glaubte, daß er sie verriet, daß er den großen
Gegner, der ihn aus der Heimat vertrieben hatte, zu be-
wundern anfing. Wo es not tat, in Versammlungen und
auf der Rednertribüne, stand er noch immer als helden-
hafter Fahnenträger der Freiheit da, aber ich, vielleicht

(Fortsetzung Seite 594)
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nur ich ganz allein, erriet, daß er einen Besenstiel schwang
und nicht die Fahne der Freiheit.»

Stein decker fragte beinahe zaghaft:
«Ist es ganz unmöglich, daß Sie sich getäuscht haben,

gnädige Frau?»
«Oh, ich habe Beweise, mein Freund, schwer widerleg-

bare materielle Beweise, aber mir gilt der ideelle-Beweis
noch viel mehr. Als Soranzo merkte, daß ich ihn durch-
schaut hatte, begann er mich zu hassen. Er wünschte
meinen Tod, er sehnte inbrünstig meinen Tod herbei. Die
Mördergedanken waren von seiner wunderbaren Mar-
morstirn abzulesen.»

«Warum haben Sie nicht die Scheidung verlangt, gnä-
dige Frau?»

«Soranzo hat niemals in eine Scheidung eingewilligt,
denn er ist auf die monatliche Rente, die ich beziehe, an-
gewiesen. Begreifen Sie?»

Steindecker stand durchaus auf der Seite der Frau, aber
sein nüchtern gebliebener Journalistenverstand konnte
sich mit dieser Darstellung der in jedem Fall ein wenig
opernhaften Geschichte nicht begnügen.

«Hier liegt ein kleiner Widerspruch vor, verzeihen Sie,
gnädige Frau.»

Sie hob den Kopf.
«Ein Widerspruch? Wieso?»
«Wenn Soranzo Ihre monatliche Rente mitzugenießen

wünscht, kann er Sie nicht töten wollen, denn da ginge
ja die Rente verloren.»

Sie trommelte mit nervösen Fingern auf dem Tisch.
«Sie wollen mich nicht verstehen, mein Freund. So-

ranzo wünscht meinen Tod. Er will, daß ich aufhöre,
da zu sein. Wenn ich sterbe, kann er leicht auf die Rente
verzichten. Dann kann er heiraten, wen er will. Es gibt
keine Frau, die imstande wäre, Andrea Soranzo ihre
Hand zu verweigern.»

«Donnerwetter!» rief Steindecker, überwältigt von
seiner Skepsis.

«An dieser Tatsache wird auch Ihr ironisches Donner-
wetter nichts ändern, mein Freund.»

«Es war nur ein Ausruf der Bewunderung, entschuldi-
gen Sie, gnädige Frau. Darf ich noch eine Frage stellen?»

«Bitte.»
«Warum sollte Soranzo nicht in die Scheidung einwil-

ligen, wenn ihm dadurch die Möglichkeit geboten wird,
jede andere Frau der Welt zu heiraten?»

«Weil er mich fürchtet, mein Freund.» Sie lächelte
überlegen, triumphierende Göttin. «Ich weiß zu viel. So-
lange ich lebe, bin ich eine Gefahr für ihn. Er weiß ge-
nau, daß ich rachsüchtig bin, daß er mich rachsüchtig ge-
macht hat.»

Sie liebt ihren Opernhelden immer noch, dachte Stein-
decker gedemütigt.

«Er weiß zu gut, daß ich ihn jeden Augenblick: vor der
Partei als Verräter entlarven kann und daß dann sein

Tod gewiß ist.»
Steindecker schwieg und starrte auf das Tischtuch.
«Sind Sie verstimmt, mein Freund? Habe ich Sie

traurig gemacht?»
«Gewiß nicht, gnädige Frau, ich denke nur über Ihre

Geschichte nach.»
Sie griff angstvoll nach seiner Hand.
«Ihre Stimme ist so kalt und lieblos. Sie haben jetzt

Haßgefühle gegen mich. Sie mögen mich gar nicht mehr.»
«Oh, ich — Frau Soranzo!» Er gab sich geschlagen.

Sein Herz hatte den Verstand besiegt. «Ich war nur
eifersüchtig.»

«Auf Soranzo?» Sie drückte seine Hand. «Auf So-

ranzo brauchen Sie nicht eifersüchtig zu sein.»
«Aber was erwarten Sie von Ihrer Flucht nach Berlin?»
Sie gab seine Hand frei.
«Das weiß ich jetzt noch nicht. Ich mußte fliehen. Mehr

weiß ich nicht.»
Er beugte sich vor und sagte mit zärtlich werbender

Stimme:
«Ich bin so undankbar. Sie sind geflohen, um mir zu

begegnen.»
«Vielleicht.»
Eine Welle aufrauschenden Gefühls riß ihn empor.
«Ich werde Ihnen helfen, Frau Soranzo. Ich werde Sie

befreien.»
Sie saß regungslos und lauschend da, als könnte sie ein

anjagendes Siegeslied der Freiheit hören. Nach einer
Weile kehrte sie in die Wirklichkeit zurück.

«Wann wollen wir morgen früh aufbrechen?»
«Nicht zu spät, gnädige Frau.»
«Um acht oder ha|b neun vielleicht?»
«Um halb neun, wenn es Ihnen recht ist.»
«Schön. Ich werde dem Concierge Auftrag geben, mich

zu wecken.»
Sie verließen die Wirtsstube
Steindecker begleitete Frau Soranzo bis zu ihrem Zim-

mer und nahm vor der Tür Abschied.
«Gute Nacht, mein Freund.»
«Gute Nacht, gnädige Frau.»
Sie öffnete die Tür, zog den Schlüssel ab und betrat ihr

Zimmer.
Steindecker blieb noch einen Augenblick vor der Tür

stehen, als wartete er auf das Wunder eines Rufes oder
Zeichens. Dann hörte er, daß der Schlüssel in das Schloß

gesteckt und zweimal umgedreht wurde.

Ich bin ein Narr gewesen, dachte Steindecker und
konnte lächeln, so wenig bereute er es, eine einmalige
Chance nicht ausgenützt zu haben. Es ging jetzt um
mehr als um eine einmalige Chance.

Der nächste Morgen war trüb und verschleiert. Regen
lag in der Luft. Ueber dem Bahnhof standen unbeweglich
graugelbe Rauchwolken der Lokomotiven.

Das herbstliche Wetter schien ungünstig auf Trau So-
ranzo zu wirken. Sie war blaß, matt und müde. Ihre
Augen hatten den Glanz verlorén. Die Stimme war
klanglos.

«Ein trauriger Tag, mein Freund.»
«Es kann nicht immer Sonne geben, gnädige Frau.»
Sie lächelte kümmerlich.
«Aus landwirtschaftlichen Rücksichten, nicht wahr?

Ich könnte jeden Tag Sonne vertragen.»
Sie fuhren um halb neun von Schaffhausen weg und

erreichten zehn Minuten später die kleine deutsche
Grenzstation Thayngen.

Ein rotwangiger Beamter kam aus dem Zollhaus und
wünschte die deutsche Steuerkarte zu sehen. Das war
alles. Sie konnten weiterfahren.

Immer tiefer zogen die Wolken.
Frau Soranzo sagte fröstelnd:
«Man gewöhnt sich an alles, auch an das Ueberschreiten

von Grenzen ohne Paß.»
" «Ist Ihnen kalt, gnädige Frau? Soll ich den Wagen
schließen?»

«Nein, danke. Welches ist der nächste größere Ort?»
«Singen, gnädige Frau.»
«Oh, Singen! Das ist ausgezeichnet. Ich werde von

Singen mit der Bahn weiterfahren.»
Steindecker verspürte einen so schmerzlichen Schreck,

daß er den Wagen beinahe in den Straßengraben gelenkt
hätte.

«Sie wollen mich im Stich lassen, gnädige Frau?»
«Gewiß nicht, mein Freund'. Ich will nur mit der Bahn

nach Berlin reisen.»
«Warum denn?»
Vorwurf und Anklage lagen im Ton seiner Stimme.
«Ich fühle mich heute gar nicht wohl, mein Freund.

Es ist mir zu anstrengend, in diesem kleinen Wagen bis
Berlin zu fahren. Das werden Sie gewiß einsehen.»

«Ja, aber es macht mich sehr traurig.»
«Es ist doch kein Abschied für immer. Ich hoffe be-

stimmt, daß wir uns in Berlin wiedersehen werden.»
«Sie werden mich in Berlin anrufen?»
«Gewiß.»
«Sie Versprechen es feierlich.» (Fortsetzung Seite 597)
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Steindecker fühlte sich ein wenig getröstet, denn er
zweifelte nicht, daß Frau Soranzo ihr "Wort halten werde.

Als der Wagen vor dem Bahnhof in Singen hielt, be-
gann es zu regnen. Steindecker stieg aus und erkundigte
sich nach den Zügen.

«Sie haben Glück, gnädige Frau. Der D-Zug über
Stuttgart nach Berlin kommt in zwanzig Minuten.»

Frau Soranzo lächelte befriedigt.
«Sie sind der fabelhafteste Reisemarschall der Welt,

mein Freund.»
Er half ihr beim Aussteigen, holte ihren Handkoffer

aus dem Auto und ließ den Wagen sorglos stehen. Wenn
jemand Lust hatte, die kostbare Kamera zu stehlen, was
lag daran? In neunzehn Minuten verließ ihn Frau Nellie
Soranzo. Man bekam Herzweh, wenn man daran dachte.

«Sie müssen mir etwas Geld einwechseln, lieber
Freund. Ich habe gar kein deutsches Geld.» Sie öffnete
ihre Handtasche und entnahm einem Bündel von Tau-
sendfrancsnotén zwei Scheine. «Lösen Sie dann, bitte,
die Fahrkarte für mich.»

«Bis Berlin?»
«Ja.»
Er wechselte das Geld ein und brachte die Fahrkarte.

Vor seinen Augen flimmerten Sterne. Der Boden
schwankte. Seine Hände zitterten.

Frau Soranzo betrachtete ihn erstaunt.
«Was ist denn geschehen, mein Freund? Sind Sie

krank?»
Er schüttelte den Kopf.
«Es ist nur — es ist nur, weil Sie abreisen.»
Sie streichelte gerührt seinen Arm.
«Was für ein Kind sind Sie, mein Lieber! Wie kann

man nur?»
«Es ist so schwer, jetzt allein zu sein.»
«Wir sehen uns doch bald wieder, mein Freund. Oder

wollen Sie nicht, daß ich Sie in Berlin anrufe?» Sie
lächelte ihm Trost zu. «Dann dürfen Sie aber nicht ver-
gessen, mir Ihre Telephonnummer zu geben.»

Er holte eine Visitenkarte hervor und reichte sie ihr.
Sie verwahrte die Karte mit großer Sorgfalt in ihrer
Handtasche.

Dann schritten sie langsam auf dem Bahnsteig auf
und ab. Frau Soranzo sprach fast unausgesetzt, Stein-
decker hörte den Klang ihrer Stimme, aber den Sinn der
Worte begriff er nicht.

Ein Zug tauchte aus dem Regennebel auf und fuhr mit
kreischenden Bremsen in die Station ein.

Frau Soranzo stieg in einen Wagen. Sie stand bei
einem geöffneten Fenster. Steindecker hob den kleinen
Koffer, der ungeheuer schwer zu sein schien, in die Höhe.
Frau Soranzo ergriff ihn mit einer Hand.

«Sie müssen den Wagen schließen, mein Freund. Sehen
Sie doch, wie es jetzt regnet.»

Er nickte stumm.
«Und fahren Sie, bitte, vorsichtig.»
Er betrachtete mit brennenden Augen das Bild seiner

griechischen Göttin im quadratischen Rahmen des Wa-
genfensters.

«Und nochmals vielen, vielen Dank für Ihre Hilfe,
mein Freund.»

Der Zug setzte sich in Bewegung.
Da öffnete Steindecker den Mund und sagte, beglückt

von der Erkenntnis dieses Augenblicks:
«Ich liebe Sie, Frau Soranzo.»

Der Auftrag
Montag, den 7. Mai, in den Vormittagsstunden betrat

Steindecker durch eine der wuchtigen Portale den Ver-
lagspalast, der einen Block von Häusern umfaßte.

Jedesmal aufs neue fühlte er mit einem gewissen
Stolz die Macht, die das gewaltige Gebäude ausstrahlte,
eine Macht, die einem winzigen Bruchteil auch in ihm
selber verkörpert war.

Der Portier grüßte sehr freundlich.
Der Mann, der den Fahrstuhl bediente, lächelte ihm

freundschaftlich zu.
«Na, wieder zurück, Herr Steindecker? Habense jutes

Wetter jehabt?»
«Danke, Herr Wehlack, es ist sehr schön gewesen.» •

«Das hört man gern, Herr Steindecker.»
Es war herrlich, zu spüren, daß einen die Leute gut

leiden konnten.
Alle im Haus hatten Alfred Steindecker gern, der im-

mer gut angezogen, immer gut gelaunt und gefällig, un-
bekümmert und in das Leben verliebt war, ein netter
Junge, der keinen bedrohlichen Ehrgeiz zu haben schien
und niemals gegen einen Kameraden intrigierte.

«Guten Morgen, Herr Steindecker», riefen mit hellen
Stimmen die Boys, die die Anmeldung verwalteten.

Steindecker dankte den Jungens und schritt langsam
durch den endlosen Korridor, vorbei an unzähligen Tü-
ren, aus denen undeutliches Stimmengemurmel oder das
harte Trommeln der Schreibmaschinen drang. Hinter die-
sen Türen, in schmalen, schalldichten Kammern, hausten
viele Menschen, Männer und Frauen, die hier mit ver-
bissener Energie ihre Pflicht taten. Das heißt, es genügte
nicht, seine Pflicht zu tun. Man mußte mehr leisten, wenn
man weiterkommen wollte. Wie Mönche in ihren Zellen
saßen sie hier, nein, wie Bienen in ihren Waben arbei-
teten sie, kämpften um jeden Tag, um jede Zeitungs-

nummer und rieben sich in einem fiebernden Ehrgeiz
auf, der nur zum geringsten Teil ihren eigenen Inter-
essen, sondern einer unsichtbaren Fahne galt, die über
ihren Köpfen flatterte. Und am betriebsamsten waren
die Frauen, die nicht nur ihre Gleichberechtigung mit den
Männern, sondern ihre Ueberlegenheit beweisen wollten.

Steindeckers erster Besuch galt dem großen Hadland,
dem Chef der illustrierten Blätter, dem mächtigsten
Mann im Haus, der sein besonderer Gönner war.

Er betrat Hadlands Sekretariat und wurde von Fräu-
lein Kowalski, der Sekretärin, herzlich empfangen.

«Sie sehen fabelhaft aus, Herr Steindecker. Meine
Hochachtung.»

«Hochachtung ist mir zu wenig, Fräulein Kowalski.»
«Nu machen Sie bloß nicht den ollen Casanova! Sa-

gen Sie mir lieber, ob es unten sehr teuer ist. Ich möchte
nämlich im Sommer gern an die französische Riviera
gehen. Kann man mit zwanzig Mark im Tag auskom-
men?»

«Hochherrschaftlich, Fräulein Kowalski. Vorausgesetzt
natürlich, daß Sie nicht Roulette oder Bakkarat spielen.»

«Ich werde mich hüten. Bei dem Pech, das ich habe!»

«Kann ich Herrn Hadland sprechen, Fräulein Ko-
walski?»

«Sie doch immer, Herr Steindecker.»
«Ist er frei?»
«Wann ist Herr Hadland frei? Möchten Sie mir das

sagen? Momentan sitzt ein fetter Dichter bei ihm und
quatscht ihn an. Aber den werden wir bald draußen
haben.»

Sie ging in Hadlands Zimmer und kehrte gleich wie-
der zurück.

«In einer Minute, Herr Steindecker. Welche Orte an
der Riviera würden Sie mir empfehlen?»

Steindecker zählte bereitwillig alle Punkte auf, die
für Fräulein Kowalski in Betracht kamen. Sie machte
sich eifrig Notizen, bis ein grünes Lämpdhen auf dem
Schreibtisch erglühte.

«Danke schön, Herr Steindecker. Sie können jetzt hin-
ein. Der Dichter ist abgereist.»

Hadland erhob sich höflich und schüttelte Steindecker
die Hand. Er war trotz seiner fünfzig Jahre ein straffer,
schlanker Mann, der dadurch bewies, daß man großen
Erfolg haben konnte und dennoch nicht dick zu werden
brauchte.

«Ich danke Ihnen sehr für Ihre freundlichen Karten,
Herr Steindecker. Sie haben eine schöne Reise gemacht.
Wenn ich mal Zeit habe, will ich auch nach dem Süden
fahren.» (Fortsetzung Seite 599)

Befolgen Sie zu

rer Manicure
Cutex Methode

ME ist ja so einfach und hält Ihre Nägel inJ tadellosem, geschmeidigem Zustand. Cutex
Nagelhautentferner (Nagelwasser) wird mit einem

um das Orangenholzstäbchen gewickelten Wattebausch aufgetragen. Die alte
Nagelhaut wird dabei vollständig und schmerzlos fortgewischt. Ihre Nägelsind nachher in einem hübschen Oval von einer festen, aber geschmeidigen
Nagelhaut eingefasst.

D LEICHEN Sie auch unter den Nagelspitzen mit Cutex Nagelwasser. LösenI-* Sie die alte Politur mit dem neuen, oelhaltigen Politur-Entferner Cutex ab
und tragen Sie die flüssige Nagelpolitur in der Nuance auf, die Ihnen am
geeignetsten scheint.

Die Cutex-Spezjalitäten für schöne Fingernägel sind überall ab Fr. 2.25 erhältlich. Sie sind auch
in hübschen Etuis assortiert und bilden in ihren verschiedenen Preislagen entzückende Geschenke.

CUTEX
Alles zur Verschönerung

der Nägel
Die so einfache Cutex-Methode wird.im Broschür-

chen, das jedem Produkt beiliegt, beschrieben.

Gegen Einsendung dieses Bons mit Fr. I.- in
Marken an Herrn Paul Müller, Sumiswald, Abt. Z4,
erhalten Sie franko ein Muster-Etui mit der
flüssigen Nagelpolitur „ Naturel " und einer
andern von Ihnen hier unterstrichenen Nuance :
Rosa — Koralle — Rubin.
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Adresse,
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AIleinfabrikani für die echte Pedroni :

S.A. RODOLFO PEDRONI, CHIASSO-



ZÜRCHER ILLUSTRIERTE NT. 20

Für neue Jahresabonnenten
Hiermit abonniere ich die «Zürcher Jllustrierte» ab l.Juni 1935 für 1 Jahr Fr. 12.—

Der Betrag wird auf Ihr Postcheckkonto VHI 3790 einbezahlt werden - ist durch Nachnahme-
karte einzuziehen. (Nichtgewünschtes gefl. streichen!)

Gleichzeitig erhebe ich Anspruch auf die den Mitgliedern des «Wanderbunds» gebotenen Vor-
teile, ohne daß mir dadurch irgendwelche Extrakosten oder sonstige Verpflichtungen erwachsen.

Als Jahresgabe des Wanderbunds pro 1935 wünsche ich den Wanderatlas Nr

VERGESSEN SIE NICHT, NAME UND ADRESSE ANZUGEBEN!

Name und Vorname :

Adresse: — ——————

Unsere fünf Frühlings-Spezialfouren

(Gültig bis 11. Juni)

Im Wandergebiet Zürich
43. Spezialtour:
Wanderatlas 1 A: «Zürich Süd-West» Wanderroute No. 4

Wollishofen — Kilchberg — Nidelbad — Waldweiher (Neuweiher) —
Sihlwald.Sei:la. Wollishofen «Restaurant Frohalp» oder lb. «Café Rondo». 2. Sihlwald, «Restau-

rant Sihlwald».

Im Wandergebiet St. Gallen
44. Spezialtour:
Wanderatlas 2 A: «St. Gallen Nord» Wanderroute No. 4

Feldle — Engelburg — Wittenbach — Kronbühl — Heiligkreuz.

1. Engelburg, «Restaurant z. Ochsen». 2. Wittenbach, «Restaurant Oedenhof».

Im Wandergebiet Basel

45. Spezialtour:
Wanderatlas 4 A: «Basel Süd-West» Wanderroute Nr. 3.

Batterie — Bruderholzdenkmal — Pantel — Reinach — Birs — Dornach.

1. «Café Batterie», 2. Dornach «Restaurant zur Traube».

Im Wandergebiet Luzern
46. Spezialtour:
Wanderatlas 3 A: «Luzern Ost» Wanderroute Nr. 13

Luzern — Ebikon — Götzenfal — Karren — Obegg — Schiffmannshof —
Michelskreuz — Steintobel — Ibikon — Rothkreuz.

la. Luzern, «Restaurant Schloßberg»; oder lb. Ebikon «Restaurant Bahnhof» und
2. Rothkreuz «Hotel Bauernhof» und «Bahnhofbuffet».

Im Wandergebiet Bern

47. Spezialtour:
Wanderatlas 5A: «Bern Ost» Wanderroute No. 42

Zollikofen — Schlupf — Habstetten — Flugbrunnen — Deisswil.

ße5£<jt£tg#«grr£e//en :
1. Zollikofen, «Gasthaus z. Bahnhof» und 2. Deisswil, «Gasthaus Ziegelhüsi».

Wanderprämien : fur alle Spezialtouren gültig (wenn nichts Besonderes angegeben).

1. Prämie: Gratis-Aufenthalt von einer Woche in einem an der Spczialtour gelegenen Hotel nach freier Wahl. Zimmer
und volle Beköstigung. Gültig bis Mitte 1936. Wert ca. Fr. 50.-. Die Vergünstigung kann auf Familienangehörige über-

tragen werden, falls das Mitglied, dem die Prämie zufällt, verhindert sein sollte.

2. Prämie. \ Gebrauchsgegenstände im Werte -von Fr. 10.— bis Fr. 30.— oder Bargeldprämien in gleicher Höhe.
3. Prämie: 1

4 40. Prämie : Verschiedene Geschenke als Trostprämien im Werte von 3 bis 6 Franken.

Das Redit zur Bewerbung um die zur Verteilung gelangenden Wander-Prämien hat jedes Mitglied des Wanderbunds, bzw.
jeder Jahres-Abonnent der «Zürcher Jllustrierten». Die Prüfung der Einsendungen und die Beurteilung des Wertes, den sie

für unsere Bestrebungen haben, ist Aufgabe der Geschäftsstelle des Wanderbunds, deren Entscheid, auch bezüglich der Zu-
teilung der Wander-Prämien, sich jeder Teilnehmer unterwirft. Die Namen der ersten drei Prämien werden jeweils in den

«Mitteilungen des Wanderbunds» veröffentlicht.

Wanderatlas ÖLTEN ist erschienen!
Jahresabonnenten, die für den zuletzt bezahlten Abonnementsbetrag noch keinen Wanderatlas
bezogen haben, erhalten einen solchen

GRATIS
1 A: «Zürich Süd-West» 2A: «St. Gallen Nord» 3A: «Luzern Ost»

4A: «Basel Süd-West» 5A: «Bern Ost» 6A: «Ölten»

Bitte Senden Sie mir gratis Wanderatlas Nr

Ich b^n Jahresabonnent der «Zürcher Jllustrierten» und habe den Abonnementsbetrag von Fr. 12.—

bis bezahlt.

Name : —
Adresse : —

Ort: ——

eineJsa-Neuheit!

Fabrikanten :

Jos. Kallmann & Cie.,
Amriswil

Interlock-Plissé
beginnt eine neue Wäsche-
Mode. Beachten Sie das

leicht gezierte — ganz weg
von der bisher strengen
Form.

Trotj ihrer Eleganz ist Jsa-
Interlock-Plissé fabelhaft

billig. Garnitur Rococo nur
Fr. 6.75. Bitte verlangen Sie

Interlock-Plissé - Garnituren
zu sehen, Sie werden eben-
so spontan entzückt sein.

Inferlock-Plissés sind
wäschefest

Noch nie schmiegte sich bis-
her Wäsche so elastisch am

Körper an. Die Bewegun-

gen sind ungehindert und

frei, es ist, als trüge man das

Kleid direkt auf dem Körper.
Mit

Garnitur Rococo

75

Garnitur Ballet

F, 8."
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«Sie nehmen sich ja doch niemals Zeit, Herr Had-
land.»

Der Chef lächelte.
«Ja, woher nimmt man Zeit? Das ist die Frage. Wissen

Sie, mein Lieber, in meinem A]ter muß man schon das
Kapital angreifen, während Sie noch von den Zinsen
leben. Waren Sie mit Ihrem Wagen zufrieden?»

«Außerordentlich, Herr Hadland.»
«Sie dürfen es um des Himmels willen nicht weiter

erzählen: Ich hasse das Auto. Und wissen Sie, warum?
Weil es einer meiner Jugendträume gewesen ist, mit vier-
spänniger Extrapost über die Schweizer Pässe zu fah-
ren. Haben Sie mir schöne Bilder mitgebracht?»

Steindecker legte seine Mappe auf den Tisch.
Hadland wählte mit unbeirrbarem Geschmack die be-

sten Photos aus: die Ruinenstadt Les Baux, Frauen aus
Arles und aus Perpignan, Hafenbilder von Banyuls und
Collioure mit dem Schloß aus dem 12. Jahrhundert.

«Die Welt muß wunderbar schön sein», sagte Hadland
träumerisch. «Ich kenne sie nur aus Bildern.»

«Es ist eigentlich tragisch, Herr Hadland.»
«Ja? Finden Sie? Möglich. Aber gute Photos sind fast

immer schöner als die Wirklichkeit.» Er schrieb eine An-
Weisung aus und überreichte sie Steindecker. «Und Ihre
Photos sind herrlich.»

«Vielen Dank, Herr Hadland.» »

«Ich habe zu danken.» Telephone meldeten sich. Had-
land beachtete sie nicht. «Möchten Sie mir nicht einen
kurzen interessanten Bericht zu Ihren Bildern schreiben?»

«Ich wage es nicht, Herr Hadland. Meine Feder ist
noch nicht auf der Höhe meiner Kamera.»

Hadland betrachtete den jungen Reporter mit wohl-
wollenden Augen.

«Sie sind zu bescheiden. Es ist gar nicht so schwer, ein
guter Journalist zu sein.» Fräulein Kowalski öffnete
mahnend die Tür und verschwand wieder. «Man muß
immer das schreiben, was ein Mann von gesundem
Menschenverstand über eine Sache denkt.»

«Sehr schön, Herr Hadland, aber woher nimmt man
gesunden Menschenverstand?»

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Der Chef lachte vergnügt.
Ja, sehen Sie, mein Lieber, deswegen gibt es so wenige

gute Journalisten.»
Steindecker verabschiedete sich und ging aus dem Zim-

mer.
Als er wieder durch den langen Korridor marschierte,

kam er zu einer Tür, die ein Schild mit dem Namen
Elisabeth Schüddekop trug. Er blieb lauschend stehen und
zögerte, einzutreten. Elisabeth war so entsetzlich klug
und hellsichtig. Sie würde natürlich sofort das Bild Nellie
Soranzos in seinen Augen entdecken. Man konnte Elisa-
beth Schüddekop nicht belügen, außer wenn sie belogen
werden wollte.

Dennoch öffnete er die Tür und trat ein.
Fräulein Schüddekop saß beim Schreibtisch und blickte

nicht auf. Ihr blondes Haar, auf das Sonne fiel, leuchtete
wie ein Glorienschein. Sie hat unglaubliche Haare, stellte
Steindecker fest.

«Guten Tag, Elisabeth.»
Sie hob den Kopf und wurde ein wenig blaß vor

Freude.
«Oh, Fred! Guten Tag. Fein, daß du wieder hier bist.

Ich bin fast vor Sehnsucht nach dir gestorben.»
Wenn sie bloß nicht immer so ironisch wäre, dachte

Steindecker befangen.
«Was gibt es Neues, Elisabeth?»
«Die Röcke werden länger, mein Geliebter.»
Fräulein Schüddekop war die begabteste Modezeich-

nerin im Haus und redigierte eines der Frauenblätter des

Verlags.
«Da werden sich die Damen mit krummen Beinen

freuen.»
«Pfui! Wie sprichst du über die Krone der Schöpfung!

Aber komm doch mal näher, fürcht' dich nicht, laß dich
angucken.» Er trat heran und ließ sich von ihren Kapi-
tänsaugen mustern. «Bildhübsch siehst du aus, gesund
und braungebrannt. Die Weiber sind natürlich wie toll
hinter dir her gewesen, mein Süßer, wie? Die Franzö-
sinnen und die Engländerinnen und das ganze Gesindel,
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das nichts anderes zu tun hat, als schön zu sein und Ber-
liner Journalisten die Köpfe zu verdrehen.»

«Also ich gebe dir mein Wort, Elisabeth .»
«Oh, er wird rot. Du bist geliebt, mein Junge. Dafür

darfst du mir einen Kuß geben.» Er blickte nach der
Tür. «Du brauchst keine Angst zu haben, es kommt nie-
mand. Und wenn jemand kommt, wird er schnell wieder
die Tür zumachen. In dieser Abteilung ist man unge-
heuer taktvoll.» Er legte seine Mappe auf den Tisch und
küßte Fräulein Schüddekop. «Du bist so leidenschaftlich,
Geliebter.»

Er machte ein störrisches Gesicht.
«Wenn du dir bloß diese ironischen Bemerkungen ab-

gewöhnen könntest, Elisabeth.»
«Das ist doch alles Liebe, du furchtbarer Frauenken-

ner, die verschämte unglückliche Liebe eines alten Mäd-
chens aus Bremen.»

Fräulein Schüddekop zählte fünfundzwanzig Iahre.
«Bist du jetzt vielleicht nicht ironisch?» Ihre hellen

kühnen Kapitänsaugen verschleierten sich. Er wurde un-
sicher. «Ich habe dir was mitgebracht.»

Er holte eine Flasche Parfüm aus der Tasche.
«Oh, Chanel! Du ruinierst dich für die Frauen, mein

Goldener. Ich danke schön. Willst du heute abend bei
mir essen?»

«Heute geht es nicht. Ich muß zu den Eltern.»
«Natürlich. Familie geht vor. Vielleicht morgen?»
«Sehr gern.» Aber wenn morgen Frau Soranzo anrief?

«Ich werde dir jedenfalls morgen noch Bescheid sagen.»
«Sehr wohl, mein Prinz.»
Steindecker fühlte sich erleichtert, als er die Tür von

außen schloß. Eine zu kluge Geliebte war eine Kata-
Strophe. Man konnte ihr niemals zärtlich den Rücken
streicheln und dabei angenehm verblödet «Mein süßes
Schnuckelchen» zuflüstern. Fräulein Schüddekop bekäme
einen Lachkrampf, wenn man derlei wagte. Bei ihr mußte
man immer auf der Hut sein. Auch die innigste Um-
armung war stets die Begegnung zweier Auguren, die
den ganzen Schwindel kannten. Aber eine dumme Ziege
war eigentlich noch langweiliger. (Fortsetzung folgt)

HArtPIIQfpin Kühe, Ausspannung und Wassersport ist Ap#>G9 Hotel-Kurhaus Surlej. Ruh., bevorzugte Südlage direkt
die Hotel-Pens. Hertenstein am Vier- HlUOCl am Obersee. 1933 gänzlich modernisiert. Weekend, Ferien/ Er-

waldstättersee der richtige Ort. Sooooo m- eigener Park/ über 1 km See- holung zu jeder Jahreszeit. Volle Pension von Fr. 12.— an. Auskunft und Pro-
promenade. Voller Pensionspreis ab Fr. 9.—. Familie v. Jahn spekfce durch den Besitzer: E. Hoffmann.

ScHnChrn (Stein, Appenzell) Ferienheim Heimeliges Ap=' «wl 1 wl penzellerhaus, ganz im Grünen, bietet guten Ferien-
aufenthalt. Gutbürgerlidie Küche. Pensionspreis Fr. 5.5o bei 4 Mahlzeiten.
Hygienisch eingerichtet. Telephon 4o. Prospekt verlangen.

FlIflPlhArfl Parkhotel Sonnenberg. Neb.öff.Sonnen-u.
Schwimmbad. 1934 umgebaut.Gr.Waldpark.Ruhige, Cptan Hotel BellaVÏSta (Engadin l65o m) Idealer Fcricnaufcnt-

aussichtsreiche Lage. Zimmer mit fl. Wasser. Erstklassige Verpflegung. Pension ICH I bait. Pensionspreis von Fr. 9.— an.
ab Fr. 12.- Pauschalabkommen. Parkrestaurant. Propr. und Dir. H. Hacfelin.

UlfA iRhA H Tipp.) * Hotel Kurhaus, 82om ü.M.Tel.861.Bestb.CIIJIJmM Familienhotel. Ausgp. ins Säntisgeb.: Wildkirchli, See-
alpsee. Ruh. u. staubfr. gel., Schwimm-u. Strandb. Eig. Hausorch.,Tcnnispl.,Ga=
ragen. Pens. Haupth.(Z. m.fl. W.)Fr. 9.5ob. 11.-, Dep. v.Fr. 8.—an. Die Direktion.

Hotel Bellevue-Terminus 125 Betten. | amvä vUn!f| ä 15co m ii. AI. Herrliche Frühlingstage bei ange-iJ Bestbekanntes Flaus mit Ict5tem Komfort/in bevor- LCIIACIUCIUC nehmem Aufenthalt im «Schwëizerhof»,
Zugter Eage. Prachtv.Aussichtster./Restaur./Garage. Pensionspreis: mit fließ. dem individuell geführten Hause. Familien- und Weekendarrangements.
Wasser Fr.lo.— bis 13.50/ohne fließ.Wasser Fr. 8.-bis 9.5o. Besser: A. Amstad. Telephon 72.8Ï. F. Brenn, Propr.

Affûltfirn a A Kn®'PP-Kurhaus Arche. DieKneipp-' kur macht und erhält Sie gesund, und wird
bestätigt durch 45jährige Erfolge. Einrichtg. f. Kneippkuren vollständig. Preise
f. jederm. Prosp. z. D. Kurarzt. Tel. 94d.4o3. Neue Leitung: Emanuel Schieß.

Stansstad St. Moritz WTT.°" str»lungsreiches Unterhaltungs=Programm. Pension von Fr. 7.5o an. Juli /August - j p • l v heimelige Haus I. Ranges. Aneikannt vouughch in
von Fr. 8.- an jeder Beziehung. Limmer ab rr.4.oo, volle Pension ab Irr.12.DO. <3. Giere, Besser.

Jk IPAIq Hotel Motta und Poste. Sommer, Winter, modernesUIU Hotel. Fließendes Wasser. Zentralheizung. Weekendarrange-
ments. Tennis. Großer Garten. Gepflegte Küche. Pension von Fr. 9.— an.

Eggishorn Tschiertschen ^om, Tei.08.12, Pension

Zentrum, Eggishorn, Märyelensee. Ebene Spaziergänge. Badegelegenheit, Ma..c c'" Berge, Touren, Luft, Eicht und
Tennis. Mäßige Preise. Familie Emil Cathreim Carmenna Sonne.

|\fl AwlfpHY Splendid-Hotel. Schönste Fase gegenüber derIVIwllll CMJv Dampfschiffstat., Engl.Gartenu. d. Quaiprom. Aller
Komfort. Pension von Fr. 9>- oder 7 Tage alles inbegriffen Fr. 75.—. Auch
Weekendarrangements. Prospekte. Telephon 62.314. M. Julen.

Baden VerenahofU.Ochsen, bestbekannte Kurhotels. T|t*jn Kurhaus und Privatklinik Aarheim. Erhohmgs-, Ge=
Thermalbäder und Quellen im Hause selbst. Sämtl. Limmer IMIl sundungs- und Verjüngungskuren. Idealer Sommeraufenthaltund

m. fl, Wasser, viele mit Tel. Große Parkanlage. Pensionspreise : Verenahof ab Ferien. Eigenes Strandbad am See. Pensionspreis ab Fr. 11.—. Telephon 32.74.
Fr. 12. Ochsen ab Fr. lo.5o. Tel. 22.oll u. 23.477. Bes. F. X. Markvvalder. Prospekte durch Direktion : Dr. Schmid.

An unsere L,eserl
Berücksichtigen Sie bitte bei der Wahl Ihres Ferienaufenthaltes die in dieser
Rubrik empfohlenen Häuser. Sie werden überall gute Aufnahme finden.

KAI5ER-BORAX
beim täglichen Gebrauch im Waschwasser
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