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Die Frau im Zimmer 112

Steindecker war schlifrig und sehr miide, als er durch
den schweigenden, karg beleuchteten Korridor des Hotels
in Grenoble schritt, um sein Zimmer aufzusuchen.

Der diistere Korridor hitte wie ein Klostergang ge-
wirkt, wenn nicht vor jeder Tiir Schuhe gestanden hit-
ten, Schuhe von Minnern, Frauen und Kindern, Schuhe
jeglicher Form, vernachlissigte und sorgfiltig auf Leisten
gespannte, derbe und zierliche, kostbare und billige,
Schuhe, die pedantisch ausgerichtet waren, und andere,
die man lieblos hinausgeworfen hatte. Gleich treuen
Dienern wachten die Schuhe vor den Tiiren ihrer Herren
und verrieten sie dennoch, ihren Charakter, ihre Art, ihr
Temperament.

Man miifite ein Mirchen von den miiden, verlassenen
Schuhen schreiben, die nachts vor dem Zimmer der Men-
schen Wache halten, dachte Steindecker und gihnte. Aber
vor allem miifite man schlafen. Es war elf Uhr durch,
Donnerstag, den 3. Mai.

Sein Zimmer, Nummer 114, lag am Ende des weifige-
kalkten Ganges.

Als er zu dem Zimmer Nummer 112 gekommen war,
sah er die Tiir dieses Zimmers weit offenstehen. Er
machte, fast gegen seinen. Willen, halt und erblickte, sehr
verwundert, eine junge Frau, die gleichsam reisefertig
angekleidet inmitten des hellerleuchteten Zimmers re-
gungslos auf einem Sessel safl und durch die gedffnete Tiir
ins Leere starrte. In ihrem Blick war eine so grenzenlose
Angst, dafl Steindecker wie gelihmt stehen blieb und
nicht die geringste Bewegung zu machen wagte, um die
Furcht dieser sonderbaren jungen Frau nicht zu steigern.
Fast eine Minute lang sahen sie sich still und spihend in
die Augen. :

Dann raffte sich Steindecker auf, machte einen halben
Schritt bis zur Schwelle des Zimmers und fragte mit der
sanftesten Stimme:

«Kann ich etwas fiir Sie tun, gnidige Frau?»

Sie stief§ einen kleinen Schrei aus und hob die Arme,
als wollte sie ihr Gesicht schiitzen.

Eine arme Irre, dachte Steindecker teilnahmsvoll und
wiederholte nach einer kleinen Pause seine Frage.

Die junge Frau lief die Arme sinken, gab es augen-
scheinlich auf, sich zu verteidigen, und fragte ent-
schlossen:

«Kommen Sie von Soranzo?»

«Nein, ich komme von Nizza.»

Erst spiter schimte er sich dieser licherlichen Antwort.

Die junge Frau durchforschte mifitrauisch sein Gesicht.

Er lichelte ermutigend.

«Sie wollen mich nicht tdten?»

«Ich denke nicht daran, gnidige Frau.«

«Sie sagen die Wahrheit, nicht wahr?»

Er nickte.

«Sie sind kein Italiener und kein Franzose?»

«Ich bin Deutscher, gnidige Frau, Berliner.»

Thr Gesicht entspannte sich.

«Oh, das ist gut. Ich kann deutsch sprechen. Meine
Mutter ist aus Frankfurt gewesen. Wollen Sie mein
Freund sein? Wollen Sie mir helfen? Wollen Sie mich
retten?»

Steindecker wurde nachdenklich, aber die junge Frau
hatte glinzende tiefschwarze Haare, die wie ein seidiger
Helm ihren schmalen Kopf bedeckten, einen matten blas-
sen Teint und blaugriine Augen, die erstaunlich und ver-
wirrend die Dunkelheit des Gesichts iiberstrahlten.
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«Ich stehe Thnen zu Diensten, gnidige Frau.»

Die hoffnungsfrohe Stimmung der jungen Dame war
wieder umgeschlagen.

«Mir kann niemand helfen. Ich bin verloren.»

«Wollen Sie mir nicht sagen, um was es sich eigentlich
handelt?» Sie starrte wieder angstvoll auf die Tiir.
«Mein Name ist Steindecker, Alfred Steindecker», fiigte
er hinzu, als beanspruche der Name Steindecker beson-
dere Vertrauenswiirdigkeit.

Sie sprang auf, sie hatte lange schlanke Beine, und rief:

«Schliefflen Sie die Tiir!» Er zauderte ein wenig. «So
schlieflen Sie doch die Tiir! Schieben Sie den Riegel vor.»

Steindecker blieb unschliissig bei der Tiir stehen und
konnte sich eines kleinen egoistischen Gefiihls von Unbe-
haglichkeit nicht erwehren.

Die junge Dame ging mit langen Schritten, sie ging be-
zaubernd, durch das Zimmer und schien zu frosteln, so
eng zog sie mit nervSsen Fingern das bunte Seidentuch
um den Hals zusammen. So oft sie auf ihrer Wanderung
zu Steindecker kam, fliisterte sie geheimnisvoll:

«Ich fiirchte mich entsetzlich, miissen Sie wissen.»

Es scheint eine Art von Verfolgungswahn zu sein,
dachte Steindecker hilflos.

«Sie miifiten mir endlich sagen, gnidige Frau, wovor
Sie sich fiirchten.»

Sie blieb vor ihm stehen.

«Vor meinem Mann.»

Steindecker war ein wenig enttiuscht. Seit wann hat-
ten Frauen vor ihren Eheminnern Angst?

Steindecker sagte, taktlos wie ein Irrenwirter:

«Vor Threm Mann?»

«Er will mich toten.»

«Ach wol»

Sie schien seinen unhéflichen Ausruf nicht gehdrt zu
haben.

«Er will mich t8ten! Sie miissen wissen, daf} ich jeden
Gedanken des andern erraten kann. Nein, nicht erraten,
ich spiire den Gedanken. Mein Gehirn funktioniert wie
eine Empfangsstation. Ich habe gespiirt, daf§ mein Mann
mich haflt, daf} er meinen Tod wiinscht. Vielleicht weif§
er selber nicht, daf er so denkt.»

«Warum sollte Thr Mann Thren Tod wiinschen?»

Sie trat nahe an ihn heran, daf} er ihren Atem spiirte.

«Weil ich zu viel weiff.» Er zog, ein wenig betiubt,
ihren Duft ein. «Ich weif}, dafl er ein Verriter ist.»

Es gab sehr geheimnisvolle Angelegenheiten. in der
Welt, stellte Steindecker fest und wiinschte heftig, daf§
ihm die junge Frau noch einige Geschichten ins Ohr
fliisterte, um ihre Nihe zu spiiren. i

«Deswegen bin ich heute friih entflohen, aber es war
eine sinnlose und unvorbereitete Flucht.»

Steindecker wurde niichtern.

«Von wo sind Sie entflohen?»

«Von Eze-sur-Mer. Das liegt zwischen Nizza und
Monaco, neben Beaulieu. Wir haben eine Villa in Eze-
sur-Mer.»

Steindecker hielt eine Hand hinter seinen Riicken und
schob geriuschlos den Riegel der Tiir zuriick, denn er
hatte keine Lust, von einem eifersiichtigen Gatten in
einem versperrten Zimmer ertappt und niedergeknallt
zu werden.

«Ich bin mit einem Autocar der P.L.M. von Nizza
bis Grenoble gefahren, aber jetzt sitze ich fest und kann
nicht weiter.»

«Es ist mir nicht ganz klar, warum Sie nicht weiter
konnen, gnidige Frau.» Sie schlug wie ein beschimtes

kleines Médchen die Augen nieder. Steindecker wurde
ganz wehrlos. «Wohin wollen Sie eigentlich?»

«Nach Berlin.»

Er rif} sich zusammen.

«Aber das ist doch ganz leicht zu machen. Sie fahren
morgen frith nach Genf und von dort mit einem direkten
Zug bis Berlin.» ‘

Sie blickte ihn schuldbewuft an.

«Das geht nicht!»

Steindecker versuchte zu erraten, woran eine so ein-
fache Eisenbahnfahrt scheitern konnte, aber er fand
keinen Grund, der ihm triftig genug erschien. Schliefllich
hatte es seit Entstehung der Welt so viele Wunder ge-
geben, dafl man sich auch damit zufriedengeben mufite,
wenn eine junge Frau die Reise von Grenoble nach Berlin
fiir unmoglich erklirte.

«Haben Sie vielleicht nicht geniigend Geld mitgenom-
men, gnidige Frau?»

Sie wies mit einer geringschitzigen Bewegung auf eine
Handtasche aus Krokodilleder, die auf dem Tisch lag.

«Oh, ich habe Geld genug!»

Steindecker fiihlte eine schmihliche kleine Erleichte-
rung, denn seine Reisekasse war ziemlich zusammen-
geschmolzen. 5

«Ja, dann weifl ich wirklich nicht . . .», sagte er z6gernd
und suchte einen passenden Abgang.

Die junge Frau blickte ihn an, dann kam sie auf ihn zu,
mit, ihren aufreizend langen Schritten, und reichte ihm
die Hand, eine heifle, fiebernde Hand.

«Verzeihen Sie, dafl ich Sie aufgehalten habe. Ich bin
so toricht. Entschuldigen Sie.»

Sie war jetzt durchaus Dame von Welt.

Steindecker hielt ihre Hand fest und wurde von un-
klaren, einander widersprechenden Gefiihlen iiberrannt.

Er war, wie fast alle Journalisten, zutiefst, in scham-
haft verschlossenen Bezirken, Romantiker, verdringter
Dichter, gieriger Sucher des Abenteuerlichen und Wun-
derbaren und hatte daher um so grofleres Mifitrauen
gegen jegliches Abenteuer.

«So sagen Sie mir doch, was ich fiir Sie tun kann, gni-
dige Frau.»

Sie entzog ihm jih ihre Hand.

«Nichts, Herr — Herr...»

«Steindecker.»

«Nichts, Herr Steindecker.» Sie sah ihn durchdringend
aus ihren blaugriinen Augen an. «Ich errate Ihre Ge-
danken. Sie sind miide und wollen schlafen gehen. Sie
verwiinschen dieses Abenteuer, wie Sie unsere Begegnung
nennen. Sie sind trotz Threr Jugend ein bequemer Herr,
der keine Verantwortung tragen will.» Steindecker
lachelte kiimmerlich. «Sie kénnen sich dariiber nicht klar
werden, ob ich eine reisende Abenteurerin, eine Kokotte
oder eine Dame bin. Und am allermeisten intrigiert Sie
die Frage, warum ich die Tiir meines Zimmers offen-
stehen lief.»

«Das stimmt, gnidige Frau», rief Steindecker er-
leichtert.

«Ich kénnte Thnen mit einem Satz, der, wie ich glaube,
aus der Bibel stammt, antworten, aber Sie wiirden mich
doch nicht verstehen.»

«Wollen Sie nicht trotzdem den Satz riskieren, gnidige
Frau?»

«Tut mir euer Aeuflerstes an, auf dafl ich keine Furcht
vor dem Aeuflersten mehr habe.»

Sie wendete sich um und schritt langsam dem Fen-
ster zu.
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~ Steindecker stellte bei sich fest, dafl diese sehr hiibsche
junge Dame keine Kokotte war, sondern eine Frau von
Welt, in deren Gehirnmotor sich vielleicht ein Ventil ge-
lockert hatte.

Er kam sich sehr iiberlegen vor, als er auf die junge
Frau zuging.

«Bitte, sagen Sie mir, gnidige Frau, wie ich IThnen
helfen kann.»

«Das Problem ist ebenso einfach wie kompliziert. Ich
mufl moglichst schnell Frankreich verlassen und kann
nicht mit der Bahn fahren. Das ist alles.»

«Wenn das alles ist, dann kann ich Thnen dienlich sein,
gnidige Frau.»

Sie griff mit den Hinden nach seinen Armen und
strahlte ihn an.

«Sie wollen mir helfen? Sie wollen mir wirklich
hefen?»

«Ich bin mit dem Auto hier. Ich bringe Sie morgen
nach Genf.»

Thr Gesicht verschattete sich.

«Morgen ist es zu spit, mein Freund.»

Sie gab seine Arme frei.

«Wieso, gnidige Frau?»

«Morgen friih ist bestimmt Soranzo hier. Méglicher-
weise kommt er noch heute nacht.»

«Entschuldigen Sie, gnidige Frau, wie sollte Ihr Mann, -

ich nehme an, dafl Soranzo Ihr Mann ist, noch heute
nacht hier eintreffen? Von Nizza bis Grenoble sind es
350 Kilometer.»

«Es gibt Flugzeuge.» :

«Und woher sollte Thr Mann wissen, dafl Sie hier
sind?»

Sie erklirte, beinahe mit Stolz:

«Oh, Soranzo erfihrt alles.»

Steindecker begann sich diesen Soranzo als unheim-
lichen Meisterdetektiv vorzustellen und lichelte amiisant.

«Ich mochte an der Tiichtigkeit des Herrn Soranzo
nicht zweifeln, aber daf} er jetzt schon wissen sollte, wo
Sie sich gegenwirtig befinden, gnidige Frau, erscheint mir
doch ein wenig unglaublich.»

«Das ist viel leichter moglich, als Sie ahnen, mein
Freund. Ich war nimlich so dumm oder so verwirrt, bei
der Ankunft im Hotel meinen Namen «Nellie Soranzo»
auf das Anmeldeblatt zu schreiben. Die ehrerbietige Ver-
neigung des Empfangschefs, der auch ein Italiener ist und
meinen Mann natiirlich kennt, verriet mir sofort,
welchen Fehler ich begangen hatte.»

Es wurde Steindecker klar, dal Soranzo kein Detektiv,
sondern ein Mann war, vor dem alle italienischen Emp-
fangschefs grofle Hochachtung hatten, und daf die ver-
wirrte junge Dame Nellie hiefi, ein bezaubernder Name,
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der wohl auf Cornelia zuriickzufiihren war.

«Wenn Sie mir wirklich helfen wollen...», sie trat
nahe an ihn heran, sie war fast ebenso grof} wie er, ihr
Mund, ihr gefihrlicher Mund, stand dem seinen gegen-
iiber, — «wenn Sie mir wirklich helfen wollen .". .»

«Ja?» fragte er leise und fiihlte eine wunderbare Mat-
tigkeit in den Beinen.

«Dann miissen wir sofort wegfahren.»

Steindecker schaltete Miidigkeit, Schlafbediirfnis und
die Skepsis des Berliner Journalisten aus und stiirzte sich
kopfiiber in das Abenteuer.

«Bitte, gnidige Frau.»

Thr Gesicht leuchtete auf, als wiren unter der matten
Haut viele Flimmchen entziindet worden.

«Wie soll ich Thnen danken, mein Freund?»

Er bemiihte sich, seine Gedanken zu verschleiern, und
versuchte es mit einem minnlich herben Ton.

«Nichts zu danken, gnidige Frau.» Er blidkte durch
das Zimmer. <Sie sind ja reisefertig.» Sie nickte mit
ihrem strahlenden Gesicht. «Ich will sogleich mein Ge-
pick zum Wagen tragen.»

«Ja,» fliisterte sie selig wie ein beschenktes Kind.

«Es diirfte sich empfehlen, das Hotel getrennt zu ver-
lassen.»

«Ja.»

«Ich werde zuerst gehen, die Rechnung bezahlen und
Sie vor der Garage erwarten. Die Garage ist hinter dem
Hotel. Wenn Sie das Haus verlassen, wenden Sie sich
nach links und biegen in die erste Seitengasse ein, die zur
Garage fiihrt.»

«Ja.»

Er stand einen Augenblick bewegungslos da und iiber-
legte, ob alles gesagt worden sei, dann wendete er sich
zum Gehen.

«Auf Wiedersehen, gnidige Frau.»

«Auf Wiedersehen, mein Freund.» Das Jauchzen in
ihrer Stimme machte ihn ganz befangen. «Ich komme in
zehn Minuten nach.»

«Ja»

Er ging eilig zur Tiir hinaus. Schweigend und karg be-
leuchtet war der Korridor. Noch immer standen die
Schuhe Wache. Eine gelbe Katze schlich vorsichtig iiber
den schmalen Laufteppich.

Die unverschlossene Tiir

Als Steindecker sein Zimmer betrat und das offene
Bett erblickte, das ihn verfiihrerisch lockte, wurde er
einen Augenblick lang nachdenklich und niichtern. Mii-
digkeit und Schlafsehnsucht machten sein Herz schwach.

Nr.19

Er starrte das Bett an und dachte, daf es einfach licher-
lich sei, jetzt durch die Nacht zu fahren, nur weil eine
junge Frau deutliche Spuren von Verfolgungswahn zeigte.

Aber da stach die Erinnerung an den bequemen jungen
Herrn, der keine Verantwortung tragen will, mit spitzer
Nadel in sein Fleisch und rif} ihn hoch. Er nahm hastig
seine kostbare Kamera und den Handkoffer, den er noch
nicht ausgepackt hatte, ffnete leise die Tiir und ging auf
den Fuflspitzen, wie ein Mann, der nicht ertappt zu wer-
dedn wiinscht, durch den feindselig schweigenden Kor-
ridor.

In der noch hellerleuchteten Halle plauderte der ele-
gante Empfangschef mit der netten jungen Dame, die
hinter dem Drahtgitter der Kasse saff, und war sehr er-

staunt, ja beunruhigt, dafl der Klient von Zimmer Num- .

mer 114 jetzt um Mitternacht abreisen wollte.

Nachdem es Steindecker endlich gelungen war, die
Rechnung zu bezahlen, ging er, von den Segenswiinschen
des Empfangschefs begleitet, hastig zur Drehtiir und
atmete auf, als er den besternten Nachthimmel iiber sich
sah und die sanft wehende Luft spiirte. Als er in die
linke Seitengasse einbog, hatte er das ermutigende Ge-
fiihl, einer unbekannten Gefahr gliicklich entronnen
zu sein.

An der Garagentiir mufite er lange liuten, bis der ver-
schlafene Nachtwichter &ffnete und voll Ungeduld
fragte, was man zu dieser Zeit von ihm wolle. Ein Trink-
geld machte ihn gemiitlich und hilfsbereit. Es mufiten
einige Wagen verschoben werden, bevor Steindeckers
Auto freie Ausfahrt hatte.

Von den Tiirmen der Stadt schlug es zw6lf Uhr, als
der Wagen auf der Strafle stand. Steindecker hatte sich
eine Zigarette angezjindet und wartete. Er war sich
selber nicht ganz klar dariiber, ob er wiinschte, dal Frau
Soranzo sich die Sache wieder anders iiberlegt habe oder
daf sie mglichst bald komme. In jedem Falle verspiirte
er eine angenehme jungenhafte Spannung. Es war reiz-
voll, in dieser leeren, schmalen Strafle zu lauern, in einer
alten franz6sischen Stadt, bei Vollmondschein in einer
Mainacht, und auf die schonste junge Dame zu warten,
die entfiihrt zu werden verlangt hatte. Gab es iiberhaupt
eine dankbarere Romansituation? Eine Laute miifite
noch irgendwo klingen, Sporen sollten silbrig liuten und
Degen drohend klirren.

Steindecker, der Held dieser romantischen Situation,
lichelte toricht vor sich hin. Der Mond stand voll und
fett iiber dem Fort Rabot.

Da kam Frau Nellie Soranzo um die Ecke. Sie trug

einen hellbraunen Pelzmantel und eine eng dem Kopf an-
liegende Fliigelkappe aus weichstem Leder.
(Fortsetzung Seite 564)
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Es schien Steindecker, dafl er noch niemals in seinem
ganzen Leben ein heifleres und iiberschwenglicheres
Gliicksgefiihl empfunden habe als in diesen Sekunden, da
Nellie Soranzo auf ihn zukam, weit ausschreitend und
strahlend, gleich einer jungen griechischen Gottin, einer
Artemis im Nerzpelz.

Er erwachte aus seiner Verziickung, stiirzte Nellie ent-
gegen und nahm ihr den kleinen Lederhandkoffer ab.

«Hat Thnen der Empfangschef grofle Schwierigkeiten
gemacht, gnidige Frau?»

«Er war verzweifelt und ratlos. Er wufite gar nicht,
was er in diesem Fall tun sollte. Am liebsten hitte er
telephonisch bei Soranzo um Rat gefragt.» Sie lachte ein
wenig gezwungen. «Natiirlich weiff Ricci, so heific der
Empfangschef, er hatte sich mir vorgestellt, ganz genau,
daf ich mit Thnen davonfahre.»

«Glauben Sie?»

«Bestimmt.  Italienische Empfangschefs sind _die
schlauesten Psychologen der Welt. Nur venezianische
Gondolieri sind noch schlauer. Fiirchten Sie sich?»

Steindecker machte eine romantische Handbewegung.

«Ich? Und fiirchten? Konnen Sie das glauben?»

Artemis war skeptisch.

«Ich habe gefunden, daf} die meisten Minner, wenn sie
nicht verliebt sind, dngstlich und sehr vorsichtig sind.»

Er sah sie an und sagte nichts. Sie konnte so gut Ge-
danken erraten.

«Sie haben einen hiibschen Wagen.»

Sie betrachtete sachverstindig den zweisitzigen Road-
ster.

«Ja? Gefillt er Thnen?»
«Wollen wir losfahren?»

Er half ihr beim Einsteigen. Seine Hinde bebten vor
Gliick. In dieser Stunde war Alfred Steindecker nicht
ecinunddreiflig, sondern neunzehn Jahre alt.

«Haben wir genug Benzin, mein Freund?»

Thre Sachlichkeit vermochte den Taumel seines Her-
zens nicht zu stdren.

«Ja. Ich habe kurz vor Grenoble getankt.»

Er startete den Wagen, der sich gehorsam in Bewe-
gung setzte.

Die Straflen schliefen im Mondschein. Da war die
Isere, eilig rauschend und hell glitzernd. Der Wagen pas-
sierte eine Briicke, durchfuhr einen Vorort, begann zu
steigen und lief die Stadt im Tal zuriick.

«Kennen Sie den Weg nach Genf?»

«Sehr genau, gnidige Frau. Ich bin diese Strecke schon
einige Male gefahren.»

Kleine Dorfer glitten an dem jagenden Wagen vor-
iiber, Weingirten, Biume, Felder, Sterne tanzten. Der
Mond lief atemlos mit.

«Es ist so hell, dal man die Scheinwerfer ausléschen
konnte.»

Sie gab keine Antwort und blickte starr auf die stiir-
zende Strafle. Thr Gesicht war ganz verschlossen.

Der Nachtwind warf ihnen Wolken von Bliitendiiften
entgegen, die Erde roch siuerlich, aber Steindecker spiirte
nur das anfeuernde Parfiim, das der Pelz seiner Beglei-
terin verstromte.

«Wie schnell fahren wir, mein Freund?»

Er blickte auf den Tachometer.

«Neunzig. Ist es Ihnen kithl? Soll ich den Wagen
schlieflen?»

«Nein, es ist sehr schon, offen zu fahren und den
Wind zu spiiren.» Sie stief} einen kleinen Schrei aus.
«Oh, eine Katze ist iiber den Weg gelaufen. Das bringt
Ungliick.»

«Sie ist von rechts nach links gelaufen, das macht gar
nichts, gnidige ‘Frau. Nur von links nach rechts ist es
unangenehm.»

Sie war sogleich beruhigt.

«Ich finde es wunderbar, daf} Sie Ihre Nachtruhe ge-
opfert haben, um mich zu retten.»

Sein Herz himmerte.

«Es ist kein Opfer, gnidige Frau, es ist ...» Er be-
endete den Satz nicht, denn er wollte sagen, daff diese
nichtliche Fahrt ein tolles Gliick war.

«Ich hitte nie geglaubt, dafl ein Berliner so opfer-
bereit sein konnte.»

«Sie tun den Berlinern unrecht, gnidige Frau. Die
meisten Berliner sind wie ich. Man muf} sie nur richtig
zu packen verstehen.»

Frau Soranzo wendete ihm den schmalen, behelmten -

Kopf zu und lichelte.

«Wie herrlich jung Sie noch sind, mein Freund!»

«Einunddreiflig», sagte er ein wenig gekrinkt.

«Ich glaube es nicht. Mit einunddreiflig ist man viel
mifltrauischer und skeptischer als Sie.»

«Wenn Sie ahnten, wie mifitrauisch und skeptisch ich
bin, gnidige Frau.»

«Und dennoch?»

«Dennoch. Wundert es Sie? Sie konnen doch so gut
Gedanken erraten.»

«Nur wenn ich will.» Sie drehte sich hastig um. «Ein
Wagen ist hinter uns.»

«So lassen Sie ihn doch.»

«Vielleicht verfolgt er uns.»

«Wer?»

«Soranzo.»

«Er denkt gar nicht daran», antwortete Steindecker
verstimmt.

Der Wagen, der auflerordentlich schnell fuhr, gab Sig-
nale und iiberholte sie.

"ZURCHER ITLLUSTRIERTE

«Es ist ein Auto aus England, wie Sie sehen.»

Sie atmete erleichtert auf.

«Ich bin sehr nervés. Verzeihen Sie, mein Freund.»

Die Lichter von Chambéry tauchten auf.

«Wann werden wir an der Schweizer Grenze sein?»

«Ich denke gegen vier Uhr, gnidige Frau.»

. «Glauben Sie, dafy wir um diese Zeit iiber die Grenze
konnen?»

«Ich weifl es nicht. Wir wollen es wversuchen. Um
sieben Uhr werden die Straflenzollimter erster Klasse
jedenfalls gedffnet.»

Die Luft wurde kithler. Auf den Feldern lagen Nebel.
Die Sterne glinzten matter.

«Es wird bald hell werden.»

«Ich wollte, wir wiren schon in Genf.»

«Sind Sie miide, gnidige Frau?»

«Nur ungeduldig.»

Er fuhr schneller.

«Sie diirfen nicht unvorsichtig sein, mein Freund. Es
geht nicht um mich, es geht um Sie.»

Er lichelte verwegen.

«Es passiert nichts, gnidige Frau.»

Ein paar Kilometer nachher mufite er anhalten.

«Was ist geschehen?» fragte Frau Soranzo voll Sorge.

«Nichts von Bedeutung. Ein Zylinder streikt. Ich muf§
eine Kerze auswechseln.»

Frau ‘Soranzo stieg aus dem Wagen, streckte sich,
machte einige Laufschritte und blieb dann bei Stein-
decker stehen, um seiner Arbeit zuzusehen.

Nachdem er die neue Kerze eingesetzt hatte, blickte
er Himmel, Mond und' Nellie Soranzo an und sagte
leise, ‘als wiinschte er, nicht belauscht zu werden:

«Ich bin sehr gliicklich.»

«Wieso?»

«Die Nacht ist so wunderbar, finden Sie nicht?»

«Ja, wie im Mai.»

Steindecker schwieg betiubt. Es war klar, dafl seine
griechische Géottin nicht viel Sinn fiir Romantik hatte.
Aber als hitte sie seine Enttduschung gespiirt, suchte sie

Aufnahme Ruf, Freiburg i. Br.

Erich Lexer

der beriihmte Meister der Wiederherstellungschirurgie, insbe-
sondere der Knochen- und Gelenkchirurgie, spricht am 15. Mai
iiber dieses Thema vor der Ziircher Studentenschaft. Geheim-
rat Lexer, der Miinchner Ordinarius fiir Chirurgie, hat sich
besonders auf dem Gebiete der freien Verpflanzung (Trans-
plantation) einen Namen gemacht. Es handelt sich um Ver-
pflanzungen ginzlich aus threm Zusammenhang geloster Ge-
webeteile auf cine entfernt liegende Wunde. Solche Verpflan-
zungen werden von einem Kérperteil des Kranken selber auf
eine andere Stelle seines Korpers vorgenommen oder aber von
amputierten Gliedern eines zweiten Beteiligten. Auferordent-
lich aufschenerregend sind aber Professor Lexers «Neu geschaf-
fene Gelenke». Ellenb lenke, Kni Hiiftgelenke,
Schultergelenke, Fufigelenke und so weiter. So konnen auch
jene Menschen, denen ein Gelenk aus irgend einer Ursache ab-
handen gekommen ist, daran denken, sich ganz wie normale
Leute zu bewegen, indem Lexer ihnen die zusammengewach-
senen Gelenke wieder voneinandersigt und in den neu gewonnenen
Gelenkspalt zur Verhinderung von Verwachsungen (als Knor-
pelersatz) Fettgewebe aus dem Obersckenkel-cinfiigt. So hat er
mit seinen Assistenten bis heute iiber 500 neue Gelenke gemacht,
von denen 80 Prozent sehr gut beweglich sind. Am eben zu
Ende gegangenen - Chirurgenkongreff in Berlin ist Professor
Lexer zum zweiten Mal zum Vorsitzenden der Deutschen Ge-
sellschaft fiir Chirurgie gewihlt worden. Nur Wenige wissen,
dafl dieser Mann neben seinem Beruf auch noch ein hervor-
ragender* Maler ist! Maler, Bildhauer hat er zuerst ja auch
studieren wollen. Nun macht er es am Lebenden. A.C.
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seinen Blick und sagte mit einer Stimme, die-vor Zirt-
lichkeit vibrierte:

«Ich werde diese Nacht niemals vergessen.»

Er nahm ihre Hand und kiifite das Handschuhleder.

Dann fuhren sie weiter.

Vor Annecy waren Himmel, Mond und Sterne ver-
schwunden. Von allen Seiten zogen Nebel heran. Die
Welt schien zu schweben und sich aufzulsen. Schmutzig-
graues Licht stieg aus der Erde auf. -

Aber als sie Annecy hinter sich hatten, begannen ‘die
Nebel zu zerreiflen, das Licht gewann Kraft, Teile des
Himmels tauchten. auf, nach der Briicke von La Caille
wurde die Welt durchsichtig wie eine diinne Glaskugel.

Frau Soranzo schien zu frieren. Steindecker spiirte das
Zittern ihres Korpers. t

«Es dauert nicht mehr lange, gnidige Frau.»

«Wie weit haben wir bis zur Grenze?»

Thre Stimme war blafl und krank.

«Dreiflig Kilometer.»

Sie seufzte tief auf und zitterte noch heftiger.

Nach einer Weile fragte sie von neuem:

«Wie weit ist es jetzt noch?»

«Fiinfzehn Kilometer.»

Sie verkroch sich in ihren Pelz.

Steindecker warf einen sorgenvollen Blick auf ihr von
Angst zerrissenes Gesicht und wurde jihlings von einem
Gedanken iiberfallen, der offenbar schon seit einiger
Zeit in seiner leicht beweglichen Reporterphantasie auf
der Lauer gelegen und jetzt im grellgriinen Morgenlicht
die Fesseln romantischer Verliebtheit abgeriittelt hatte.
Es schien ihm ganz klar zu sein, daf8 Frau Soranzo kost-
bare Schmuggelware in ihrem kleinen Koffer mitfiihrte
und vor den Zollwichtern zitterte. Das ganze Unter-
nehmen war so fein eingefidelt worden, dafl sogar ein
gerissener und heller Junge wic er glatt auf die Roman-
tik hereingefallen war.

Aber bevor er diesen Gedanken zu Ende gedacht, alle
Griinde, die seinem Verdacht entgegenstanden, abgewehrt
und die Frage formuliert hatte, die er an seine Beglei-
terin zu richten verpflichtet war, hatte der sorglose Wa-
gen St. Julien erreicht und muflte vor einem Querbalken,
der die Strafle versperrte, angehalten werden.

Ein junger Zollwichter stand vor der Tiir des Amts-
gebiudes, rauchte eine Zigarette und blickte priifend
zum Himmel wie eim Bauer, der im Morgengrauen nach
dem Wetter sicht.

Ein Abenteuer ist immer stirker als der Mensch, der
darin verstrickt ist, dachte Steindecker philosophierend
und fragte mit erzwungener Munterkeit:

«Guten Morgen. Kann man passieren?»

«Gewif, mein Herr, wenn Sie die Sondergebiihr von
zwanzig Francs bezahlen.»

Steindecker sprang aus dem Wagen und suchte seine
Papiere zusammen.

Frau Soranzo saB sehr anmutig da, eine sportliche
junge Dame, und lichelte. Nur ihre Augen waren auf
der Flucht.

Steindecker ging mit dem Beamten in das Zollgebdude
und kehrte nach einigen Minuten wieder zuriick.

Der Wichter lieR den Balken hochgehen. Steindecker
stieg in den Wagen, setzte ihn in Gang und fuhr bis
zur schweizerischen Zollschranke.

Der schweizerische Beamte stand schon wartend da,
trat mit hoflichem Gruf an das Auto heran und fragte
mit einer wohlwollenden Baflstimme:

«Haben Sie etwas zu verzollen?»

In dieser Sekunde begriff Steindecker, was Todesangst
ist. Sein Herz setzte aus, und Schweif} trat ihm auf die
Stirn.

Frau Soranzo lichelte den_Schweizer bezaubernd an
und erwiderte mit der klarsten Stimme der Welt:

«Nous n’avons rien,. Monsieur.»

Der Beamte dankte der jungen Frau fiir die freund-
liche Antwort, trat hoflich einen Schritt zuriick und bat
um die Wagenpapiere. Dann ging er, gefolgt von Stein-
decker, nach dem Zollgebaude.

Nach wenigen Minuten, es schien Frau Soranzo, als
wiren es viele Stunden, kam Steindecker zuriick und
setzte sich in den Wagen, ohne seine Reisegefihrtin an-
zublicken.

Der Schweizer hob die Zollschranke und griifite di
junge Dame. Der Wagen fuhr. .

Steindecker blickte schweigend auf die Strafie und
schimte sich der licherlichen Angst, die ihm die Einge-
weide vergewaltigt hatte.

Nach einer Weile fragte Frau Soranzo sehr vorsichtig:

«Sind wir schon in der Schweiz?»

«Wir sind in Genf, gnidige Frau.»

«Es kommt Keine Kontrolle mehr?»

«Nein.»

Ein Blutstrom jagte durch ihr Gesicht.

«Das ist fabelhaft! Sie sind unvergleichlich, mein
Freund.» Sie streichelte zirtlich seinen Arm. «Ich werde
immer Thre dankbare Schuldnerin bleiben.»

Die Berithrung entziindete ihn und verjagte jeglichen
Argwohn, Verdacht und Zweifel.

«Es ist so wenig, was ich fiir Sie habe tun diirfen, gni-
dige Frau.»

«Oh, Sie kénnen nicht wissen, wieviel es war, mein
Freund. Ich beginne wieder an mich zu glauben, an
meinen Willen, an meine Tatkraft, an meine Entschluf}-
fihigkeit.» Sie lehnte den Kopf zuriick und breitete die
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Arme aus, als wollte sie den Himmel umarmen. «Herr-
lich ist die Freiheit!»

Sie war doch eine romantische Frau, erkannte Stein-
decker und stellte sein Urteil der Nacht richtig.

" «Ich wohne in Genf gewthnlich im Hotel de la Paix.
Paflc Thnen dieses Haus, gnidige Frau?»

«Aber das ist doch ganz egal. Wo Sie wollen, mein
Freund.»

Thre Stimme war frisch und wach.

Steindecker hielt vor dem Hotel und liutete. Der
Concierge erschien sofort, als hitte er auf die Giste ge-
wartet.

«Konnen wir zwei Zimmer haben?»

«Jawohl, mein Herr.» Jetzt erkannte der Concierge
den Angekommenen. «Guten Morgen, Herr Stein-
decker.» Dann holte er das Gepick aus dem Wagen und
geleitete die Giste in das Haus.

«Sehr miide?» fragte Steindecker gegen sein besseres

Wissen.

«Gar nicht. Ich bin zu gliicklich, daf das gelungen ist.»

Sie driickte dankbar seine Hand. Steindecker fiihlte
sein Herz schlagen. ;

«Sie konnen Zimmer 88 und 89 haben, Herr Stein-
decker. Sehr schéne und grofle Zimmer.»

«Gut. Ist in Threr Garage noch Platz?»

«Jawohl, Herr Steindecker.»

Steindecker reichte Frau Soranzo die Hand.

«Gute Nacht, gnidige Frau.»

Thre Augen wurden dngstlich.

«Wohin gehen Sie?»

«Ich will den Wagen in die Garage bringen. Gute
Nacht oder vielmehr guten Morgen.»

«Gute Nacht.»

Sie ging mit dem Concierge zum Lift .

‘Wihrend Steindecker zur Garage fuhr, erschien es ihm
plotzlich zweifelhaft, dal Frau Soranzo Schmuggelware
in ihrem kleinen Handkoffer mitgefiihrt hatte, denn sie
hatte sich bei der Ankunft nicht im geringsten um diesen
Koffer gekiimmert. Aber warum war sie dann in der
Nihe der Grenze so nervos geworden?

Steindecker kehrte in das Hotel zuriick und erkundigte
sich bei dem Concierge, welches Zimmer die gnidige Frau
gewihlt hatte.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

«Nummer 88, Herr Steindecker. Die Anmeldung hat
bis morgen Zeit. Gute Nacht.»

Als Steindecker sein Zimmer betrat, stand Frau So-
ranzo an der Tiir, die zu threm Zimmer fiihrte. Sie hatte
Kappe und Pelzmantel abgelegt.

«Verzeihen Sie, mein Freund, daf ich nochmals store.»

Steindecker war so verwirrt und iiberrascht, daf er nur
eine hilflose Handbewegung machte.

«Wir haben noch nichts fiir morgen besprochen. Sie
werden mich doch nicht im Stich lassen?»

«Oh, ich — ich...»

Er warf seinen Mantel ab und trat einen Schritt niher
an Frau Soranzo heran.

«Wann wollen Sie weiterfahren, mein Freund?»

«Wann Sie befehlen, gnidige Frau.»

«Bitte, ich richte mich ganz nach Thnen.»

«Sie miissen schlafen und sich ausruhen, gnidige Frau.»

«Ja.» Sie sah thm tief in die Augen. «Sie sind sehr gut
zu mir.» Sie wendete den Blick ab, als wollte sie es ver-
meiden, seine Gedanken bis zu Ende zu lesen. «Wir
machen es vielleicht so, daff Sie mich wecken, wenn Sie
aufstehen.»

«Sehr gern, gnidige Frau.»

«Aber Sie miissen energisch wecken, denn wenn ich
einmal schlafe, schlafe ich wie eine Tote.»

Sie lichelte freundschaftlich.

«Jawohl, gnidige Frau.»

Sie streckte thm ihre Hand entgegen.

«Dann gute Nacht, mein Freund.»

Er beugte sich iiber ihre Hand und kiifite diesmal nicht
das Handschuhleder, sondern eine sanfte, seidige Haut,
deren Duft ihn schwindlig machte.

«Gute Nacht, gnidige Frau.»

Sie ging nach ithrem Zimmer und schloff die Verbin-
dungstiir, ohne sie zu versperren.

Steindecker merkte es sogleich und geriet in tiefe Ver-
wirrung. Hatte Frau Soranzo vergessen, die Tiir zu ver-
sperren? Hatte sie Angst? Gehorte sie zu den Frauen, die
in einem verschlossenen Raum nicht atmen konnten?

War es Absicht? :

Steindecker wurde rot wie ein ertappter Schuljunge
und verteidigte sich gegen die Gedanken, die sein Blut
verbrannten.
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Wenn seine Menschenkenntnis auch nur einen Gro-
schen wert war, mufite er sich sagen, dafl seine Begleiterin
keine Frau war, die ein leichtes Abenteuer suchte. Sie

‘war eine Frau von Welt, ein Typ, dem er noch niemals

begegnet war, sie glich den Heldinren mondiner Ro-
mane, die er gelesen hatte. Aber waren jene Heldinnen
nicht auch immer sehr menschliche Frauen aus Fleisch
und Blut? Allerdings durfte man nicht vergessen, daf§
Romanschriftsteller und Geschiftsreisende Burschen wa-
ren, die das Blaue vom Himmel herunter logen.

Steindecker stand ratlos da und wartete, fast mit Er-
bitterung, daf die gefihrliche Tiir zugesperrt werde. Er
muflte sich freimiitig gestehen, dafl er dieser Situation
nicht gewachsen war. Die Erfahrung fehlte. Wenn man
aus der Groflen Frankfurter Strafle kam, war es nicht
ganz einfach, den richtigen Ton im Verkehr mit Frauen
wie Nellie Soranzo zu treffen.

Mit seinen bisherigen Liebeserlebnissen konnte er nicht
viel Staat machen. Da waren einige junge Schauspielerin-
nen, die den Unterschied zwischen einem Reporter und
einem Theaterkritiker noch nicht kannten, da waren ein
paar nette Midels vom Film, die fiir die diinnste Notiz
dankbar waren, und fliichtige Begegnungen, die kaum
eine Erinnerung zuriickgelassen hatten. Da war aller-
dings auch noch Elisabeth Schiiddekop, aber die gehorte
gar nicht hierher. Eine Frau, die so klug, so ironisch-
iiberlegen und so selbstindig war wie Elisabeth Schiidde-
kop, konnte keine Gelicbte sein. Vielleicht Kameradin,
Freundin, vielleicht sogar Ehefrau.

Aus dem Nebenzimmer drang kein Laut.

Von der Strafle kamen die ersten Lebenszeichen. Es
war fiinf Uhr durch.

Endlich entschloff sich Steindecker, von der Tiir zu
fliichten. Lieber sollte ihn Frau Soranzo fiir einen arm-
seligen Dummkopf halten als fiir einen tiichtigen Ge-
schiftemacher. Man war doch ein anstindiger Junge, der
fiir einen kleinen ritterlichen Dienst keine Bezahlung
verlangte.

Wiitend iiber seine Anstindigkeit kleidete er sich aus
und ging zu Bett.

Der Teufel mochte alle hiibschen jungen Frauen holen,
die ihre Schhafzimmertiir nicht zusperrten.

[ Benutzen Sie fir Bad und Toilette regelmiassig ZEPHYR-SEIFE!
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Es dauerte lange, bis ihn der Schlaf iiberwiltigte und
zuriickwarf.

Gesprich beim Friihstiick

Als Steindecker aus unruhigem Schlaf auffuhr, war es
genau Mittag.

Er badete, rasierte sich und zog sich an. Dann klopfte
er vorsichtig an die Verbindungstiir. Keine Antwort. Er
klopfte stirker. Nichts. Neugierig, ob die Tiir noch
immer unverschlossen war, driickte er die Klinke nieder.
Die Tiir war offen. Vielleicht war er doch der allerletzte
Idiot gewesen, dachte Steindecker beunruhigt und trat in
das unverdunkelte Zimmer.

Frau Soranzo schlief. Sie lag auf dem Riicken und
atmete unbekiimmert. Der gefihrliche Mund war ein
wenig gedffnet, die Hinde ruhten auf der Decke, der
rechte Fuff war unbedeckt.

Steindecker stand neben dem Bett und zogerte, die
Schlafende zu wecken. Es war ihm immer brutal erschie-
nen, den Schlaf eines Menschen zu unterbrechen.

Wihrend er das schlafende Gesicht betrachtete, das
seinen Blick nicht spiirte, fiihlte er eine wunderbare, noch
nie gekannte Zirtlichkeit fiir diese junge Frau, die sich
ihm anvertraut hatte. Es war nicht ein sinnliches Be-
gehren wie heute morgen, da die unverschlossene Tiir
sein Blut aufgepeitscht hatte, es war Liebe, wenn man
darunter bedingungslose Hingabe an ein anderes Wesen
und freudige Opferbereitschaft verstand.

Nach einiger Zeit schimte sich Steindecker seines Star-
rens in ein unverteidigtes Gesicht und der iiberschweng-
lichen Gefiihle, die aus einer nicht durchaus klaren Be-
gegnung ein grofles Erlebnis zu machen bereit waren.
Was fiir torichte Triume haben wir von den Frauen,
dachte er und streichelte sanft die ruhende Hand, die
ihm zunichst lag.

Frau Soranzo fuhr zusammen, zog die Hand zuriick,
Sffnete die Augen und war sofort vollkommen wach.

«Guten Morgen, mein Freund.»

«Guten Morgen, gnidige Frau.»

ZURCHER ILLUSTRIERTE
«Ich habe fest geschlafen, nicht wahr? Aber ich bin
noch sehr lange wach gewesen.»

Sollte das ein Vorwurf sein? Steindecker wurde ein
wenig verlegen. :

Sie setzte sich mit einem Ruck im Bett auf, schamlos
wie eine K8nigin, dachte Steindecker, als er die Spitzen
ihrer kleinen Briiste durch das hauchdiinne Hemd schim-
mern sah, wie eine Konigin, die daran gewdhnt ist, dafl
der Hofstaat um ihr Bett versammelt ist, wenn sie sich
zu erheben geruht.

«Ist es schon sehr spit?»

«Ein Viertel vor eins, gnidige Frau. Soll ich Tee fiir
Sie bestellen?»

Sie strich die Haare zuriick.

«Nein, danke, mein Freund. Wir wollen lieber gleich
friihstiicken. Ich habe nimlich Hunger. Einverstanden?»

Er lichelte ihr begliickt zu.

«Ich bin in einer Viertelstunde fertig. Wenn es Thnen
angenehm ist, erwarten Sie mich unten in der Halle.»

Steindecker verbeugte sich und ging aus dem Zimmer.

In der Halle saflen viele Menschen, zum grofleren Teil
Englinder und Amerikaner, die diszipliniert auf die
Lunchstunde warteten.

Punkt ein Uhr erschien Frau Soranzo im Pelzmantel
und mit der Fliigelkappe, siegreiche griechische Gottin,
und ging weitausschreitend auf Steindecker zu. Sie schien
nur ihn zu sehen und sonst niemand, obwohl sie von
allen Minnern bewundernd angestarrt wurde. Sogar
Minner, die von eifersiichtigen Ehegattinnen bewacht
wurden, riskierten einen Blick und peinliche Dialoge.

«Bin ich nicht piinktlich?»

«Es ist zauberhaft und unwahrscheinlich, gnidige Frau.
Ich habe doppelt soviel Zeit wie Sie gebraucht.»

«Ganz erklirlich. Weil die Minner doppelt so eitel
sind wie die Frauen. Soranzo braucht jeden Morgen zwei
volle Stunden fiir seine Toilette.»

Steindecker entdeckte, daff er auf Soranzo beinahe
eifersiichtig war.

Sie gingen, von allen Blicken verfolgt, in das Restau-
rant. Der Kellner gab ihnen, das heifft der jungen schs-
nen Dame, den besten Tisch am offenen Fenster, vor dem
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der See ausgebreitet lag, blau und sonneiibergossen. Auf
den Bergen schimmerte Schnee. Die Luft war herb und
sifl zugleich.

«Bestellen Sie, was Sie wollen, mein Freund. Ich habe
keine Sonderwiinsche.»

Nachdem sich der Kellner entfernt hatte, betrachtete
Steindecker mit einem fast schmerzenden Entziicken die
junge Frau, die ihm jetzt, da ihr Gesicht entspannt und
beinahe sorglos war, noch viel schéner erschien als ge-
stern nacht in Grenoble. Sie blickte iiber den See hin, ihre
Augen waren bei Tag mehr blau als griin und fliisterte
begeistert: .

«Dennoch ist das Leben wunderbar.» ;

Es wire fein, ein reicher Mann zu sein und mit Nellie
Soranzo durch die Welt zu fahren, triumte Steindecker.

Der Kellner brachte vier kleine Schiisseln mit leckeren
Vorgerichten und bediente Frau Soranzo mit der Zirt-
lichkeit eines demiitigen Liebhabers.

Frau Soranzo afl schweigend. Sie schien sehr hungrig
zu sein. Nachdem sie einen Schluck Wein getrunken
hatte, lachte sie unvermittelt auf.

«Darf ich fragen, woriiber Sie sich amiisieren, gnidige
Frau?»

Sie prefite ihr Taschentuch gegen die Lippen.

«Ich kann es nicht sagen. Es ist unbeschreiblich takt-
los.»

«Nur Mut!»

«Es ist wie auf der Hochzeitsreise», sagte sie leise und
mufite von neuem lachen.

Steindecker war sonst ein schlagfertiger Junge, aber
jetzt fand er keine Antwort, so sehr fiihlte er sich von
dem Gedanken niedergedriickt, dal er ein gewaltiger
Hornochse gewesen war.

«Nicht bdse sein, mein Freund. Ich bin ein wenig hem-
mungslos. Ich mufl oft Dinge sehen, die ich gar nicht
sagen will. Nervenschwiche.»

Der Kellner riumte ab. Ein zweiter Kellner brachte
das nichste Gericht.
hinaus.

Nachdem die Kellner sich entfernt hatten, sagte sie,
und jetzt war sie vollkommen ernst:  (Fortsetzung Seite 571)

Frau Soranzo blickte auf den Kai

 Ovomaltine ist in Béichsen zu Fe. 2- u3.60 itberall eehaltlich
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- haben wir auf den Interlock-Ma-
schinen geschaffen. Plissés, wasche-
feste Plissés fir Hemden, Hosen,
Hemdhosen, Pyjamas und Badeko-
stiime. Wer Interlock-Plissé-Wische
sieht, ist sponfan entziickt. Die
Schénheit der Modelle vereinigt
sich ideal mit dem héheren hygie-
nischen Wert der Interlock-Wasche.
Verlangen Sie unbedingt ,JSA".

JOS-SALLMANNEZG'E-AMRISWIL
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«Ich habe heute friih, als ich nicht einschlafen konnte,
viel {iber Sie nachgedacht, mein Freund. Sie sind nicht nur
ein Gentleman, sondern ein wirklicher Freund.» Stein-
‘decker, der das Gefiihl hatte, so viel Lob nicht zu ver-
dienen, machte eine verlegene Handbewegung. «Ich habe
Sie sehr bewundert.» War das Ironie? Man konnte nicht
unsicherer sein als Steindecker. «Aber Thren Beruf konnte
ich nicht erraten. Sie sind kein Kaufmann, kein Inge-
nieur, kein Beamter, kein Politiker, kein Arzt.»

«Ich bin Journalist, gnidige Frau, das heifit Reporter,
um ganz genau zu sein, Bilder-Reporter. Ich photogra-
phiere, ich zeichne, und wenn es gar nicht anders geht,
schreibe ich.»

Frau Soranzo priifte aufmerksam sein Gesicht.

«Ich hitte Sie niemals fiir einen Journalisten gehalten.»

Steindecker machte sich von seiner Befangenheit frei.

«Das liegt daran, gnidige Frau, daf ich seit gestern
nacht verwandelt bin. Ich habe mein Berufsgesicht ver-
loren. Ich bin nicht mehr Reporter, sondern .. .»

Sie fiel ihm ins Wort.

«Es ist sehr wunderbar, daf ich Thnen begegnet bin,
denn ich. glaube nicht an Zufille. Es gibt nur schicksal-
hafte, vorbestimmte Verkniipfungen, Zusammenstofie
und Beriihrungen. Wollen Sie es einen primitiven Zufall
nennen, daf Sie gerade zu jener Stunde an einer offenen

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Hotelzimmertiir in Grenoble vorbeigekommen sind?
Was hat alles geschehen miissen, damit diese Begegnung
verwirklicht werden konnte!»

Der Kellner legte eine diinne Scheibe Roastbeef auf
Frau Soranzos Teller.

«Nehmen Sie nachher Kaffee, gnadige Frau?»

«Ja, bitte.»

Steindecker bestellte Kaffee.

«Ich bin Thnen einige Aufklirungen schuldig, mein
Freund. Ich habe Thnen gestern kein unwahres Wort ge-
sagt, ich heifle Nellie Soranzo, ich wohne in Eze-sur-Mer,
ich bin geflohen, weil ich Angst hatte, von meinem Mann
getdtet zu werden, und ich will nach Berlin. Wenn ich
Thnen nicht alles gesagt habe, so geschah es nur, um Sie
nicht zu irritieren. Ich habe keinen Paf.»

Alfred Steindecker war ein zu guter Deutscher, er-
zogen zu unbedingtem Respekt vor behérdlichen Befeh-
len, als daf er jetzt nicht ein wenig erschrocken wire.

«Deshalb konnte ich nicht mit der Bahn fahren. Des-
halb nannte ich meine Flucht sinnlos und unvorbereitet.
Wenn Sie mir nicht von Gott geschickt worden wiren,
hitte mich Soranzo heute friih von Grenoble zuriick-
geholt.»

Steindecker iiberlegte, welche Schwierigkeiten ihm
hitten entstehen konnen, wenn die Beamten an der
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Grenze die Pisse zu sehen verlangt hitten, und verglich
sich mit dem Reiter iiber den Bodensee.

«Wie ist es moglich, dafl Sie keinen PaB besitzen, gnd-
dige Frau?»

«Mein Mann hielt den Paf verschlossen, um mich an
der Flucht zu hindern.» ;

«Wuflte er denn, daf Sie flichen wollten?»

«Ich habe es ihm gesagt.»

Der Kellner schenkte Kaffee ein.

«Und Sie haben ernstlich geglaubt, ohne Pafl iiber
die Grenze kommen zu kénnen?»

Sie sah nachdenklich in die Luft.

«Ich habe gar nichts geglaubt. Ich habe nur gewuf,
daR ich mein Leben retten will. Man kann diese Mentali-
tit schwer verstehen, nicht wahr, mein Freund?»

Steindecker entschuldigte sich.

«Ich weifl zu wenig.»

«Es ist aber so, daf ich mich selber nicht mehr ver-
stehe.» Ihr Gesicht verschleierte sich. «Ich habe meine
Nerven und mein Gleichgewicht verloren. Ich bin un-
sicher und ziellos und gemein und grausam und ungliick-
lich. Die Ehe hat mich so gemacht. Ich méchte immer
weinen. Fiirchten Sie nichts, ich weine nie.»

Steindeckers Herz brannte vor Mitgefiihl.

(Fortsetzung folge)
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die der Volksmund auch ,,die
Halbslisse“ nennt, hat nun
ihr dunkelbraunes Gewand
gegen ein cremefarbenes aus-
gewechselt. Inrem Charakter:
mannlich-kraftig, bleibt der
Senior der Milch-Chocoladen
unverandert treu

Die klassische Milch-Chocolade fiir Herren

Haarausfall

Schuppen, kahle Stelien?
Nehmen Si

Sanatorin| Eimues

anatorium Birkenbluf
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Birkenblut-Shampoo } Das
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HUHNERAUGEN

Private
Nerven-Heilanstalt

Behandlung aller Formen
von Nerven= und Gemiits=
krankheiten, Epilepsie=Be=
handlung, Entzichungsku=
ren, Psychotherapie, phy=
sikalische Behandlung, Ar-
beitstherapie

Rasche, sichere Linderung
Schon das erste Pflaster beseitigt
den Schmerz. Diese diinnen, be-
ruhigenden, schiitzenden Pflaster
beheben die Ursache: Druck der
Schuhe. Mit den beigelegten
,Disks* angewendet, 18sen und
entfernen sie dic har{Fﬁckig:tcn
= Hiihneraugen. In allen Apo-
Arzte: Dr. H. Huber | hcken ungd Drogerien erhilt-
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e
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Abteilungen
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Besitzer:
Dr. E. HUBER-FREY

Verlangen SicbitteProspekte

das sich harmonisch unserer .
Landschaft Bt, wird modern
Warm, gesund (niemals feucht!) von freundli-
chem Aussehen - eifladend - sehr preiswert -
und vor allem wohnlich und komfortabel, er-
freutsich das Chalet stets groBerer Beliebtheit.
Erkundigen Sie sich iiber die neuen Baumetho-
den der Winckler-Werke, die im Bau von Fami-
lienhdusern, besonders von Chalets, speziali-
siert sind.

Neue Modelle - Neue Preise
Die illustrierte Broschlre mit den Photos
n Hdusern (modernen Holz-
villen, Novelty-Villen in massiver
rt, traditionelle Holzh4user,
Chalets) wird lhnen kostenlos zu-
esandt.
chreiben Sie an die Winckler-
Werke, Fribourg, die in der gan-
zen chweiz ~ Familienhduser
bauen, Sie finden in dieser Bro-
schiire wertvolle Ausk(infte.
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