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VON LUDWIG WOLFF

Die Frau im Zimmer 112

Steindecker war schläfrig und sehr müde, als er durch
den schweigenden, karg beleuchteten Korridor des Hotels
in Grenoble schritt, um sein Zimmer aufzusuchen.

Der düstere Korridor hätte wie ein Klostergang ge-
wirkt, wenn nicht vor jeder Tür Schuhe gestanden hät-
ten, Schuhe von Männern, Frauen und Kindern, Schuhe
jeglicher Form, vernachlässigte und sorgfältig auf Leisten
gespannte, derbe und zierliche, kostbare und billige,
Schuhe, die pedantisch ausgerichtet waren, und andere,
die man lieblos hinausgeworfen hatte. Gleich treuen
Dienern wachten die Schuhe vor den Türen ihrer Herren
und verrieten sie dennoch, ihren Charakter, ihre Art, ihr
Temperament.

Man müßte ein Märchen von den müden, verlassenen
Schuhen schreiben, die nachts vor dem Zimmer der Men-
sehen Wache halten, dachte Steindecker und gähnte. Aber
vor allem müßte man schlafen. Es war elf Uhr durch,
Donnerstag, den 3. Mai.

Sein Zimmer, Nummer 114, lag am Ende des weißge-
kalkten Ganges.

Als er zu dem Zimmer Nummer 112 gekommen war,
sah er die Tür dieses Zimmers weit offenstehen. Er
machte, fast gegen seinen Willen, halt und erblickte,'sehr
verwundert, eine junge Frau, die gleichsam reisefertig
angekleidet inmitten des hellerleuchteten Zimmers re-
gungslos auf einem Sessel saß und durch die geöffnete Tür
ins Leere starrte. In ihrem Blick war eine so grenzenlose
Angst, daß Steindecker wie gelähmt stehen blieb und
nicht die geringste Bewegung zu machen wagte, um die
Furcht dieser sonderbaren jungen Frau nicht zu steigern.
Fast eine Minute lang sahen sie sich still und spähend in
die Augen.

Dann raffte sich Steindecker auf, machte einen halben
Schritt bis zur Schwelle des Zimmers und fragte mit der
sanftesten Stimme:

«Kann ich etwas für Sie tun, gnädige Frau?»
Sie stieß einen kleinen Schrei aus und hob die Arme,

als wollte sie ihr Gesicht schützen.
Eine arme Irre, dachte Steindecker teilnahmsvoll und

wiederholte nach einer kleinen Pause seine Frage.
Die junge Frau ließ die Arme sinken, gab es äugen-

scheinlich auf, sich zu verteidigen, und fragte ent-
schlössen:

«Kommen Sie von Soranzo?»
«Nein, ich komme von Nizza.»
Erst später schämte er sich dieser lächerlichen Antwort.
Die junge Frau durchforschte mißtrauisch sein Gesicht.
Er lächelte ermutigend.
«Sie wollen mich nicht töten?»
«Ich denke nicht daran, gnädige Frau.«
«Sie sagen die Wahrheit, nicht wahr?»
Er nickte.
«Sie sind kein Italiener und kein Franzose?»
«Ich bin Deutscher, gnädige Frau, Berliner.»
Ihr Gesicht entspannte sich.
«Oh, das ist gut. Ich kann deutsch sprechen. Meine

Mutter ist aus Frankfurt gewesen. Wollen Sie mein
Freund sein? Wollen Sie mir helfen? Wollen Sie mich
retten?»

Steindecker wurde nachdenklich, aber die junge Frau
hatte glänzende tiefschwarze Haare, die wie ein seidiger
Helm ihren schmalen Kopf bedeckten, einen matten blas-
sen Teint und blaugrüne Augen, die erstaunlich und ver-
wirrend die Dunkelheit des Gesichts überstrahlten.

«Ich stehe Ihnen zu Diensten, gnädige Frau.»
Die hoffnungsfrohe Stimmung der jungen Dame war

wieder umgeschlagen.
«Mir kann niemand helfen. Ich bin verloren.»
«Wollen Sie mir nicht sagen, um was es sich eigentlich

handelt?» Sie starrte wieder angstvoll auf die Tür.
«Mein Name ist Steindecker, Alfred Steindecker», fügte
er hinzu, als beanspruche der Name Steindecker beson-
dere Vertrauenswürdigkeit.

Sie sprang auf, sie hatte lange schlanke Beine, und rief:
«Schließen Sie die Tür!» Er zauderte ein wenig. «So

schließen Sie doch die Tür! Schieben Sie den Riegel vor.»
Steindecker blieb unschlüssig bei der Tür stehen und

konnte sich eines kleinen egoistischen Gefühls von Unbe-
haglichkeit nicht erwehren.

Die junge Dame ging mit langen Schritten, sie ging be-
zaubernd, durch das Zimmer und schien zu frösteln, so
eng zog sie mit nervösen Fingern das bunte Seidentuch
um den Hals zusammen. So oft sie auf ihrer Wanderung
zu Steindecker kam, flüsterte sie geheimnisvoll:

«Ich fürchte mich entsetzlich, müssen Sie wissen.»
Es scheint eine Art von Verfolgungswahn zu sein,

dachte Steindecker hilflos.
«Sie müßten mir endlich sagen, gnädige Frau, wovor

Sie sich fürchten.»
Sie blieb vor ihm stehen.
«Vor meinem Mann.»
Steindecker war ein wenig enttäuscht. Seit wann hat-

ten Frauen vor ihren Ehemännern Angst?
Steindecker sagte, taktlos wie ein Irrenwärter:
«Vor Ihrem Mann?»
«Er will mich töten.»
«Ach wo!»
Sie schien seinen unhöflichen Ausruf nicht gehört zu

haben.
«Er will mich töten! Sie müssen wissen, daß ich jeden

Gedanken des andern erraten kann. Nein, nicht erraten,
ich spüre den Gedanken. Mein Gehirn funktioniert wie
eine Empfangsstation. Ich habe gespürt, daß mein Mann
mich haßt, daß er meinen Tod wünscht. Vielleicht weiß
er selber nicht, daß er so denkt.»

«Warum sollte Ihr Mann Ihren Tod wünschen?»
Sie trat nahe an ihn heran, daß er ihren Atem spürte.
«Weil ich zu viel weiß.» Er zog, ein wenig betäubt,

ihren Duft ein. «Ich weiß, daß er ein Verräter ist.»
Es gab sehr geheimnisvolle Angelegenheiten, in der

Welt, stellte Steindecker fest und wünschte heftig, daß
ihm die junge Frau noch einige Geschichten ins Ohr
flüsterte, um ihre Nähe zu spüren.

«Deswegen bin ich heute früh entflohen, aber es war
eine sinnlose und unvorbereitete Flucht.»

Steindecker wurde nüchtern.
«Von wo sind Sie entflohen?»
«Von Eze-sur-Mer. Das liegt zwischen Nizza und

Monaco, neben Beaulieu. Wir haben eine Villa in Eze-
sur-Mer.»

Steindecker hielt eine Hand hinter seinen Rücken und
schob geräuschlos den Riegel der Tür zurück, denn er
hatte keine Lust, von einem eifersüchtigen Gatten in
einem versperrten Zimmer ertappt und niedergeknallt
zu werden.

«Ich bin mit einem Autocar der P. L. M. von Nizza
bis Grenoble gefahren, aber jetzt sitze ich fest und kann
nicht weiter.»

«Es ist mir nicht ganz klar, warum Sie nicht weiter
können, gnädige Frau.» Sie schlug wie ein beschämtes

kleines Mädchen die Augen nieder. Steindecker wurde
ganz wehrlos. «Wohin wollen Sie eigentlich?»

«Nach Berlin.»
Er riß sich zusammen.
«Aber das ist doch ganz leicht zu machen. Sie fahren

morgen früh nach Genf und von dort mit einem direkten
Zug bis Berlin.»

Sie blickte ihn schuldbewußt an.
«Das geht nicht!»
Steindecker versuchte zu erraten, woran eine so ein-

fache Eisenbahnfahrt scheitern könnte, aber er fand
keinen Grund, der ihm triftig genug erschien. Schließlich
hatte es seit Entstehung der Welt so viele Wunder ge-
geben, daß man sich auch damit zufriedengeben mußte,
wenn eine junge Frau die Reise von Grenoble nach Berlin
für unmöglich erklärte.

«Haben Sie vielleicht nicht genügend Geld mitgenom-
men, gnädige Frau?»

Sie wies mit einer geringschätzigen Bewegung auf eine
Handtasche aus Krokodilleder, die auf dem Tisch lag.

«Oh, ich habe Geld genug!»
Steindecker fühlte eine schmähliche kleine Erleichte-

rung, denn seine Reisekasse war ziemlich zusammen-
geschmolzen.

«Ja, dann weiß ich wirklich nicht...», sagte er zögernd
und suchte einen passenden Abgang.

Die junge Frau blickte ihn an, dann kam sie auf ihn zu,
mit ihren aufreizend langen Schritten, und reichte ihm
die .Hand, eine heiße, fiebernde Hand.

«Verzeihen Sie, daß ich Sie aufgehalten habe. Ich bin
so töricht. Entschuldigen Sie.»

Sie war jetzt durchaus Dame von Welt.
Steindecker hielt ihre Hand fest und wurde von un-

klaren, einander widersprechenden Gefühlen überrannt.
Er war, wie fast alle Journalisten, zutiefst, in schäm-

haft verschlossenen Bezirken, Romantiker, verdrängter
Dichter, gieriger Sucher des Abenteuerlichen und Wun-
derbaren und hatte daher um so größeres Mißtrauen
gegen jegliches Abenteuer.

«So sagen Sie mir doch, was ich für Sie tun kann, gnä-
dige Frau.»

Sie entzog ihm jäh ihre Hand.
«Nichts, Herr — Herr ...»
«Steindecker.»
«Nichts, Herr Steindecker.» Sie sah ihn durchdringend

aus ihren blaugrünen Augen an. «Ich errate Ihre Ge-
danken. Sie sind müde und wollen schlafen gehen. Sie
verwünschen dieses Abenteuer, wie Sie unsere Begegnung
nennen. Sie sind trotz Ihrer Jugend ein bequemer Herr,
der keine Verantwortung tragen will.» Steindecker
lächelte kümmerlich. «Sie können sich darüber nicht klar
werden, ob ich eine reisende Abenteurerin, eine Kokotte
oder eine Dame bin. Und am allermeisten intrigiert Sie
die Frage, warum ich die Tür meines Zimmers offen-
stehen ließ.»

«Das stimmt, gnädige Frau», rief Steindecker er-
leichtert.

«Ich könnte Ihnen mit einem Satz, der, wie ich glaube,
aus der Bibel stammt, antworten, aber Sie würden mich
doch nicht verstehen.»

«Wollen Sie nicht trotzdem den Satz riskieren, gnädige
Frau?»

«Tut mir euer Aeußerstes an, auf daß ich keine Furcht
vor dem Aeußersten mehr habe.»

Sie wendete sich um und schritt langsam dem Fen-
ster zu.
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Steindedker stellte bei sich fest, daß diese sehr hübsche
junge Dame keine Kokotte war, sondern eine Frau von
Welt, in deren Gehirnmotor sich vielleicht ein Ventil ge-
lockert hatte.

Er kam sich sehr überlegen vor, als er auf die junge
Frau zuging.

«Bitte, sagen Sie mir, gnädige Frau, wie ich Ihnen
helfen kann.»

«Das Problem ist ebenso einfach wie kompliziert. Ich
muß möglichst schnell Frankreich verlassen und kann
nicht mit der Bahn fahren. Das ist alles.»

«Wenn das alles ist, dann kann ich Ihnen dienlich sein,
gnädige Frau.»

Sie griff mit den Händen nach seinen Armen und
strahlte ihn an.

«Sie wollen mir helfen? Sie wollen mir wirklich
hefen?»

«Ich bin mit dem Auto hier. Ich bringe Sie morgen
nach Genf.»

Ihr Gesicht verschattete sich.

«Morgen ist es zu spät, mein Freund.»
Sie gab seine Arme frei.
«Wieso, gnädige Frau?»
«Morgen früh ist bestimmt Soranzo hier. Möglicher-

weise kommt er noch heute nacht.»
«Entschuldigen Sie, gnädige Frau, wie sollte Ihr Mann,

ich nehme an, daß Soranzo Ihr Mann ist, noch heute
nacht hier eintreffen? Von Nizza bis Grenoble sind es
350 Kilometer.»

«Es gibt Flugzeuge.»
«Und woher sollte Ihr Mann wissen, daß Sie hier

sind?»
Sie erklärte, beinahe mit Stolz:
«Oh, Soranzo erfährt alles.»
Steindecker begann sich diesen Soranzo als unheim-

liehen Meisterdetektiv vorzustellen und lächelte amüsant.
«Ich möchte an der Tüchtigkeit des Herrn Soranzo

nicht zweifeln, aber daß er jetzt schon wissen sollte, wo
Sie sich gegenwärtig befinden, gnädige Frau, erscheint mir
doch ein wenig unglaublich.»

«Das ist viel leichter möglich, als Sie ahnen, mein
Freund. Ich war nämlich so dumm oder so verwirrt, bei
der Ankunft im Hotel meinen Namen «Nellie Soranzo»
auf das Anmeldeblatt zu schreiben. Die ehrerbietige Ver-
neigung des Empfangschefs, der auch ein Italiener ist und
meinen Mann natürlich kennt, verriet mir sofort,
welchen Fehler ich begangen hatte.»

Es wurde Steindecker klar, daß Soranzo kein Detektiv,
sondern ein Mann war, vor dem alle italienischen Emp-
fangschefs große Hochachtung hatten, und daß die ver-
wirrte junge Dame Nellie hieß, ein bezaubernder Name,
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der wohl auf Cornelia zurückzuführen war.
«Wenn Sie mir wirklich helfen wollen ...», sie trat

nahe an ihn heran, sie war fast ebenso groß wie er, ihr
Mund, ihr gefährlicher Mund, stand dem seinen gegen-
über, — «wenn Sie mir wirklich helfen wollen ...»

«Ja?» fragte er leise und fühlte eine wunderbare Mat-
tigkeit in den Beinen.

«Dann müssen wir sofort wegfahren.»
Steindecker schaltete Müdigkeit, Schlafbedürfnis und

die Skepsis des Berliner Journalisten aus und stürzte sich

kopfüber in das Abenteuer.
«Bitte, gnädige Frau.»
Ihr Gesicht leuchtete auf, als wären unter der matten

Haut viele Flämmchen entzündet worden.
«Wie soll ich Ihnen danken, mein Freund?»
Er bemühte sich, seine Gedanken zu verschleiern, und

versuchte es mit einem männlich herben Ton.
«Nichts zu danken, gnädige Frau.» Er blickte durch

das Zimmer. «Sie sind ja reisefertig.» Sie nickte mit
ihrem strahlenden Gesicht. «Ich will sogleich mein Ge-
päck zum Wagen tragen.»

«Ja,» flüsterte sie selig wie ein beschenktes Kind.
«Es dürfte sich empfehlen, das Hotel getrennt zu ver-

lassen.»
«Ja.»
«Ich werde zuerst gehen, die Rechnung bezahlen und

Sie vor der Garage erwarten. Die Garage ist hinter dem
Hotel. Wenn Sie das Haus verlassen, wenden Sie sidi
nach links und biegen in die erste Seitengasse ein, die zur
Garage führt.»

«Ja.»
Er stand einen Augenblick bewegungslos da und über-

legte, ob alles gesagt worden sei, dann wendete er sich

zum Gehen.
«Auf Wiedersehen, gnädige Frau.»
«Auf Wiedersehen, mein Freund.» Das Jauchzen in

ihrer Stimme machte ihn ganz befangen. «Ich komme in
zehn Minuten nach.»

«Ja.»
Er ging eilig zur Tür hinaus. Schweigend und karg be-

leuchtet war der Korridor. Noch immer standen die
Schuhe Wache. Eine gelbe Katze schlich vorsichtig über
den schmalen Laufteppich.

Die unverschlossene Tür
Als Steindecker sein Zimmer betrat und das offene

Bett erblickte, das ihn verführerisch lockte, wurde er
einen Augenblick lang nachdenklich und nüchtern. Mü-
digkeit und Schlafsehnsucht machten sein Herz schwach.
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Er starrte das Bett an und dachte, daß es einfach lächer-
lieh sei, jetzt durch die Nacht zu fahren, nur weil eine
junge Frau deutliche Spuren von Verfolgungswahn zeigte.

Aber da stach die Erinnerung an den bequemen jungen
Herrn, der keine Verantwortung tragen will, mit spitzer
Nadel in sein Fleisch und riß ihn hoch. Er nahm hastig
seine kostbare Kamera und den Handkoffer, den er noch
nicht ausgepackt hatte, öffnete leise die Tür und ging auf
den Fußspitzen, wie ein Mann, der nicht ertappt zu wer-
den wünscht, durch den feindselig schweigenden Kor-
ridor.

In der noch hellerleuchteten Halle plauderte der ele-

gante Empfangschef mit der netten jungen Dame, die
hinter dem Drahtgitter der Kasse saß, und war sehr er-
staunt, ja beunruhigt, daß der Klient von Zimmer Num-
mer 114 jetzt um Mitternacht abreisen wollte.

Nachdem es Steindecker endlich gelungen war, die
Rechnung zu bezahlen, ging er, von den Segenswünschen
des Empfangschefs begleitet, hastig zur Drehtür und
atmete auf, als er den besternten Nachthimmel über sich
sah und die sanft wehende Luft spürte. Als er in die
linke Seitengasse einbog, hatte er das ermutigende Ge-
fühl, einer unbekannten Gefahr glücklich entronnen
zu sein.

An der Garagentür mußte er lange läuten, bis der ver-
schlafene Nachtwächter öffnete und voll Ungeduld
fragte, was man zu dieser Zeit von ihm wolle. Ein Trink-
geld machte ihn gemütlich und hilfsbereit. Es mußten
einige Wagen verschoben werden, bevor Steindeckers
Auto freie Ausfahrt hatte.

Von den Türmen der Stadt schlug es zwölf Uhr, als
der Wagen auf der Straße stand. Steindecker hatte sich
eine Zigarette angezündet und wartete. Er war sich
selber nicht ganz klar darüber, ob er wünschte, daß Frau
Soranzo sich die Sache wieder anders überlegt habe oder
daß sie möglichst bald komme. In jedem Falle verspürte
er eine angenehme jungenhafte Spannung. Es war reiz-
voll, in dieser leeren, schmalen Straße zu lauern, in einer
alten französischen Stadt, bei Vollmondschein in einer
Mainacht, und auf die schönste junge Dame zu warten,
die entführt zu werden verlangt hatte. Gab es überhaupt
eine dankbarere Romansituation? Eine Laute müßte
noch irgendwo klingen, Sporen sollten silbrig läuten und
Degen drohend klirren.

Steindecker, der Held dieser romantischen Situation,
lächelte töricht vor sich hin. Der Mond stand voll und
fett über dem Fort Rabot.

Da kam Frau Nellie Soranzo um die Ecke. Sie trug
einen hellbraunen Pelzmantel und eine eng dem Kopf an-
liegende Flügelkappe aus weichstem Leder.

(Fortsetzung Seite 564)
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Es schien Steindecker, daß er noch niemals in seinem
ganzen Leben ein heißeres und überschwenglicheres
Glücksgefühl empfunden habe als in diesen Sekunden, da
Nellie Soranzo auf ihn zukam, weit ausschreitend und
strahlend, gleich einer jungen griechischen Göttin, einer
Artemis im Nerzpelz.

Er erwachte aus seiner Verzückung, stürzte Nellie ent-
gegen und nahm ihr den kleinen Lederhandkoffer ab.

«Hat Ihnen der Empfangschef große Schwierigkeiten
gemacht, gnädige Frau?»

«Er war verzweifelt und ratlos. Er wußte gar nicht,
was er in diesem Fall tun sollte. Am liebsten hätte er
telephonisch bei Soranzo um Rat gefragt.» Sie lachte ein
wenig gezwungen. «Natürlich weiß Ricci, so heißt der
Empfangschef, er hatte sich mir vorgestellt, ganz genau,
daß ich mit Ihnen davonfahre.»

«Glauben Sie?»
«Bestimmt. Italienische Empfangschefs sind die

schlauesten Psychologen der Welt. Nur venezianische
Gondolieri sind noch schlauer. Fürchten Sie sich?»

Steindecker machte eine romantische Handbewegung.
«Ich? Und fürchten? Können Sie das glauben?»
Artemis war skeptisch.
«Ich habe gefunden, daß die meisten Männer, wenn sie

nicht verliebt sind, ängstlich und sehr vorsichtig sind.»
Er sah sie an und sagte nichts. Sie konnte so gut Ge-

danken erraten.
«Sie haben einen hübschen Wagen.»
Sie betrachtete sachverständig den zweisitzigen Road-

ster.
«Ja? Gefällt er Ihnen?»
«Wollen wir losfahren?»
Er half ihr beim Einsteigen. Seine Hände bebten vor

Glück. In dieser Stunde war Alfred Steindecker nicht
einunddreißig, sondern neunzehn Jahre alt.

«Haben wir genug Benzin, mein Freund?»
Ihre Sachlichkeit vermochte den Taumel seines Her-

zens nicht zu stören.
«Ja. Ich habe kurz vor Grenoble getankt.»
Er startete den Wagen, der sich gehorsam in Bewe-

gung setzte.
Die Straßen schliefen im Mondschein. Da war die

Isère, eilig rauschend und hell glitzernd. Der Wagen pas-
sierte eine Brücke, durchfuhr einen Vorort, begann zu
steigen und ließ die Stadt im Tal zurück.

«Kennen Sie den Weg nach Genf?»
«Sehr genau, gnädige Frau. Ich bin diese Strecke schon

einige Male gefahren.»
Kleine Dörfer glitten an dem jagenden Wagen vor-

über, Weingärten, Bäume, Felder, Sterne tanzten. Der
Mond lief atemlos mit.

«Es ist so hell, daß man die Scheinwerfer auslöschen
könnte.»

Sie gab keine Antwort und blickte starr auf die stür-
zende Straße. Ihr Gesicht war ganz verschlossen.

Der Nachtwind warf ihnen Wolken von Blütendüften
entgegen, die Erde roch säuerlich, aber Steindecker spürte
nur das anfeuernde Parfüm, das der Pelz seiner Beglei-
terin verströmte.

«Wie schnell fahren wir, mein Freund?»
Er blickte auf den Tachometer.
«Neunzig.. Ist es Ihnen kühl? Soll ich den Wagen

schließen?»
«Nein, es ist sehr schön, offen zu fahren und den

Wind zu spüren.» Sie stieß einen kleinen Schrei aus.
«Oh, eine Katze ist über den Weg gelaufen. Das bringt
Unglück.»

«Sie ist von rechts nach links gelaufen, das macht gar
nichts, gnädige Frau. Nur von links nach rechts ist es

unangenehm.»
Sie war sogleich beruhigt.
«Ich finde es wunderbar, daß Sie Ihre Nachtruhe ge-

opfert haben, um mich zu retten.»
Sein Herz hämmerte.
«Es ist kein Opfer, gnädige Frau, es ist ...» Er be-

endete den Satz nicht, denn er wollte sagen, daß diese
nächtliche Fahrt ein tolles Glück war.

«Ich hätte nie geglaubt, daß ein Berliner so Opfer-
bereit sein könnte.»

«Sie tun den Berlinern unrecht, gnädige Frau. Die
meisten Berliner sind wie ich. Man muß sie nur richtig
zu packen verstehen.»

Frau Soranzo wendete ihm den schmalen, behelmten
Kopf zu und lächelte.

«Wie herrlich jung Sie noch sind, mein Freund!»
«Einunddreißig», sagte er ein wenig gekränkt.
«Ich glaube es nicht. Mit einunddreißig ist man viel

mißtrauischer und skeptischer als Sie.»
«Wenn Sie ahnten, wie mißtrauisch und skeptisch ich

bin, gnädige Frau.»
«Und dennoch?»
«Dennoch. Wundert es Sie? Sie können doch so gut

Gedanken erraten.»
«Nur wenn ich will.» Sie drehte sich hastig um. «Ein

Wagen ist hinter uns.»
«So lassen Sie ihn doch.»
«Vielleicht verfolgt er uns.»
«Wer?»
«Soranzo.»
«Er denkt gar nicht daran», antwortete Steindecker

verstimmt.
Der Wagen, der außerordentlich schnell fuhr, gab Sig-

nale und überholte sie.

«Es ist ein Auto aus England, wie Sie sehen.»
Sie atmete erleichtert auf.
«Ich bin sehr nervös. Verzeihen Sie, mein Freund.»
Die Lichter von Chambéry tauchten auf.
«Wann werden wir an der Schweizer Grenze sein?»
«Ich denke gegen vier Uhr, gnädige Frau.»
«Glauben Sie, daß wir um diese Zeit über die Grenze

können?»
«Ich weiß es nicht. Wir wollen es versuchen. Um

sieben Uhr werden die Straßenzollämter erster Klasse
jedenfalls geöffnet.»

Die Luft wurde kühler. Auf den Feldern lagen Nebel.
Die Sterne glänzten matter.

«Es wird bald hell werden.»
«Ich wollte, wir wären schon in Genf.»
«Sind Sie müde, gnädige Frau?»
«Nur ungeduldig.»
Er fuhr schneller.
«Sie dürfen nicht unvorsichtig sein, mein Freuiid. Es

geht nicht um mich, es geht um Sie.»

Er lächelte verwegen.
«Es passiert nichts, gnädige Frau.»
Ein paar Kilometer nachher mußte er anhalten.
«Was ist geschehen?» fragte Frau Soranzo voll Sorge.
«Nichts von Bedeutung. Ein Zylinder streikt. Ich muß

eine Kerze auswechseln.»
Frau Soranzo stieg aus dem Wagen, streckte sich,

machte einige Laufschritte und blieb dann bei Stein-
decker stehen, um seiner Arbeit zuzusehen.

Nachdem er die neue Kerze eingesetzt hatte, blickte
er Himmel, Mond und Nellie Soranzo an und sagte
leise, als wünschte er, nicht belauscht zu werden:

«Ich bin sehr glücklich.»
«Wieso?»
«Die Nacht ist so wunderbar, finden Sie nicht?»
«Ja, wie im Mai.»
Steindecker schwieg betäubt. Es war klar, daß seine

griechische Göttin nicht viel Sinn für Romantik hatte.
Aber als hätte sie seine Enttäuschung gespürt, suchte sie

Aufnahme Ruf, Freiburg i. Br.

Erich Lexer

der berühmte Meister der Wiederherstellungschirurgie, insbe-
sondere der Knochen- und Gelenkchirurgie, spricht am 15. Mai
über dieses Thema vor der Zürcher Studentenschaft. Geheim-

rat Lexer, der Münchner Ordinarius für Chirurgie, hat sich

besonders auf dem Gebiete der freien Verpflanzung (Trans-
plantation) einen Namen gemacht. Es handelt sich um Ver-
Pflanzungen gänzlich aus ihrem Zusammenhang gelöster Ge-
webeteile auf eine entfernt liegende Wunde. Solche Verpflan-
Zungen werden von einem Körperteil des Kranken selber auf
eine andere Stelle seines Körpers vorgenommen oder aber von
amputierten Gliedern eines zweiten Beteiligten. Außerordent-
lieh aufsehenerregend sind aber Professor Lexers «Neu geschaf-
fene Gelenke». Ellenbogengelenke, Kniegelenke, Hüftgelenke,
Schultergelenke, Fußgelenke und so weiter. So können auch

jene Menschen, denen ein Gelenk aus irgend einer Ursache ab-
handen gekommen ist, daran denken, sich ganz wie normale
Leute zu bewegen, indem Lexer ihnen die zusammengewach-
senen Gelenke wieder voneinandersägt und in den neu gewonnenen
Gelenkspalt zur Verhinderung von Verwachsungen (als Knor-
pelersatz) Fettgewebe aus dem Obersckenkel einfügt. So hat er
mit seinen Assistenten bis heute über 500 neue Gelenke gemacht,
von denen 80 Prozent sehr gut beweglich sind. Am eben zu
Ende gegangenen Chirurgenkongreß in Berlin ist Professor
Lexer zum zweiten Mal zum Vorsitzenden der Deutschen Ge-
sellsdiaft für Chirurgie gewählt worden. Nur Wenige wissen,
daß dieser Mann neben seinem Beruf auch noch ein hervor-
ragender Maler ist! Maler, Bildhauer hat er zuerst ja audi
studieren wollen. Nun madit er es am Lebenden. A. C.

seinen Blick und sagte mit einer Stimme, die vor Zärt-
lichkeit vibrierte:

«Ich werde diese Nacht niemals vergessen.»
Er nahm ihre Hand und küßte das Handschuhleder.
Dann fuhren sie weiter.
Vor Annecy waren Himmel, Mond und Sterne ver-

schwunden. Von allen Seiten zogen Nebel heran. Die
Welt schien zu schweben und sich aufzulösen. Schmutzig-
graues Licht stieg aus der Erde auf. •

Aber als sie Annecy hinter sich hatten, begannen die
Nebel zu zerreißen, das Licht gewann Kraft, Teile des

Himmels tauchten auf, nach der Brücke von La Caille
wurde die Welt durchsichtig wie eine dünne Glaskugel.

Frau Soranzo schien zu frieren. Steindecker spürte das
Zittern ihres Körpers.

«Es dauert nicht mehr lange, gnädige Frau.»
«Wie weit haben wir bis zur Grenze?»
Ihre Stimme war blaß und krank.
«Dreißig Kilometer.»
Sie seufzte tief auf und zitterte noch heftiger.
Nach einer Weile fragte sie von neuem:
«Wie weit ist es jetzt noch?»
«Fünfzehn Kilometer.»
Sie verkroch sich in ihren Pelz.
Steindecker warf einen sorgenvollen Blick auf ihr von

Angst zerrissenes Gesicht und wurde jählings von einem
Gedanken überfallen, der offenbar schon seit einiger
Zeit in seiner leicht beweglichen Reporterphantasie auf
der Lauer gelegen und jetzt im grellgrünen Morgenlicht
die Fesseln romantischer Verliebtheit abgerüttelt hatte.
Es schien ihm ganz klar zu sein, daß Frau Soranzo kost-
bare Schmuggelware in ihrem kleinen Koffer mitführte
und vor den Zollwächtern zitterte. Das ganze Unter-
nehmen war so fein eingefädelt worden, daß sogar ein

gerissener und heller Junge wie er glatt auf die Roman-
tik hereingefallen war.

Aber bevor er diesen Gedanken zu Ende gedacht, alle
Gründe, die seinem Verdacht entgegenstanden, abgewehrt
und die Frage formuliert hatte, die er an seine Beglei-
terin zu richten verpflichtet war, hatte der sorglose Wa-
gen St. Julien erreicht und mußte vor einem Querbalken,
der die Straße versperrte, angehalten werden.

Ein junger Zollwächter stand vor der Tür des Amts-
gebäudes, rauchte eine Zigarette und blickte prüfend
zum Himmel wie ein Bauer, der im Morgengrauen nach
dem Wetter sieht.

Ein Abenteuer ist immer stärker als der Mensch, der
darin verstrickt ist, dachte Steindecker philosophierend
und fragte mit erzwungener Munterkeit:

«Guten Morgen. Kann man passieren?»
«Gewiß, mein Herr, wenn Sie die Sondergebühr von

zwanzig Francs bezahlen.»
Steindecker sprang aus dem Wagen und suchte seine

Papiere zusammen.
Frau Soranzo saß sehr anmutig da, eine sportliche

junge Dame, und lächelte. Nur ihre Augen waren auf
der Flucht.

Steindecker ging mit dem Beamten in das Zollgebäude
und kehrte nach einigen Minuten wieder zurück.

Der Wächter ließ den Balken hochgehen. Steindecker

stieg in den Wagen, setzte ihn in Gang und fuhr bis

zur schweizerischen Zollschranke.
Der schweizerische Beamte stand schon wartend da,

trat mit höflichem Gruß an das Auto heran und fragte
mit einer wohlwollenden Baßstimme:

«Haben Sie etwas zu verzollen?»
In dieser Sekunde begriff Steindecker, was Todesangst

ist. Sein Herz setzte aus, und Schweiß trat ihm auf die
Stirn.

Frau Soranzo lächelte den„Schweizer bezaubernd an
und erwiderte mit der klarsten Stimme der Welt:

«Nous n'avons rien, Monsieur.»
Der Beamte dankte der jungen Frau für die freund-

liehe Antwort, trat höflich einen Schritt zurück und bat
um die Wagenpapiere. Dann ging er, gefolgt von Stein-
decker, nach dem Zollgebäude.

Nach wenigen Minuten, es schien Frau Soranzo, als

wären es viele Stunden, kam Steindecker zurück und

setzte sich in den Wagen, ohne seine Reisegefährtin an-
zublicken.

Der Schweizer hob die Zollschranke und grüßte die

junge Dame. Der Wagen fuhr.
Steindecker blickte schweigend auf die Straße und

schämte sich der lächerlichen Angst, die ihm die Einge-
weide vergewaltigt hatte.

Nach einer Weile fragte Frau Soranzo sehr vorsichtig:
«Sind wir schon in der Schweiz?»
«Wir sind in Genf, gnädige Frau.»
«Es kommt keine Kontrolle mehr?»
«Nein.»
Ein Blutstrom jagte durch ihr Gesicht.
«Das ist fabelhaft! Sie sind unvergleichlich, mein

Freund.» Sie streichelte zärtlich seinen Arm. «Ich werde
immer Ihre dankbare Schuldnerin bleiben.»

Die Berührung entzündete ihn und verjagte jeglichen
Argwohn, Verdacht und Zweifel.

«Es ist so wenig, was ich für Sie habe tun dürfen, gnä-
dige Frau.»

«Oh, Sie können nicht wissen, wieviel es war, mein
Freund. Ich beginne wieder an mich zu glauben, an
meinen Willen, an meine Tatkraft, an meine Entschluß-
fähigkeit.» Sie lehnte den Kopf zurück und breitete die
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Arme aus, als wollte sie den Himmel umarmen. «Herr-
lieh ist die Freiheit!»

Sie war doch eine romantische Frau, erkannte Stein-
decker und stellte sein Urteil der Nacht richtig.

«Ich wohne in Genf gewöhnlich im Hotel de la Paix.
Paßt Ihnen dieses Haus, gnädige Frau?»

«Aber das ist doch ganz egal. Wo Sie wollen, mein
Freund.»

Ihre Stimme war frisch und wach.
Steindecker hielt vor dem Hotel und läutete. Der

Concierge erschien sofort, als hätte er auf die Gäste ge-
wartet.

«Können wir zwei Zimmer haben?»
«Jawohl, mein Herr.» Jetzt erkannte der Concierge

den Angekommenen. «Guten Morgen, Herr Stein-
decker.» Dann holte er das Gepäck aus dem Wagen und
geleitete die Gäste in das Haus.

«Sehr müde?» fragte Steindecker gegen sein besseres
.Wissen.

«Gar nicht. Ich bin zu glücklich, daß das gelungen ist.»
Sie drückte dankbar seine Hand. Steindecker fühlte

sein Herz schlagen.
«Sie können Zimmer 88 und 89 haben, Herr Stein-

decker. Sehr schöne und große Zimmer.»
«Gut. Ist in Ihrer Garage noch Platz?»
«Jawohl, Herr Steindecker.»
Steindecker reichte Frau Soranzo die Hand.
«Gute Nacht, gnädige Frau.»
Ihre Augen wurden ängstlich.
«Wohin gehen Sie?»
«Ich will den Wagen in die Garage bringen. Gute

Nacht oder vielmehr guten Morgen.»
«Gute Nacht.»
Sie ging mit dem Concierge zum Lift
Während Steindecker zur Garage fuhr, erschien es ihm

plötzlich zweifelhaft, daß Frau Soranzo Schmuggelware
in ihrem kleinen Handkoffer mitgeführt hatte, denn sie
hatte sich bei der Ankunft nicht im geringsten um diesen
Koffer gekümmert. Aber warum war sie dann in der
Nähe der Grenze so nervös geworden?

Steindecker kehrte in das Hotel zurück und erkundigte
sich bei dem Concierge, welches Zimmer die gnädige Frau
gewählt hatte.

«Nummer 88, Herr Steindecker. Die Anmeldung hat
bis morgen Zeit. Gute Nacht.»

Als Steindecker sein Zimmer betrat, stand Frau So-
ranzo an der Tür, die zu ihrem Zimmer führte. Sie hatte
Kappe und Pelzmantel abgelegt.

«Verzeihen Sie, mein Freund, daß ich nochmals störe.»
Steindecker war so verwirrt und überrascht, daß er nur

eine hilflose Handbewegung machte.
«Wir haben noch nichts für morgen besprochen. Sie

werden mich doch nicht im Stich lassen?»
«Oh, ich — ich .»
Er warf seinen Mantel ab und trat einen Schritt näher

an Frau Soranzo heran.
«Wann wollen Sie weiterfahren, mein Freund?»
«Wann Sie befehlen, gnädige Frau.»
«Bitte, ich richte mich ganz nach Ihnen.»
«Sie müssen schlafen und sich ausruhen, gnädige Frau.»
«Ja.» Sie sah ihm tief in die Augen. «Sie sind sehr gut

zu mir.» Sie wendete den Blick ab, als wollte sie es ver-
meiden, seine Gedanken bis zu Ende zu lesen. «Wir
machen es vielleicht so, daß Sie mich wecken, wenn Sie
aufstehen.»

«Sehr gern, gnädige Frau.»
«Aber Sie müssen energisch wecken, denn wenn ich

einmal schlafe, schlafe ich wie eine Tote.»
Sie lächelte freundschaftlich.
«Jawohl, gnädige Frau.»
Sie streckte ihm ihre Hand entgegen.
«Dann gute Nacht, mein Freund.»
Er beugte sich über ihre Hand und küßte diesmal nicht

das Handschuhleder, sondern eine sanfte, seidige Haut,
deren Duft ihn schwindlig machte.

«Gute Nacht, gnädige Frau.»
Sie ging nach ihrem Zimmer und schloß die Verbin-

dungstür, ohne sie zu versperren.
Steindecker merkte es sogleich und geriet in tiefe Ver-

wirrung. Hatte Frau Soranzo vergessen, die Tür zu ver-
sperren? Hatte sie Angst? Gehörte sie zu den Frauen, die
in einem verschlossenen Raum nicht atmen konnten?

War es Absicht?
Steindecker wurde rot wie ein ertappter Schuljunge

und verteidigte sich gegen die Gedanken, die sein Blut
verbrannten.

Wenn seine Menschenkenntnis auch nur einen Gro-
sehen wert war, mußte er sich sagen, daß seine Begleiterin
keine Frau war, die ein leichtes Abenteuer suchte. Sie
war eine Frau von Welt, ein Typ, dem er noch niemals
begegnet war, sie glich den Heldinnen mondäner Ro-
mane, die er gelesen hatte. Aber waren jene Heldinnen
nicht auch immer sehr menschliche Frauen aus Fleisch
und Blut? Allerdings durfte man nicht vergessen, daß
Romanschriftsteller und Geschäftsreisende Burschen wa-
ren, die das Blaue vom Himmel herunter logen.

Steindecker stand ratlos da und wartete, fast mit Er-
bitterung, daß die gefährliche Tür zugesperrt werde. Er
mußte sich freimütig gestehen, daß er dieser Situation
nicht gewachsen war. Die Erfahrung fehlte. Wenn man
aus der Großen Frankfurter Straße kam, war es nicht
ganz einfach, den richtigen Ton im Verkehr mit Frauen
wie Nellie Soranzo zu treffen.

Mit seinen bisherigen Liebeserlebnissen konnte er nicht
viel Staat machen. Da waren einige junge Schauspielerin-
nen, die den Unterschied zwischen einem Reporter und
einem Theaterkritiker noch nicht kannten, da waren ein
paar nette Mädels vom Film, die für die dünnste Notiz
dankbar waren, und flüchtige Begegnungen, die kaum
eine Erinnerung zurückgelassen hatten. Da war aller-
dings auch noch Elisabeth Schüddekop, aber die gehörte
gar nicht hierher. Eine Frau, die so klug, so ironisch-
überlegen und so selbständig war wie Elisabeth Schüdde-
kop, konnte keine Geliebte sein. Vielleicht Kameradin,
Freundin, vielleicht sogar Ehefrau.

Aus dem Nebenzimmer drang kein Laut.
Von der Straße kamen die ersten Lebenszeichen. Es

war fünf Uhr durch.
Endlich entschloß sich Steindecker, von der Tür zu

flüchten. Lieber sollte ihn Frau Soranzo für einen arm-
seligen Dummkopf halten als für einen tüchtigen Ge-
schäftemacher. Man war doch ein anständiger Junge, der
für einen kleinen ritterlichen Dienst keine Bezahlung
verlangte.

Wütend über seine Anständigkeit kleidete er sich aus
und ging zu Bett.

Der Teufel mochte alle hübschen jungen Frauen holen,
die ihre Schkfzimmertür nicht zusperrten.
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Es dauerte lange, bis ihn der Schlaf überwältigte und

zurückwarf.

Gespräch beim Frühstück
Als Steindecker aus unruhigem Schlaf auffuhr, war es

genau Mittag.
Er badete, rasierte sich und zog sich an. Dann klopfte

er vorsichtig an die Verbindungstür. Keine Antwort. Er
klopfte stärker. Nichts. Neugierig, ob die Tür noch
immer unverschlossen war, drückte er die Klinke nieder.
Die Tür war offen. Vielleicht war er doch der allerletzte
Idiot gewesen, dachte Steindecker beunruhigt und trat in
das unverdunkelte Zimmer.

Frau Soranzo schlief. Sie lag auf dem Rücken und
atmete unbekümmert. Der gefährliche Mund war ein
wenig geöffnet, die Hände ruhten auf der Decke, der
rechte Fuß war unbedeckt.

Steindecker stand neben dem Bett und zögerte, die
Schlafende zu wecken. Es war ihm immer brutal erschie-
nen, den Schlaf eines Menschen zu unterbrechen.

Während er das schlafende Gesicht betrachtete, das
seinen Blick nicht spürte, fühlte er eine wunderbare, noch
nie gekannte Zärtlichkeit für diese junge Frau, die sich
ihm anvertraut hatte. Es war nicht ein sinnliches Be-
gehren wie heute morgen, da die unverschlossene Tür
sein Blut aufgepeitscht hatte, es war Liebe, wenn man
darunter bedingungslose Hingabe an ein anderes Wesen
und freudige Opferbereitschaft verstand.

Nach einiger Zeit schämte sich Steindecker seines Star-
rens in ein unverteidigtes Gesicht und der überschweng-
liehen Gefühle, die aus einer nicht durchaus klaren Be-
gegnung ein großes Erlebnis zu machen bereit waren.
Was für törichte Träume haben wir von den Frauen,
dachte er und streichelte sanft die ruhende Hand, die
ihm zunächst lag.

Frau Soranzo fuhr zusammen, zog die Hand zurück,
öffnete die Augen und war sofort vollkommen wach.

«Guten Morgen, mein Freund.»
«Guten Morgen, gnädige Frau.»

«Ich habe fest geschlafen, nicht wahr? Aber ich bin
noch sehr lange wach gewesen.»

Sollte das ein Vorwurf sein? Steindecker wurde ein
wenig verlegen.

Sie setzte sich mit einem Ruck im Bett auf, schamlos
wie eine Königin, dachte Steindecker, als er die Spitzen
ihrer kleinen Brüste durch das hauchdünne Hemd schim-
mern sah, wie eine Königin, die daran gewöhnt ist, daß
der Hofstaat um ihr Bett versammelt ist, wenn sie sich
zu erheben geruht.

«Ist es schon sehr spät?»
«Ein Viertel vor eins, gnädige Frau. Soll ich Tee für

Sie bestellen?»
Sie strich die Haare zurück.
«Nein, danke, mein Freund. Wir wollen lieber gleich

frühstücken. Ich habe nämlich Hunger. Einverstanden?»
Er lächelte ihr beglückt zu.
«Ich bin in einer Viertelstunde fertig. Wenn es Ihnen

angenehm ist, erwarten Sie mich unten in der Halle.»
Steindecker verbeugte sich und ging aus dem Zimmer.
In der Halle saßen viele Menschen, zum größeren Teil

Engländer und Amerikaner, die diszipliniert auf die
Lunchstunde warteten.

Punkt ein Uhr erschien Frau Soranzo im Pelzmantel
und mit der Flügelkappe, siegreiche griechische Göttin,
und ging weitausschrei tend auf Steindecker zu. Sie schien
nur ihn zu sehen und sonst niemand, obwohl sie von
allen Männern bewundernd angestarrt wurde. Sogar
Männer, die von eifersüchtigen Ehegattinnen bewacht
wurden, riskierten einen Blick und peinliche Dialoge.

«Bin ich nicht pünktlich?»
«Es ist zauberhaft und unwahrscheinlich, gnädige Frau.

Ich habe doppelt soviel Zeit wie Sie gebraucht.»
«Ganz erklärlich. Weil die Männer doppelt so eitel

sind wie die Frauen. Soranzo braucht jeden Morgen zwei
volle Stunden für seine Toilette.»

Steindecker entdeckte, daß er auf Soranzo beinahe
eifersüchtig war.

Sie gingen, von allen Blicken verfolgt, in das Restau-
rant. Der Kellner gab ihnen, das heißt der jungen schö-
nen Dame, den besten Tisch am offenen Fenster, vor dem

der See ausgebreitet lag, blau und sonneübe rgossen. Auf
den Bergen schimmerte Schnee. Die Luft war herb und
süß zugleich.

«Bestellen Sie, was Sie wollen, mein Freund. Ich habe
keine Sonderwünsche.»

Nachdem sich der Kellner entfernt hatte, betrachtete
Steindecker mit einem fast schmerzenden Entzücken die
junge Frau, die ihm jetzt, da ihr Gesicht entspannt und
beinahe sorglos war, noch viel schöner erschien als ge-
stern nacht in Grenoble. Sie blickte über den See hin, ihre
Augen waren bei Tag mehr blau als grün und flüsterte
begeistert:

«Dennoch ist das Leben wunderbar.»
Es wäre fein, ein reicher Mann zu sein und mit Nellie

Soranzo durch die Welt zu fahren, träumte Steindecker.
Der Kellner brachte vier kleine Schüsseln mit leckeren

Vorgerichten und bediente Frau Soranzo mit der Zärt-
lichkeit eines demütigen Liebhabers.

Frau Soranzo aß schweigend. Sie schien sehr hungrig
zu sein. Nachdem sie einen Schluck Wein getrunken
hatte, lachte sie unvermittelt auf.

«Darf ich fragen, worüber Sie sich amüsieren, gnädige
Frau?»

Sie preßte ihr Taschentuch gegen die Lippen.
«Ich kann es nicht sagen. Es ist unbeschreiblich takt-

los.»
«Nur Mut!»
«Es ist wie auf der Hochzeitsreise», sagte sie leise und

mußte von neuem lachen.
Steindecker war sonst ein schlagfertiger Junge, aber

jetzt fand er keine Antwort, so sehr fühlte er sich von
dem Gedanken niedergedrückt, daß er ein gewaltiger
Hornochse gewesen war.

«Nicht böse sein, mein Freund. Ich bin ein wenig hem-
mungslos. Ich muß oft Dinge sehen, die ich gar nicht
sagen will. Nervenschwäche.»

Der Kellner räumte ab. Ein zweiter Kellner brachte
das nächste Gericht. Frau Soranzo blickte auf den Kai
hinaus.

Nachdem die Kellner sich entfernt hatten, sagte sie,
und jetzt war sie vollkommen ernst: (Fortsetzung Seite 571)

haben wir auf den Interlock-Ma-
schinen geschaffen. Plissés, wasche-

feste Plissés für Hemden, Hosen,

Hemdhosen, Pyjamas und Badeko-

stüme. Wer Interlock-Plissé-Wâsche

sieht, ist spontan entzückt. Die

Schönheit der Modelle vereinigt
sich ideal mit dem höheren hygie-
nischen Wert der Interlock-Wäsche.

Verlangen Sie unbedingt „JSA".
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Private

Nerven-Heilanstalt
Behandlung aller Formen

von Nerven» und Gemüts**

krankheiten, Epilepsie» Be=

handlung, Ent^iehungsku»

ren, Psychotherapie, phy=
sikalische Behandlung, Ar»
beitstherapie

Offene u. geschlossene

Abteilungen

Ärzte: Dr. H. Huber
Dr. J. Furrer

Besitzer:
Dr. E. HUBER-FREY
Verlangen Sie bitte Prospekte

Rasche, sichere Linderung
Schon das erste Pflaster beseitigt
den Schmerz. Diese dünnen, be-

ruhigenden, schützenden Pflaster
beheben die Ursache: Druck der
Schuhe. Mit den beigelegten
„Disks" angewendet, lösen und
entfernen sie die hartnäckigsten
Hühneraugen. In allen Apo-
theken und Drogerien erhält-
lieh zu Fr. 1.30 per Schachtel.

Sc/ro//s
Zmo-pacfs

e/n s drauf derSr/wierz /low auf

Nr. 19

«Ich habe heute früh, als ich nicht einschlafen konnte,
viel über Sie nachgedacht, mein Freund. Sie sind nicht nur
ein Gentleman, sondern ein wirklicher Freund.» Stein-
decker, der das Gefühl hatte, so viel Lob nicht zu ver-
dienen, machte eine verlegene Handbewegung. «Ich habe
Sie sehr bewundert.» War das Ironie? Man konnte nicht
unsicherer sein als Steindecker. «Aber Ihren Beruf konnte
ich nicht erraten. Sie sind kein Kaufmann, kein Inge-
nieur, kein Beamter, kein Politiker, kein Arzt.»

«Ich bin Journalist, gnädige Frau, das heißt Reporter,
um ganz genau zu sein, Bilder-Reporter. Ich photogra-
phiere, ich zeichne, und wenn es gar nicht anders geht,
schreibe ich.»

Frau Soranzo prüfte aufmerksam sein Gesicht.
«Ich hätte Sie niemals für einen Journalisten gehalten.»
Steindecker machte sich von seiner Befangenheit frei.
«Das liegt daran, gnädige Frau, daß ich seit gestern

nacht verwandelt bin. Ich habe mein Berufsgesicht ver-
loren. Ich bin nicht mehr Reporter, sondern .»

Sie fiel ihm ins Wort.
«Es ist sehr wunderbar, daß ich Ihnen begegnet bin,

denn ich glaube nicht an Zufälle. Es gibt nur Schicksal-

hafte, vorbestimmte Verknüpfungen, Zusammenstöße
und Berührungen. Wollen Sie es einen primitiven Zufall
nennen, daß Sie gerade zu jener Stunde an einer offenen

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Hotelzimmertür in Grenoble vorbeigekommen sind?

Was hat alles geschehen müssen, damit diese Begegnung
verwirklicht werden konnte!»

Der Kellner legte eine dünne Scheibe Roastbeef auf
Frau Soranzos Teller.

«Nehmen Sie nachher Kaffee, gnädige Frau?»
«Ja, bitte.»
Steindecker bestellte Kaffee.
«Ich bin Ihnen einige Aufklärungen schuldig, mein

Freund. Ich habe Ihnen gestern kein unwahres Wort ge-
sagt, ich heiße Nellie Soranzo, ich wohne in Eze-sur-Mer,
ich bin geflohen, weil ich Angst hatte, von meinem Mann
getötet zu werden, und ich will nach Berlin. Wenn ich
Ihnen nicht alles gesagt habe, so geschah es nur, um Sie

nicht zu irritieren. Ich habe keinen Paß.»
Alfred Steindecker war ein zu guter Deutscher, er-

zogen zu unbedingtem Respekt vor behördlichen Befeh-
len, als daß er jetzt nicht ein wenig erschrocken wäre.

«Deshalb konnte ich nicht mit der Bahn fahren. Des-
halb nannte ich meine Flucht sinnlos und unvorbereitet.
Wenn Sie mir nicht von Gott geschickt worden wären,
hätte mich Soranzo heute früh von Grenoble zurück-
geholt.»

Steindecker überlegte, welche Schwierigkeiten ihm
hätten entstehen können, wenn die Beamten an der
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Grenze die Pässe zu sehen verlangt hätten, und verglich
sich mit dem Reiter über den Bodensee.

«Wie ist es möglich, daß Sie keinen Paß besitzen, gnä-

dige Frau?»
«Mein Mann hielt den Paß verschlossen, um mich an

der Flucht zu hindern.»
«Wußte er denn, daß Sie fliehen wollten?»
«Ich habe es ihm gesagt.»
Der Kellner schenkte Kaffee ein.
«Und Sie haben ernstlich geglaubt, ohne Paß über

die Grenze kommen zu können?»
Sie sah nachdenklich in die Luft.
«Ich habe gar nichts geglaubt. Ich habe nur gewußt,

daß ich mein Leben retten will. Man kann diese Mentait-
tät schwer verstehen, nicht wahr, mein Freund?»

Steindecker entschuldigte sich.
«Ich weiß zu wenig.»
«Es ist aber so, daß ich mich selber nicht mehr ver-

stehe.» Ihr Gesicht verschleierte sich. «Ich habe meine

Nerven und mein Gleichgewicht verloren. Ich bin un-
sicher und ziellos und gemein und grausam und Unglück-
lieh. Die Ehe hat mich so gemacht. Ich möchte immer
weinen. Fürchten Sie nichts, ich weine nie.»

Steindeckers Herz brannte vor Mitgefühl.
(Fortsetzung folgt)
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das sich harmonisch unserer
Landschaff anpaßt, wird modern
Warm, gesund (niemals feucht!) von freundli-
chem Aussehen - eirfladend - sehr preiswert -
und vor allem wohnlich und komfortabel, er-
freut sich das Chalet stets größerer Beliebtheit.
Erkundigen Sie sich über die neuen Baumetho-
den der Winckler-Werke, die im Bau von Fami-
lienhäusern, besonders von Chalets, speziali-
siert sind.

Neue Modelle - Neue Preise
Die illustrierte Broschüre mit den Photos

von 100 Häusern (modernen Holz-
Villen, Novelty-Villen in massiver

Art, traditionelle Holzhäuser,
Chalets) wird Ihnen kostenlos zu-
gesandt.^itiriM Schreiben Sie an die Winckler-
Werke, Fribourg. die indergan-
zen Schweiz Familienhäuser
bauen, Sie finden in dieser Bro-
schüre wertvolle Auskünfte.
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Haarausfall
Schuppen, kahle Stellen?

Nehmen Sie

Birhenbluf
Es hilft Fr. 3.75
in Apotheken, Drogerlen, Coiîfeurgeschâïten

Alpenkräuferzentrale Faido
Birkenblut-Sbampoo 1 Das
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männlich-kräftig, bleibt der

Senior der Milch-Chocoladen

unverändert treu
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