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Folgen eines Babys
VON OSSIP KALENTER

Seit seinem Film «Baby sucht Mutter»,' in dem der
schnodderig-elegante Otto Kolling in Smoking, Golf-
dreß, grauem Gehrock mit einem bald lachenden, bald
weinenden und immer entzückenden Säugling herumzog,
war der lächelnde Filmstar merkwürdig ernst geworden.
Man sah ihn zu keiner Abendgesellschaft, zu keinem
Gartenfest mehr, weder in seinem berühmten Roadster
auf der berühmten Autostraße, noch irgendwo zu Fuß
oder zu Pferd in den Straßen Hollywoods. Er saß in
seinem Bungalow, sagte alle Einladungen ab und über-
warf sich mehrmals täglich mit seinem Sekretär.

«Was ist eigentlich los mit dir?» fragten Kollegen, die
ihn besuchten, der schlanke Douglas MacMurphy, der
feiste Yoice, der komische Addy, mit denen er sonst
bummelte und lachte und

«Ach, nichts», war seine Antwort, und dann sagte er
noch einiges Gleichgültige, und es kam keine rechte Stirn-
mung auf, und dann gingen die Freunde und schüttelten
die Köpfe.

«Hollywood-Koller», hieß es; man kannte es, davon
waren schon Größere befallen worden, als der charmante
Otto Kolling.

Nur dem besorgten, dickbebrillten Dr. A. C. Beer-
mann von der Orbis, mit der Kolling Kontrakt hatte,
gelang es, in das Dickicht seiner Melancholie einzudrin-
gen. In einer warmen kalifornischen Sternennacht saßen
sie vor Rollings Bungalow, tranken Eiswasser und dach-
ten an die würzigen Biere und Wind- und Wolkennächte
der Heimat. Aber es war nicht Heimweh, was Otto Kol-
ling plagte.

«Du darfst mich nicht auslachen, A. C.», sagte Kolling,
«ich wünsche mir ein Kind.»

«Du dir?» Der Dr. Beermann nahm vorsichtig seine

Zigarre aus dem Mund.
«Ja Vielleicht gibt es so etwas wie das kritische

Alter des Mannes. Und ich bin offenbar jetzt in diesem
Alter Ich habe vordem nie an dergleichen gedacht.
Die Hauptschuld trägt natürlich das Baby, das ihr mir in
die Arme gabt. Ich habe vordem nie ein Baby angerührt.
Ich habe mit jungen Katzen und jungen Hunden gespielt.
Aber so ein kleiner Mensch, weißt du, das ist doch ganz
was anderes ...»

Dr. Beermann, der schon eine ernste Krise befürchtet
hatte, atmete erleichtert auf.

«Ich verstehe nicht, warum du da den Kopf hängen

läßt. Das ist doch gar kein Problem. Dein Wunsch kann
doch in spätestens einem Jahre erfüllt sein?!»

«Das schon», meinte Kolling um keinen Grad fröhli-
eher, «aber dazu muß man ja sdiließlich verheiratet sein.»

«Na, du kannst doch jederzeit wieder heiraten.»
«Und mich dann wieder scheiden lassen wie von

Nancy Newton und Joan Morris. Nein, dazu habe ich
keine Lust mehr... Ich kenne keine Frau, die nicht min-
destens zweimal geschieden wäre, und an dieser Unbe-
ständigkeit, diesem ewigen Hunger nach Neuem, nach
Sensationen siehst du schon: zur — entschuldige das fei-
erliche Wort — Gründung einer Familie kommt so etwas
nicht in Frage.»

«Von den Frauen, die du aus dem Atelier kennst, be-
stimmt keine», bestätigte Dr. Beermann. «Aber sieh dich
doch ein wenig um, geh ein wenig unter Leute, fahre
öfter nach Los Angeles hinüber bei deinem Aeußeren,
deiner Berühmtheit ist es eine Kleinigkeit, ein unverdor-
benes, gesundes Mädchen zu finden, das dich anbetet und
dir gewiß gern sieben lachende Babies ins wohlfundierte
Nest setzt.»

«Meinst du, ob es so etwas gibt?»
«Warum nicht? Du mußt dich nur etwas vom Film

frei machen», riet Dr. Beermann.
Und Otto Kolling bummelte nun angestrengt durch

Los Angeles, machte unnütze Einkäufe, um mit hübschen
Verkäuferinnen sprechen zu können, verbrachte unnötig
lange Wartezeiten an Schaltern und Kassen, hinter denen
frische, muntere Mädchen saßen, bis er endlich in einem
Barbiergeschäft das richtige fand. Und zwar eines der
weißbedreßten Rasiermädchen.

Sie war unsagbar zart und jung und gut gewachsen,
und in ihren tiefen blauen Augen, die ihm beim Rasieren
oft ganz nah kamen, lag ein Schimmer ein Schimmer
von Güte, Frohsinn, Heiterkeit und allem, was sie zu
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Rollings Vorhaben in hohem Maße geeignet erscheinen
ließ.

Sie war nicht geschwätzig wie die anderen Mädchen.
Sie lächelte nicht in ewig gleicher Süße. Sie berührte mit
ihren duftigen Fingern seine Wangen nicht mehr als un-
bedingt nötig. Sie war mehr als ein Girl und doch weni-
ger als eine Frau: ein schönes, seelenvolles Kind.

Otto Rolling ließ sich infolge dieser Entdeckung bis
zu dreimal am Tag rasieren; und wenn er in den großen,
luftigen, marmor- und spiegelglänzenden Laden kam,
und sie war gerade beschäftigt, wußte er mit unendlicher
Geduld zu warten und ihren hübschen flinken Bewegun-
gen zuzusehen.

Am fünften Tage (und zum dreizehnten Mal) unter
ihrem Messer atmend oder vor Andacht und Aufmerk-
samkeit beinah den Atem anhaltend, war er fest ent-
schlössen, sich das nächste Mal zu erklären.

Das nädiste Mal jedoch, an einem sonnengoldenen
Vormittag, war sie seltsam unruhig. Die schmalen gera-
den Brauen über ihren schönen Augen waren nervös zu-
sammengezogen. Ihre feinen Nasenflügel bebten. Und
als sie mit gewohntem Schwung um sein bläulich schim-
merndes Kinn bog, schnitt sie ihn sogar.

Sie schrie leise auf. Sie entschuldigte sich. Stammelnd.

ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Er beschwichtigte und begütigte mit sanftester Liebes-
szenenstimme.

Jetzt hätte er es sagen können, alles Aber hieß das
nicht, die Situation ausnutzen? Sicherlich ahnte, wußte
sie längst, daß er sie liebte. Sicherlich war sie darum auch

so nervös. Sicherlich verwirrte sie seine Berühmtheit, ach,
diese ewig verpflichtende, störende, hemmende Be-
rühmtheit!

Er grüßte, als er ging, freundlicher, liebevoller, herz-
licher als sonst und ließ sich erst am anderen Morgen
wieder blicken.

Am anderen Morgen war fie fröhlicher denn je, ihre
Hand so sicher wie zuvor, ihr Mund lächelnd: Otto Kol-
ling konnte sich's nicht besser wünschen.

«Sie sind ja heute so lustig», begann er, ungeschickt
wie kaum in Schülertagen.

«Ich habe auch allen Grund», sagte sie und lachte.
«Darf man wissen, warum?»
«Das Gericht hat heute meine Scheidung ausge-

sprochen.»
Otto Rolling zuckte zusammen, und sie hätte ihn bei-

nahe wieder geschnitten.
«Sie sind Sie waren verheiratet?» fragte er

entsetzt.

545

«Ja, schon dreimal», erklärte sie siegreich und stolz.
«Wie Pola Negri?» fragte er sicherheitshalber, um

sich den Tatbestand in seiner ganzen Schwere zu verge-
genwärtigen.

«Genau wie Pola Negri!» antwortete sie und strahlte,
geschmeichelt von dem Vergleich.

«Ach .»
Otto Rolling sagte an diesem Tag nichts mehr.
Er kam auch nicht gegen Abend wieder. Und auch am

anderen Tage nicht.
Er verließ kurze Zeit darauf die goldene Stadt Holly-

wood und das an Möglichkeiten unbegrenzte Amerika
und fuhr ins gute alte Europa zurück. An Bord des «Co-
lombus» gab er ein Radiotelegramm auf, nach einer klei-
nen Stadt zwischen Genfer- und Bodensee.

Es alarmierte die ganze verschlafene spitzgiebelige
Stadt.

Denn die nette alte Dame, die es bekommen hatte,
konnte die Nachricht, daß ihr Junge kam, nicht für sich
behalten und zeigte ratlos und glücklich überall sein

Telegramm:
«reserviert braut stop unverheiratet und
ungeschieden stop zwecks dauerehe mit
kind.»

(SCHWEIZ)PARFUM ER IEFABRIK J. W. RAUSCH KREUZLIN
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