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ZURCHER ILLUSTRIERTE

Folgen eines Babys

VON OSSIP KALENTER

Seit seinem Film «Baby sucht Mutter»,” in dem der
schnodderig-elegante Otto Kolling in Smoking, Golf-
dref, grauem Gehrock mit einem bald lachenden, bald
weinenden und immer entziickenden Siugling herumzog,
war der lichelnde Filmstar merkwiirdig ernst geworden.
Man sah ihn zu keiner Abendgesellschaft, zu keinem
Gartenfest mehr, weder in seinem beriilhmten Roadster
auf der beriihmten Autostrafle, noch irgendwo zu Fufl
oder zu Pferd in den Strafen Hollywoods. Er saff in
seinem Bungalow, sagte alle Einladungen ab und iiber-
warf sich mehrmals tiglich mit seinem Sekretir.

«Was ist eigentlich los mit dir?» fragten Kollegen, die
ihn besuchten, der schlanke Douglas MacMurphy, der
feiste Yoice, der komische Addy, mit denen er sonst
bummelte und lachte und. ..

«Ach, nichts», war seine Antwort, und dann sagte er
noch eini%es Gleichgiiltige, und es kam keine rechte Stim-
mung auf, und dann gingen die Freunde und schiittelten
die Képfe.

«Hollywood-Koller», hiefl es; man kannte es, davon
waren schon Groflere befallen worden, als der charmante
Otto Kolling.

Nur dem besorgten, dickbebrillten Dr. A. C. Beer-
mann von der Orbis, mit der Kolling Kontrakt hatte,
gelang es, in das Dickicht seiner Melancholie einzudrin-
gen. In einer warmen kalifornischen Sternennacht saflen
sie vor Kollings Bungalow, tranken Eiswasser und dach-
ten an die wiirzigen Biere und Wind- und Wolkennichte
der Heimat. Aber es war nicht Heimweh, was Otto Kol-
ling plagte.

«Du darfst mich nicht auslachen, A. C.», sagte Kolling,
«ich wiinsche mir ein . .. Kind.»

«Du dir?» Der Dr. Beermann nahm vorsichtig seine
Zigarre aus dem Mund.

«Ja ... Vielleicht gibt es so etwas wie das kritische
Alter des Mannes. Und ich bin offenbar jetzt in diesem
Alter ... Ich habe vordem nie an dergleichen gedacht.
Die Hauptschuld trigt natiirlich das Baby, das ihr mir in
die Arme gabt. Ich habe vordem nie ein Baby angeriihrt.
Ich habe mit jungen Katzen und jungen Hunden gespielt.
Aber so ein kleiner Mensch, weifit du, das ist doch ganz
was anderes . . .»

Dr. Beermann, der schon eine ernste Krise befiirchtet
hatte, atmete erleichtert auf.

«Ich verstehe nicht, warum du da den Kopf hingen
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liRt. Das ist doch gar kein Problem. Dein Wunsch kann
doch in spitestens einem Jahre erfiillt sein?!»

«Das schon», meinte Kolling um keinen Grad frohli-
cher, «aber dazu muf} man ja schlielich verheiratet sein.»

«Na, du kannst doch jederzeit wieder heiraten.»

«Und mich dann wieder scheiden lassen wie von
Nancy Newton und Joan Morris. Nein, dazu habe ich
keine Lust mehr . .. Ich kenne keine Frau, die nicht min-
destens zweimal geschieden wire, und an dieser Unbe-
stindigkeit, diesem ewigen Hunger nach Neuem, nach
Sensationen siehst du schon: zur — entschuldige das fei-
erliche Wort — Griindung einer Familie kommt so etwas
nicht in Frage.»

«Von den Frauen, die du aus dem Atelier kennst, be-
stimmt keine», bestitigte Dr. Beermann. «Aber sieh dich
doch ein wenig um, geh ein wenig unter Leute, fahre
ofter nach Los Angeles hiniiber . . . bei deinem Aeufleren,
deiner Berithmtheit ist es eine Kleinigkeit, ein unverdor-
benes, gesundes Midchen zu finden, das dich anbetet und
dir gewif8 gern sieben lachende Babies ins wohlfundierte
Nest setzt.»

«Meinst du, ob es so etwas gibt?»

«Warum nicht? Du muft dich nur etwas vom Film
frei machen», riet Dr. Beermann.

Und Otto Kolling bummelte nun angestrengt durch
Los Angeles, machte unniitze Einkdufe, um mit hiibschen
Verkiuferinnen sprechen zu konnen, verbrachte unnétig
lange Wartezeiten an Schaltern und Kassen, hinter denen
frische, muntere Midchen saflen, bis er endlich in einem
Barbiergeschift das richtige fand. Und zwar eines der
weifbedrefiten Rasiermadchen.

Sie war unsagbar zart und jung und gut gewachsen,
und in ihren tiefen blauen Augen, die ihm beim Rasieren
oft ganz nah kamen, lag ein Schimmer . .. ein Schimmer
von Giite, Frohsinn, Heiterkeit und allem, was sie zu
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nicht zu lachen
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Was fiir ein herrliches, selbstsicheres Gefiihl,
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f(oélings Vorhaben in hohem Mafle geeignet erscheinen
iefl.

Sie war nicht geschwitzig wie die anderen Midchen.
Sie ldchelte nicht in ewig gleicher Siiffe. Sie beriihrte mit
ihren duftigen Fingern seine Wangen nicht mehr als un-
bedingt nétig. Sie war mehr als ein Girl und doch weni-
ger als eine Frau: ein schones, seelenvolles Kind.

Otto Kolling liel sich infolge dieser Entdeckung bis
zu dreimal am Tag rasieren; und wenn er in den grofien,
luftigen, marmor- und splegelglanzenden Laden kam,
und sie war gerade beschiftigt, wufite er mit unendlicher
Geduld zu warten und ihren hiibschen flinken Bewegun-
gen zuzusehen.

Am fiinften Tage (und zum dreizehnten Mal) unter
ihrem Messer atmend oder vor Andacht und Aufmerk-
samkeit beinah den Atem anhaltend, war er fest ent-
schlossen, sich das nichste Mal zu erkliren.

Das nichste Mal jedoch, an einem sonnengoldenen
Vormittag, war sie seltsam unruhig. Die schmalen gera-
den Brauen iiber ihren schnen Augen waren nervos zu-
sammengezogen. Ihre feinen Nasenfliigel bebten. Und
als sie mit gewohntem Schwung um sein bliulich schim-
merndes Kinn bog, schnitt sie ihn sogar.

Sie schrie leise auf. Sie entschuldigte sich. Stammelnd.

ZURCHER TETUSTRIERTE

Er beschwichtigte und begiitigte mit sanftester Liebes-
szenenstimme.

Jetzt hitte er es sagen konnen, alles . .. Aber hieff das
mcl-u:, die Sltuatlon ausnutzen? Slcherhch ahnte, wuflte
sie lingst, dafl er sie liebte. Sicherlich war sie darum auch
so nervos. Sicherlich verwirrte sie seine Beriihmtheit, ach,
diese ewig verpflichtende, storende, hemmende Be-
rithmtheit!

Er griifite, als er ging, freundlicher, liebevoller, herz-
licher als sonst und %mﬁ sich erst am anderen Morgen
wieder blicken.

Am anderen Morgen war fie frohlicher denn je, ihre
Hand so sicher wie zuvor, ihr Mund lichelnd: Otto Kol-
ling konnte sich’s nicht besser wiinschen.

«Sie sind ja heute so lustig», begann er, ungeschickt
wie kaum in Schiilertagen.

«Ich habe auch allen Grund», sagte sie und lachte.

«Darf man wissen, warum?»

«Das Gericht hat heute meine Scheidung ausge-
sprochen.»

Otto Kolling zuckte zusammen, und sie hitte ihn bei-
nahe wieder geschmtten

«Sie sind... Sie waren...
entsetzt.

verheiratet?» fragte er
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«Ja, schon dreimal», erklirte sie siegreich und stolz.

«Wie. .. Pola Negr1>» fragte er sicherheitshalber, um
sich den Tatbestand in seiner ganzen Schwere zu verge-
genwirtigen.

«Genau wie Pola Negril» antwortete sie und strahlte,
gcschmelche[t von dem Vergleich.

«Ach ..

Otto Kolhng sagte an diesem Tag nichts mehr.

Er kam auch nicht gegen Abend wieder. Und auch am
anderen Tage nicht.

Er verlieff kurze Zeit darauf die goldene Stadt Holly-
wood und das an Moglichkeiten unbegrenzte Amerika
und fuhr ins gute alte Europa zuriick. An Bord des «Co-
lombus» gab er ein Radiotelegramm auf, nach einer klei-
nen Stadt zwischen' Genfer- und Bodensee,

Es alarmierte die ganze verschlafene spitzgiebelige
Stadt.

Denn die nette alte Dame, die es bekommen hatte,
konnte die Nachricht, dafl ihr Junge kam, nicht fiir sich
behalten und zeigte ratlos und gliicklich iiberall sein
Telegramm:

«reserviert braut stop unverheiratet und
ungeschieden stop zwecks dauerehe mit
kind.»

Cine wicksame Walle im Cxistenzhampf!
Nagomaltor starkt Nerven, Hirn und Blut, dank seinem hohen Gehalt

an Maltose und phosphorsaurem Kalk. Verdauungs- und stoffwechsel-
fordernd wirken in ihm ferner Feigenextrakt und Bienenhonig.
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