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ZUORCHER/ ILLUSTRIERTE

Bruch in Arosa

Eine Friiblingsgeschichte vom Skifabren im Monat Mai

VONULRICH BECHER

Herr Thomas kam gegen Abend in Arosa an. Er be-
stellte ein Zimmer. Fiir eine Person? Ja. Fiir eine Person.
Nachdem er die Office verlassen hatte, kehrte er noch
einmal um. Er tat, als sei ihm nachtriglich etwas Bei-
liufiges eingefallen: Vielleicht halten Sie fiir Mittwoch
noch eines frei. Fiir eine Person? Fiir eine Person, ja —
ich glaube, eine Dame. Und als der gehréckige Empfangs-
chef fliichtig aufsah, fiigte Herr Thomas mit Betonung
hinzu: Ich kenne sie nicht. Ich handle im Auftrag.

*

Am Mittwoch fuhr die Dame in einem Pferdefuhr-
werk vor dem Hotel vor. Unter ihren lackglinzenden
Gepickstiicken befand sich ein Paar Skier, obwohl es
bald Sommer war. Sie trug rétlich-blondes Haar, war
schlank und ziemlich grof}, und ihr Gesicht war mit den
groflen etwas verwundert blaugrauen Augen sehr schon.
Und der Gang ihrer langen sehr geraden wohlgeformten
Beine hatte etwas ungewohnlich Leichtes, fast Schweben-
des, als sie ausstieg. Dies konstatierten die vor dem
Hoteleingang im Maisonnenschein faulenzenden Herren
in Knickerbockern und knopften mit unvermittelter Er-
oberergeste die Mittelknopfe ihrer Sportjacken zu. Be-
sonders augenfillig tat es der diirr-lingliche Graf
Phiphi. Dabei erhob er sich sogar vom Liegestuhl zu
seiner ganzen farblosen Linge und strich mit der Lin-
ken bedeutsam durch sein gelblanges Haar, wie um es
der Dame anzupreisen. Allein Herr Thomas stand mit

nach wie vor offenhingendem Jackett, die Hinde in den
Hosentaschen, halb abgewandt und sog ginzlich unbe-
teiligt an einer Zigarette. Doch als die Dame an ihm
vorbei die Stufen hinaufstieg, blinzelte er ihr, die plotz-
lich lichelte, iiber die Schulter zu. Was unbemerkt blieb.

*

Das Abendessen im halbleeren Speisesaal verlief un-
ruhig. Die Herren im Smoking riickten auf ihren
Stithlen, zupften an ihren Querbindern, drehten die
Kopfe nach der Neuangekommenen, die fiir sich an
einem runden Tischchen safl und aff, ohne aufzusehen.
Graf Phiphi, der mit dem Sportarzt befreundet war,
sal mit diesem am Nebentisch. Beide starrten zu der
Fremden hin, kauend, unverwandt, ohne einen Blick
von ihr zu wenden. Rosegaarde, der junge schiichterne
Sohn eines hollindischen Porzellan-Manufakturanten,
wagte nur bisweilen verstohlen zu ihr hiniiberzuschie-
len. Ein jungverheirateter, freundlich dicker Grubenbe-
sitzer, der sonst mit seiner kleinen Frau bei Tische viel
zu scherzen pflegte, blieb heute ernst. Seine Efilust war,
gemessen an andern Abendmahlzeiten, minimal. Wieder-
holt zog er seine Serviette aus der Weste, wischte sich
damit iiber den kugelblanken Schidel, um sich darauf
mit entschiedenem Ruck seines schweren Korpers nach
der Fremden umzuwenden. Wiederum war Herr Tho-
mas der einzige im Saal, der die blonde Dame ganz und
gar unbeachtet lief. Der, an einem weitentfernten Tische
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sitzend, seine Suppe 16ffelnd nachdenklich zum Fenster
hinaustriumte, hinaus in die blaue Dimmerung, die
immer tiefer wurde. Hinauf zur altverschneiten Berges-
spitze, die jetzt der blasse Strahl eines Frihlingshalb-
mondes gespenstisch streifte.

»

Am zweiten Abend, beim Tanz in der Halle, fafite
sich der Grubenbesitzer ein Herz. Bei ihm, dem Verhei-
rateten, mufite es unverdichtig erscheinen. Mit tiefer
Verbeugung, die seinen Hosenboden sehr straff werden
lief}, stellte er sich der blonden Dame vor und bat sie
instindig, an seinem Tisch Platz zu nehmen. Er machte
beide Frauen miteinander bekannt. Beide lichelten ein-
ander zu. Diese Grubenbesitzersfrau war wie ein hiib-
sches, artiges Kind.

Sogleich beschlof Phiphi, dem Beispiel zu folgen
Doch um seine vornehme Zuriickhaltung zu beweisen,
schickte er seinen Freund vor, den Arzt. Der trat vor
sie hin, griifite und sagte, er sei der Sportarzt des Hotels.
Wie zutillig schlenderte der Graf hinzu. Und dies, fuhr
der Sportarzt fort, ist mein Freund, Graf — Phiphi,
sagte Phiphi, und bat sie um einen Tanz. Sie tanzte
mit ihm. Nachdem der Manufakturantensohn solches mit-
angesehen, iiberwand er seine Scheu. Er forderte sie als
nichster zum Tanz, wobei er iiber und iiber errdtete.
Sie tanzte mit ihm, Derweilen lehnte Herr Thomas an
einer Siule, betrachtete die Tanzende von hinten und
bewunderte die Leichtigkeit des Ganges. Nach einer
Pause trat er gemessen auf sie zu, verneigte sich, und
sagte: Thomas. Und sie tanzte mit ihm. Wahrend des
Tanzes driickte sie plotzlich kurz und fest seine fithrende
Hand. Er verzog keine Miene.

Mitte Mai. Die Hotels sind, bis auf die Heilstitten,
halb leer oder geschlossen. Die Wintersaison ging vor
einem Monat zu Ende, die Sommersaison soll in einem
Monat beginnen. Eine herrliche Zwischenzeit, um vieles
schoner als diese und jene Saison. Im Tal steht das auf-
schiefende Wiesengras hellgriin gegen das Dunkel der
Tannen. Oben aber, in den Betgen, liegt noch der
Schnee. An den Siidhingen ist er méhlich in die schau-

e (ot

wie sie schon vor Jahrtausenden von schonen Frauen ver-
wendet wurden, dienen zur Herstellung der milden Zephyr-
seife. Zephyrseife ist eine ausgesprochene Teintpflegeseife.
Ihr rahmiger Schaum macht die Haut seidig weich und
glatt und befreit sie von allen Unreinheiten.

Zur rationellen Schonheitspflege gehort ausser ausgiebigen
Waschungen mit dem rahmigen, herrlich duftenden Zephyr-
schaum eine tigliche leichte Massage mit Zephyrcréme,
vorzugsweise sofort nach dem Waschen. Zephyrcréme wird
verrieben bis sie ginzlich in die Haut eingedrungen ist.
Achten Sie auf die wunderbare Wirkung dieser Methode!
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menden Gebirgsbiche hineingeschmolzen. An den Nord-
hingen — des Weilhorns, des Rothorns, selbst tiefer,
auf der Maienfelder Furka — deckt der Schnee weite
mit Schneeschuhen befahrbare Flichen. Zwar liegt er
schon lange, wurde bruchharschig und vereist, aber die
zunehmende Wirme der Luft machte ihn weich, fast
pulverig, fast wie Neuschnee. Und wenn man hoch oben
dariibertlitzt, zischt es. Und wenn man weiter abwirts
schwingt, wo das Griin der Almen hie und da zackig in
die weifle Fliche einbricht und der Frithling rieselnd die
Schneedecke unterhohlt hat, kracht und knallt es. Ueber-
deutlich nah ragen die silberig glitzernden Gipfel vor
dem wolkenlos blauen Himmel auf. Hin und wieder
rollen Lawinen zu Tal, manchmal bis hinab zwischen
die blihenden Biume. All das ist verhiltnismifig ge-
fihrlich und unverhilenismifig schon, fast unwirklich
dieser in unmittelbarer Nihe geschaute Kampf zwischen
Winter und Sommer, Eis und Sonne, Schnee und Blu-
men. Sehr begliickt ist Herr Thomas, hergekommen zu
sein; so begliickt geradezu, als befinde er sich hier auf
einer Hochzeitsreise. Aber er weifl sein Gliick zu ver-

bergen.
*

Morgen. Wie allmorgendlich steigt die kleine Schar
von Minnern — in Hemdsirmeln oder in Badeanziigen
— mit geschulterten Skiern hinter dem braungesichtigen,
untersetzten, ewig pfeiferauchenden Bergfithrer Tuni zu
den Nordhingen auf. Die kleine Frau des Gruben-
besitzers hat oft gewiinscht, mit ihnen gehen zu diirfen.
Aber der Grubenbesitzer riet stets davon ab, freund-
lich, mit einem Unterton von Befehl. Jetzt ist die blonde
Dame angekommen. Sie hat ihre eigenen Skier mitge-
bracht, und steigt mit den Minnern auf. Graf Phiphi
hile sich dicht hinter ihr. Als sie den Hang erklommen
und angeschnallt haben, besteht er gleich darauf, sie in
seine Schule zu nehmen. Er weilt seit dem Januar in
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Arosa und ist neben Tuni der beste Liufer der Gruppe.
Als er ihr einen eiligen Stemm-Christiania vorlaufen
will und dabei der ganzen Linge nach vor ihren Fiiflen
hinschligt, wird er krebsrot vor Aerger.

*

Nacht. Der Sportarzt hatte ein kurzes Luftschopfen
vor dem Schlafengehen vorgeschlagen. Plaudernd erging
man sich am Obersee. Wihrend Herr Thomas mit der
Frau des Grubenbesitzers vorneweg ging und ihr erfun-
dene Geschichten erzihlte, wie man sie einem Kind er-
zihlt, machten sich der dicke Ehemann, der diinne Graf,
der Doktor und der junge Rosegaarde die Herrschaft
an der Seite der blonden Dame streitig. Welch eine
Mondnacht! murmelte Phiphi sonor. Die blonde Dame
antwortete nicht. Sie lichelte nur, wie es ithm schien,
vollkommen gliicklich.

Nachdem sie die Gesellschaft vor ihrem Zimmer,
Nr. 42, verabschiedet hatte, begaben sich die Herren
auf einen letzten Drink hinunter in die Bar. Phiphi
leerte in kurzen Abstinden fiinf Gliser Whisky. Be-
trunken beugte er sich zu Herrn Thomas hiniiber und
fliisterte thm ins Ohr: In einer Woche, schitzungsweise,
werde ich diese blonde Dame mein eigen nennen. Viel
Gliick! sagte Herr Thomas. Danach trennten sich die
Herren und gingen, mit mehr oder weniger zuversicht-
lichen Siegeshoffnungen beziiglich der Zimmernum-
mer 42, zu Bett. Hitten sie Stunden spiter im schla-
fenden Hotel ein Auge offengehalten, sie hitten zu
ihrem Staunen und Kummer Herrn Thomas erblickt,
wie er sich im blauseidnen Morgenrock mit unordent-
lichen dunklen Haaren aus eben dieser Tiir stahl, ins
lichtlose Zimmer zuriickfliisterte: Gute Nacht, Leonore,
Liebling! und mit listig emporgezogenen Schultern in
sein Zimmer hinaufschlich, das letzte im obersten Gang.

*

535

Es l4c sich nicht linger verschweigen: Herr Thomas
ist mit der blonden Dame seit Jahr und Tag so gut wie
verheiratet. Als angetrauten Gatten hat sie ihn fiir zu
jung noch und unbandig erachtet. Das junge Geschlecht
verwirft jegliche Bindung. Es zieht vor, in einer un-
befestigten Zeit selber unbefestigt zu sein. Andererseits
war Leonore die Nichte einer im &ffentlichen Leben
stehenden Personlichkeit. Das verpflichtete. Oeffentlich
in Begleitung eines Reisegenossen auszutreten, ginge
unter keinen Umstinden an. Sie hat sich mit Freuden
bereit erklirt, mit Herrn Thomas zu verreisen — unter
der Bedingung, daf} niemand etwas davon merke. Des-
halb wartete sie zwei Tage in Ziirich und kam erst am
Mittwoch an. Deshalb speisten sie getrennt an weit
auseinander liegenden Tischen. Manchmal bleibt die
junge Dame fiir Stunden spurlos verschwunden, was die
um sie bemithten Herren sehr bekiimmert. Wiren sie
mifltrauisch, miifite ihnen das gleichzeitige Verschwinden
des Herrn Thomas auffallen. Doch sie sind nicht mif-
trauisch gegen ihn, nur gegeneinander. Gott, er ist doch
so unbeachtlich und ginzlich im Hintertreffen, dieser
Herr Thomas.

Dieser Herr Thomas nimmt seine Pflicht, den Un-
bekannten darzustellen, sehr ernst. Er iibt sie sogar mit
einer gewiflen Leidenschaft. Nichts erhoht den Reiz
einer Liebe so sehr, nichts biirgt so fest fiir ihre Dauer
wie das Geheimnis um sie.

.

Eines Morgens blies ein leichter Féhn, bei heiterem
Himmel. Tuni, der heute seinen Holzhackertag hatte,
kam aus dem Schuppen, steckte den Finger in den Mund,
hielt ihn priifend in den warmen Wind. Darauf schiit-
telte er seinen rehbraunen Kopf: nein, es gehe schon
auf Juni, nein, es sei nichts mehr mit dem alten Schnee
und dem Skifahren heuer. Friulein Leonore beschlofi,
noch einmal, ein letztes Mal, hinaufzusteigen, hoch. Phi-
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Seltener Fang

Der Direktor des Biltmore-Schwimmklubs in Miami fing einen Hai von 350 Pfund Gewicht. Beim Aufschneiden
des Tieres fand man 25 junge Haie vor. Dazu ist zu bemerken: Als Norm gilt, dafl die Fische Eier legen. Die
Haie machen eine Ausnahme; es gibt Haifische, die Eier legen und andere, die lebende Junge zur Welt bringen.

phi und der Manufakturantensohn meldeten sich sofort
zur Begleitung. Auch Herr Thomas hitte sie fiir sein
Leben gern begleitet. Doch hatte sie ihn gebeten, sich
faul zu stellen. Sie war ernstlich besorgt, man kénnte
ihnen hinter ihre Schliche kommen.

So lehnte er miiffig im Fenster, als sich die Gruppe
zum Aufstieg anschickte. Er sah Leonore ihre Schnee-
schuhe anschnallen und damit zur Probe iiber den Rasen
stampfen. Und trotz des Gewichtes an ihren Fiiflen be-
hielt ihr Gang das Leichte, Unbeschwerte bei. Dies hatte
fiir ihn etwas Riihrendes. Diese Art zu gehen war unter
anderem, das gestand er sich ein, was er am meisten an
ihr bewunderte.

%

Herr Thomas verlie8 das Hotel nach dem Mittag-
essen, mit einem Feldstecher ausgeriistet. Auf dem sonne-
durchzitterten Obersee ruderten zwei kleine Knaben in
weiflen Blusen. An einem mit bereits verblihendem
Krokus iibersiten Hiigel legte er sich unter einen Hasel-
nufistrauch. Zwei Schmetterlinge umspielten ihn hart-
nickig. Von Zeit zu Zeit richtete er das Glas zu den
schneebedeckten Hohen empor. Suchte. Da erblickte er
Leonore klein als Punkt zwischen den Punkten Phiphi
und Rosegaarde. Sie hatten die Schneegrenze lingst
iiberschritten. Drei schwarze Piinktchen bewegen sich
am gelblichweiflen Hange aufwirts, aufwirts, bis sie
seinen Blicken zwischen iiberhingenden Felsen ent-
schwanden.

Herr Thomas streckte sich und schlief in der schwiilen,
kaum merklich von Dunst iiberzogenen Mittagssonne.
Er triumte, die blonde Dame ginge vor ihm her, von
ihm fort iiber eine weite weille Wiese, mit federleich-
ten, fast schwebenden Schritten ihrer langen, kerzen-
graden Beine. Ihr Gang riihrte und entziickte ihn zu-
gleich. Spiter vernahm er im Halbschlaf ein fernes
Donnern iiber sich. Halb erwachend hob er den Kopf
und blinzelte lauschend in die Sonne. Stille. Nur das
leise Rauschen von frithlingsgeschwollenen Bichen, von
Biumen im mattschwiilen Mittagswind. Herr Thomas
fiel, cigentlich ohne das volle Bewufitsein wiedererlangt
zu haben, in neuen Schlaf. Zur Zeit der Schneeschmelze
donnerte es stiindlich in den Bergen.

Eine schreckliche Nachricht kommt ins Tal. Am
friihen Nachmittag stiirmt der Graf mit groflen Spriin-
gen ins Hotel hinab. In der Halle trifft er den Sport-
arzt an, flistert ihm eine Nachricht zu. Der schligt sich
in die Hand, liuft und ruft den Tuni aus dem Schup-
pen. Sie wechseln wenige Worte, Tuni rennt ins Dorf
nach drei Bauern. Mit einer Tragbahre machen sie sich
auf den Weg.

Mittlerweile verbreitet sich die Kunde im Hotel. Der
Grubenbesitzer it die Zeitung fallen, springt schwer
aus dem Sessel, liuft asthmatisch pustend in der Ve-
randa auf und nieder, seufzt ein iiber das andere Mal:
Das Pech, du lieber Himmel! Seine kleine Frau sieht
mit offenen Augen wie ein erschrecktes Kind vor sich
hin. Eine Lawine.

Herr Thomas schlift unter dem Haselnuf8strauch zwi-
schen verblithtem Krokus. -

Die Minner mit der Tragbahre erreichten die Hiitte
am Briigger Horn. Von der Hiitte blieb es noch eine
Stunde Wegs zur Ungliicksstelle. Hier lag die blonde
Dame neben einem Felsblock im Schnee. Eine Lawine
hatte sich vom Steilhang geldst, keine gewaltige, eher
ein Schneebrett nur, das jedoch ausgereicht hatte, die
Ahnungslose vor den Augen ihrer Begleiter zu erfassen
und, nicht weit, etwa sechs Meter weit abwirts, gegen
den Felsen zu schleudern. Vergeblich hatte sie versucht,
wieder aufzustehen. Nach den ersten Augenblicken der
Betdubung durchzudkten das rechte Bein schneidende
Schmerzen, sie hatte einen Namen aussprechen wollen,
statt dessen jedoch mit zusammengeprefiten Lippen ge-
schwiegen und zu licheln versucht. Der Manufak-
turantensohn hatte sie wahrend Phiphis Abwesenheit
mit seinem Sweater zugedeckt, sal hemdirmelig auf
einem Stein, ohne einen Blick von ihr zu wenden, ohne
zu frieren, obschon die Sonne hinter den Bergen ver-
schwunden war. Der Sportarzt kniete neben ihr, beugte
sich tiber das Bein, driickte hier und dort, lauschte auf
ihr unterdriicktes Stohnen. Und stellte die  Diagnose:
ein Bruch. Doppelt gebrochen war das Bein. Sicher am
Schienbein und wohl auch am Knochel. Schlimm,
schlimm, aber es hitte noch schlimmer kommen kénnen.
Wie Herr Thomas zum Hotel zuriidsschlenderte und
den Zug den Gebirgspfad hinabstapfen sah, wie er Leo-
nore auf der Bahre gewahrte, war seine erste Regung,
mit einem ersten Schreckensruf auf sie zuzustiirzen. —
Rechtzeitig ziigelte er sich auch jetzt, zwang sich zu hof-
licher Anteilnahme: Was dem Friulein denn fehle? ’s
Bein, murmelte Tuni. Verletzt? Hochstwahrscheinlich
ein komplizierter Bruch, sagte der Doktor, treten Sie
bitte zur Seite. Der Grubenbesitzer dringte sich mit
mitleidvollem Zungenschnalzen vor, eine Flasche alt-
franzosischen Kognaks in der Hand; davon fl6fite er ihr
cin. Oben, im Zimmer Nr. 42, hob man sie behutsam
auf ihr Bett. Herr Thomas wollte mitanfassen helfen.
Er wurde von Uebereifrigen zuriickgedringt. Herr Tho-
mas stellte sich auf die Zehenspitzen, um ihr Gesicht
zu sehen. Es blieb ihm die ganze Zeit iiber hinter dem
Gewirr beschiftigter Hinde und Arme verborgen. Als
die aus den Heilstitten herbeitelefonierte Kranken-
schwester kam und mit unbeweglicher Miene den Gips
anzuriihren begann, hiefl der Sportarzt alle hinausgehen.
Und Herr Thomas wartete in einem Haufen Neugie-
riger vor der Tiir im halbdunklen Gang. Graf Phiphi
fithrte das Wort, er war nicht mehr bestiirzt, sondern
als einziger Augenzeuge neben dem schweigsam schiich-
ternen Rosegaarde sehr gesprichig, fast stolz. Bereits
zum zehnten Male berichtete er mit fuchtelnden Begleit-
bewegungen seiner langen Arme den genauen Hergang
des Ungliicks. Nach einer Stunde trat der Doktor her-
aus und bat mit beruflich resoluter Stimme, sich zu ent-
fernen: die Verungliickte habe eine Narkose erhalten,
bediirfe der Ruhe, sei vor morgen fiir niemanden zu
sprechen.

#

Am nichsten Morgen betrat Herr Thomas miide, nach
einer schlafarmen Nacht, das Krankenzimmer. Der
Manufakturantensohn schliipfte eben zuvor herein. Phi-
phi, der Dokrtor, die Schwester, der Grubenbesitzer, seine
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kleine Frau und einige andere Hotelgiste saflen bereits
um das Bett herum und berieten in gedimpftem Kran-
kenbesucherton, ob man diec Angehérigen, insbesondere
den im ffentlichem Leben stehenden Onkel benachrich-
tigen sollte. Das Friulein wiinschte es unter keinen Um-
stinden. Matt lichelte es den beiden Eintretenden zu,
allen beiden. Rosegaarde driickte sich scheu auf den letz-
ten unbesetzten Stuhl. So lehnte sich Herr Thomas mit
verschrinkten Armen an den Waschtisch in der jensei-
tigen Edke. Von hier aus sah er zwischen den Schultern
hindurch und iiber die K6pfe hinweg Leonores blasse
Hinde und ein kleines Stiidkchen weifle Stirn.

Eine Woche verging. Wieder und wieder hat Herr
Thomas versucht, Leonore allein anzutreffen. Vergeb-
lich: von zwei minnlichen Besuchern zumindest war ihr
Bett stets umlagert, die einander ziemlich unverhohlen
in Schach hielten. Den freundlichen Grubenbesitzer in-
dessen hielt seine kleine Frau in Schach, die ihn auf
allen seinen Besuchen mit einer artigen stillen Beharr-
lichkeit begleitete. Herr Thomas stellte sich fiir gewohn-
lich an den Waschtisch, in Ermangelung einer Sitz-
gelegenheit und um sich nicht zu verraten. Zuweilen sah
der Tuni auf einen Katzensprung herein, lehnte sich
neben ihn an die Marmorkante und betrachtete, die
Pfeife zwischen den weiflen Zihnen, das Friulein in
bdurisch stummer Bewunderung. Beide Ménner standen
fiir die iibrigen auf der gleichen Plattform ginzlichen
Ausgeschaltetseins, was den Kampf und die Sorge um
die blonde Dame anlangte.

Die sprach nicht viel. Blafl und schén lag sie in den
weiflen Kissen. Am Fuflende lugte das rechte Bein her-
vor, unférmig weifl eingegipst, als ob es gar nicht zu ihr
gehore. Die Herren trugen darauf mit Bleistift kichernd
ithre Namen ein, schrieben selbstverfafite Aphorismen
iiber das Leid und die Freude darauf oder zeichneten ein
Gliicksschweinchen, ein vierblittriges Kleeblatt. Sie lie@
es mit sich geschehen, lichelte belustigt dazu, ein wenig
spottisch und manchmal, wenn die Schmerzen wieder-
kehrten, ein wenig verzerrt.

Der einzige, der vielbeneidet das Vorrecht alleinigen
Besuches besafl, war der Sportarzt. Gestern fiihrte dies
zum ersten Zwischenfall. Allzu lange hielt er sich wieder
bei seiner Krankenvisite auf. Phiphi pafite ihn ab und
stellte ihn mit unverblimter Anspielung zur Rede. Als
Antwort lachte der Doktor ein kurzes unverschimtes
Lachen. Seither wiirdigten sich die Freunde keines
Blickes mehr. Phiphi aber verdoppelte seinen Kampfes-
eifer, indem er die Kampfmethode inderte. Da sein
betont mannhaftes Gebaren bei der blonden Dame den
gewohnten Erfolg nicht erzielte, machte er sich unver-
sehens klein, schrumpfte aus seiner Linge flugs in sich
zusammen und erzidhlte fortan ausschlieflich rithrende
Episoden aus seiner gliicklichen Knabenzeit auf dem vi-
terlichen Schloff. Dabei lief er seine flachsgelben Haar-
strahnen absichtlich knabenhaft vorniiberfallen, so dafl
sie Leonores Gesicht nahezu streiften. Herr Thomas
lehnte rauchend am Waschtisch. Dumpf wallte ein hit-
ziger Drang in ihm auf, den Langen und den Dicken,
alle, alle, auf den Arm zu nehmen und vor die Tiir zu
setzen. War die Dame, zum Teufel, nicht seine Dame,
he? Hastig wandte er sich, drehte den Wasserhahn auf,
lieB ein Glas mit eiskaltem Wasser vollaufen und trank
es auf einen Zug.

In den Nichten wurde Leonore von der Kranken-
schwester bewacht.

Herr Thomas sitzt da und griibelt. Er hat keine
Freude mehr an den zwischen die griinen Bidume sprit-
zenden Lawinchen, an den aufbliihenden Sommer-
blumen, an den silbrig, schon etwas gelblich glitzernden
Bergspitzen unter dem kornblauen Himmel. Ganze Vor-
mittage hindurch kann er auf der neulackierten Ufer-
bank sitzen und in den schwarzgriinen Bergsee hinein-
starren. Dieses Ungliick, dieses Ungliick. Nachdem man
ihm jegliche Mdglichkeit genommen hat, sich mit Leo-
nore zu verstindigen, versteht er sie nicht mehr. Ge-
wif, sie lichelt ihm reizend zu, wenn er sie besuchte.
Aber: lichelte sie nicht auch all den anderen reizend zu?
Und wenn er ihr iiber die Kopfe hinweg kurze glim-
mende Blicke hinwarf — gewif}, sie antwortete ihm mit
einem Augenzwinkern geheimen Einverstandnisses. Aber:
zwinkerte sie nicht auch, bei Gelegenheit, all den an-
deren zu? Herrn Thomas Miene wird starr und ernst.
Als er sich Leonores langes, grades, fabelhaft geschwun-
genes Bein in seine Vorstellung zurlickruft, schier tod-
ernst. Ein Bruch, denkt er immerfort, ein komplizierter

Bruch. ..
*

An einem herrlichen Junitag, an dem unten im Tal
das Schreien der Amseln besonders laut wurde und
hoher auf den Almen das Liuten der Kuhglocken beson-
ders klar, wie durchsichtig, und oben, auf den hdchsten
Spitzen, der Schnee vor der Sonne kapitulierte und in
sich zusammensank, ging es zu Ende.

Der ingstliche junge Rosegaarde suchte anstatt mit
Worten und Blicken mit einer endlosen Reihe harmloser
kleiner Geschenke der Patientin seine Zuneigung zu be-
weisen, mit Konfektschichtelchen, Granatipfeln, Jaffa-
orangen und, heute, mit einem Riesenstraufl holldndi-
scher Rosen. Graf, Grubenbesitzer und Sportarzt bestell-
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. Leider mufite wegen Platz-

mangel die Wanderbund-

seite in dieser Nummer ausfallen. Wir bitten
alle Wanderbiindler um eine Woche Geduld

Geschiéftsstelle des Wanderbunds der
«Ziircher Jllustrierten»

ten hierauf ihrerseits, jeder hinter des andern Riicken,
drei einander an Umfang und Farbenpracht iibertref-
fende Blumenarrangements, die um die Mittagsstunde
eintrafen. Herr Thomas mochte sich nicht lumpén lassen,
ging und kaufte in drei Blumengeschiften alle vorhan-
denen weiflen Lilien zusammen und schickte sie ihr mit
seiner Karte. Er wuflte, dafl sie diese Blumen liebte.
Nachmittags spazierte er im Hotelgarten umher. Plotz-
lich entdeckte er seine vielen weiflen Lilien verlassen auf
threm Balkon.

Ja, die Schwester hatte sie hinausgestellt, viel zu iiber-
fiillt war das Krankenzimmer mit Blumen gewesen, mit
helleuchtenden und schwerduftenden. Also hatte der

Die Nervenzelle

leiten die Nervenzellen bezw. die Nerven-
organe jede Einwirkung — Reiz, Gerdusche,
Ldrm, Schmerzenusw.-zum SitzderZentral-  wieder ersetzt wird.
nervenstation, zum Gehirn. In ca. 1/60 Se-
kunde wird die Wahrnehmung oder der Reiz
der Nervenzelle iiber das Gehirn weiterge-
geben und das entsprechende Organ in
Funktion gesetzt. So befinden sich die Ner-
ven in stdndiger und vielféltiger Arbeits-

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Doktor angeordnet, einen Teil davon unauffillig zu
entfernen, wihrend das Friulein schliefe. Nun wollte
sich’s die Krankenschwester nicht mit dem Doktor ver-
derben, noch den freundlichenr Grubenbesitzer krinken,
noch den feinen Herrn Grafen, noch den kleinen Manu-
fakturanten, der ihr ofters eine Tafel Schokolade zu-
gestecke hatte. Jener Herr, der meist stumm am Wasch-
tisch stand, erschien ihr als oberflichlichster von den
Bekannten ihrer Pflegebefohlenen. Mochten seine Blu-
men auf den Balkon hinauswandern.

Herr Thomas sah iiberaus schmerzlich zu ihnen auf
und beschloff, dem unwiirdigen Zustand ein Ende zu
machen. Vielleicht durch einen verzweifelten, bitteren,
fragenden Brief? Er verwarf den Gedanken sofort,
kleidete sich in seinen weiten Reisemantel, stieg gefafit
zu ihrem Zimmer hinauf. Um Leonores Bett stand und
saf} die Gesellschaft versammelt. Selbst der Tuni hockte
pfeiferauchend auf dem Fensterbrett. Als der Reise-
fertige eintrat, wurde es still. Ich reise ab, sagte Herr
Thomas schlicht. Wohin, erkundigte sich der Gruben-
besitzer. Nach Rom, gab Herr Thomas an, um irgend-
etwas anzugeben. Ei, da konnen Sie mir einen geschift-
lichen Dienst erweisen, Freund! polterte der Gruben-
besitzer, indem er sich auf den prallen Schenkel schlug,
daf es knallte. Gleich zog er Herrn Thomas auf die
Seite und bat ihn vertraulich, auf dem Pincio eine Hy-
pothek fiir ihn abzulésen. Herr Thomas versprach es; auf
seinen dringlichen Wunsch notierte er alles genauestens

enthaltene Lecithin - verbrauchtwird. Sorgen Sie daher dafiir, daB das
durch die Nervenarbeit verbrauchte Lecithin in hinreichender Menge

Nr.18

auf. Mechanisch fithrte er den Stift iiber das Papier, me-
chanisch steckte er das Notizbuch ein, mechanisch reichte
er allen die Hand, zuletzt sehr hoflich Leonore. Er sah
sie fest, fest an dabei: Leben Sie wohl — ich wiinsche
Thnen eine baldige Genesung. Er wartete. Wartete, daf§
sie ihn durch ein Zeichen, eine Bewegung zuriikhalte.
Aber sie lichelte nur. Lichelte, daf} sich die grofien grau-
blauen Augen halb schlossen und von vielen kleinen
Filtchen gezdunt standen. Sagte: Vielen Dank, ja, adieu,
Herr Thomas! Dann blickte sie auf ihren Fuf} nieder.
Thr Licheln, ihre Worte, ihr Herniederblicken — aus
ihnen lieff sich nichts erraten.

%

Herr Thomas fuhr nach Rom. Aus reiner Ratlosigkeit
und weil er versprochen hatte, diese elende Hypothek
abzul6sen. Er blieb vierzehn Tage, trank jeden Mittag
und Abend in der unterirdischen Bibliotheca zwei Fla-
schen Aqua Revi, einen schweren schiumenden Wein,
der vergefilich macht. Viel spiter, nach Wochen, kam
ihm zu Ohren, dafl die blonde Dame von mehreren aufs
duflerste besorgten und einander leicht befehdenden
Herren gemeinsam in ein Sanatorium an einer fernen
Meereskiiste geschafft worden sei, von einem Arzt,
einem Grafen, einem jungen Hollinder, einem Gruben-
besitzer samt seiner kleinen Frau...

Herr Thomas hat die blonde Dame nie wiedergesehen.
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Nervése Er Ner Ab-

=nees o puers Reinlecithin

u,
daB durch diese enorme Arbeitsleistung eine

morgens mittags

er
spit abends das ist das im Gehirn, Mark und Nerven

Menge Ner [o]

Dringe sein, die Sie nicht kennen. Nehmen Sie daher den Nervennéhrstoff

Erhéltlich in Apotheken. Gratisbroschire und Probe in Apotheken und durch

nervése Her den etc. werden dann

Lecithin-Compagnie S. A., Schénaustr. 45, Basel

KATUZIT

Die rofe Tennisdecke

Standardmaterial des internationalen

Tennisbau, durch und durch rote Decke.

Auf jeden Mergelplatz aufbringbar.

Erste Referenzen des In- und Auslandes.

Trotzdem geringer im Preis als jede
Konkurrenz.

VIVELL

Tennis- und Sportplafz-Bau
Olfen = Tel. 30.37 Basel - Tel. 47.562

an der Saule hat be-
reits Tausende - Frauen
und Manner - schlank
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