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ie hat alles abgeworfen, was in ihr scheu gewesen

ist. Sie ist bei ithm wie seine beste und einzige

Gefihrtin, und weiter will sie nichts. Thr Gang

ist lautlos, ihre Hinde sind Wohltat, und die
Aerzte schitzen sie sehr. Es vergehen Tage, ehe das Ab-
wirtsgleiten ins Dunkel mit Romko allméhlich nachlafit,
zum Stillstande kommt. Und dann ist ja soviel verloren,
dafl ein Leben nicht mehr ausreichen wird, um die Krifte
wieder aufzuholen fiir ihn.

«Er miifite vor allem und zwar fiir immer fort», sagen
die Aerzte. «Mit dem Orient, das ist aus. Das ist der
sichere und rasche Tod. Vielleicht die Schweiz zunichst.
Kiihlgesunde und reine Luft, mehr Sauerstoff in die
Lunge. Staubfreiheit, keine Hitze. Er verbrennt ja hier.
Er verbrennt sogar sehr lange schon.»

Ruth nickt betdubt zu allem. Sie darf ihn noch be-
halten. Wo soll er bleiben, wer soll bei thm sein, wenn
nicht sie. Wenn es also noch wird, bei der kleinsten Kraf-
tigung, wird sie mit ihm reisen, in Etappen, und jeder
Tag ist ein Geschenk fiir sie.

Romko de Warrieck ist einverstanden. Womit kann
man nicht einverstanden sein an der gefiirchteten
Schwelle ins Unbekannte? Seine Geschichte im brennen-
den Lande ist sein Werk, und es wird bestehen, so oder
so, auch ohne ihn. Um Ruth kreist sein matter Blick.
Es ist so gut, mittragende Liebe zu atmen, wenn man
siech ist. Und wenn man sehr lange siech sein wird und
noch einmal am Tor der -groflen Nacht vorbeigehen
darf — wie sehr wird man miteinander verschmelzen
miissen.

Ruth packt ihre Bilder zusammen. Weit weg und in
fremden Prichten schon zaubert sie das Erlebnis Syrien.
Und als sie die letzte Mappe schliefit und verschniirt und
in den Koffer legt, sinnt sie der unsichtbaren Frage nach,
mit der es fiir sie endet.

Dann schreibt sie an Golden die erste hoffende Nach-
richt. Und zwischen Vergangenheit und Zukunft geht sie
auf dem stillen begnadeten Pfade liebenden Samariter-
tums unter Biumen, die viel sahen und horten und ihre
Hiupter schiitteln  iiber das wunderliche * Gesch6pf
Mensch.

Zwel in einem Auto

London. Isenfield und Flournoy sind sich begegnet.
Eisig. Diplomatisch. Und keiner von beiden weifl um
die Willigkeit des andern. Sie spielen ein konventionell-
geschiftliches Spiel; aber die Partie ist lingst beendet. Es
dauert lange. Sie winden und wenden und belauern sich.
Keiner traut dem andern. Aber wenn sie hoffen, endlich
die verstedste Falle zu finden, stehen sie verbliifit vor
dem Wiinschen des andern. das sich mit dem eigenen
begegnet. Dariiber vergehen noch viele Tage. Und so
lange mufl Golden unsichtbar sein. Flournoy will es.

Es ist nicht leicht fiir sie. Einmal sieht sie Isenfield
rasch vor sich hergehen und bleibt gelahmt stehen, bis er
verschwunden ist. Dann mochte sie hinterherlaufen wie
ein Kind und seine Hand nehmen. Sie kauft in taume-
liger Freude einen riesigen Blumenstraufl und méchte ihn
hinsenden. Und 1ift es lieber.

Die Einigung kommt. Isenfield und Flournoy, die
Gegner und Feinde, schiitteln sich die Hinde und schlie-
fen ihre Vertrige. Beide sind kampfmiide und siegfroh.

Und jetzt wird Flournoy seinem Vertragspartner hin-
terlistig doch noch eins auswischen! Er freut sich schon
darauf. Er ist ganz und restlos iiberzeugt, dal man nicht
glatt an einem monatelangen Leben mit Golden vorbei-

gekommen ist. Und das soll Isenfield zu fihlen be-
kommen. Er wird nichts nachtragen, nein. Er wird
einfach Besitzerrechte aufweisen.

Isenfield ist zu einem festlichen Diner gebeten und
hat zugesagt. Sie speisen bei Flournoy. Er will den fa-
miliiren Charakter betonen. Die Rdume sind mit Blumen
iiberladen. Golden soll in grofler Toilette erscheinen und
kommt in schwarzem Chiffonkleide mit sehr knappem
Halsausschnitt und langen Aermeln. Ohne Schmuck
Flournoy ist entriistet.

«Was soll denn das heiflen, Golden? Ohne Schmuck?
Und so trauermiflig?»

«Man trigt Schwarz», sagt sie ruhig. «Und mein
Schmuck ist teils in Paris und teils in Syrien. Du selbst

hast es mir verweigert, meine Sachen zu holen. Ich hatte

doch kaum mehr als das Nachtzeug mit.»

«Fatal. Aber dann mufl anderes her. Ich liute sofort
bei einem Juwelier an. Warum bist du nicht dekolletiert?
Ich lege Wert darauf, dafl du schén bist.»

«Ich wiinsche, genau so auszusehen wie jetzt.»

«Eigensinnige Laune. Und so knappe Zeit. Warte, der
Juwelier .. .»

«Lafl das, bitte!»

«Wieso? Das ist ja blode, wie du aussiehst. Selbst ein
Ladenmidel hinge sich was Glitzerndes an bei beson-
deren Gelegenheiten.»

«Ich bin kein Ladenmidel, Lieber.» :

«Ein Dickkopf bist du. Jede Freude mufit du mir ver-
wissern, scheufllich!»

Golden geht in ihr Schlafzimmer hiniiber. Als sie
wiederkommt, trigt sie eine kleine anliegende Kette aus
griinen und goldenen Perlen und gleiche Gehinge in den
Ohren.

«Ist'n das?» fragt Fournoy schlecht gelaunt.

«Arabischer Schmudk. Eine Gliickskette in den Farben
der Muslims, griin und golden. Die Hindler verkaufen
sie als Talisman im Ramasanmonat.»

«S0? Na, gut. Nee, sogar sehr gut. Weif} der Teufel,
dies Frauenzimmer behélt immer recht.»

Er lacht.

«Siifle Erinnerungen an Syrien, was? Meinetwegen.»

Piinktlich wird Isenfield gemeldet. Golden steht abseits
und hére die tiberschwinglichen Empfangsworte Flour-
noys, der sich nicht genug tut in Hoflichkeiten. Es rinnt
an ihr ab. Sie ist ganz frei von ihm. Nun, wo Isenfield
im Zimmer ist, fiihlt sie, daff sie heute noch von Flour-
noy gehen wird.

Sie macht ein paar gelassene Schritte. Flournoy stellt,
mit listigem Licheln, vor: «Gestatte, geliebte Golden,
mein neugewonnener Geschiftspartner, Mr. Isenfield. —
Madame Flournoy ... meine Gattin.»

Er kaut es formlich, genuflsiichtig und triumphierend.

Golden sieht es nicht und hort es nicht. Thr Blick um-
faflt voll und dunkel den betroffenen Gast. Thre Hand
hebt sich fast automatisch und etwas ungestim.

Isenfield verneigt sich fremd. Die Hand sieht er nicht.
Er kommt sich vor wie ein gefangener Tdlpel, der in
die Falle ging, die er ahnte: Und dennoch, er hat gerettet,
was sich retten lief. Vielleicht, weil die schimmernde
Frau zu frith abreiste und nichts mehr von den Turbinen
hérte?

Er tut sich Gewalt an, um unbefangen zu sein und ist
holzern und wortkarg. Golden kann seinem Blick nicht
begegnen. Sie ist eine unbekannte Frau geworden.

Das behagt Flournoy auf die Dauer nicht. Er wird
jovial.

«Warum so fremd, Herrschaften? Sie kennen sich

h
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doch, wie? Ziemliche Ueberraschung gewesen, Mr. Isen-
field, was? Haben Sie nicht vermutet in der Dame, wie?
Ja, man mufl seine Frau erziehen. Golden ist mein bester
Mitarbeiter, und dies war ihre erste, groffe und selb-
stindige Aufgabe.» -

«In der Tat», sagt Isenfield zerstreut.

«Und ich konnte ihr keinerlei Direktiven geben»,
riihmt Flournoy und lehnt Goldens schmerzliches Bitten
mit den Augen ab. «Ganz allein los und in die Hohle
des Lowen! Hahaha! Herrlich hat sie das gemacht. Ich
wufite immer, was los war. Entschuldigen' Sie, bester
Isenfield. Das ist Geschift, nicht wahr? Und es lag mir
sehr daran.»

«Sie wufiten immer», sagt Isenfield, und jetzt hat
Golden seinen Blick, abgestorben in jedem weichen
Glanze, hart und gletscherkalt. Sie atmet erregt. Sie
mochte die Komodie enden. Sie muf3 ihm doch sagen,
wie es war ...

«Immer», meint Flournoy zufrieden und beschaut sich
die beiden amiisierr, die aneinandergekettet sind mit
finsteren und sprechenden Augen. «Bis zuletzt. Selbst das
Geheimnis der Turbinen .. .»

«Die Turbinen?» Isenfield dreht den Kopf und ver-
steht nicht mehr, und Golden fillt ein: «Verzethen Sie
mir, Mr. Isenfield, wenn ich falsches Spiel spielte. Ja,
ich sagte ihm, dafl die geheime Priifung der Turbinen —
glinzend abgelaufen ist und konnte nur noch den Rat
geben, sich mit Thnen giitlich zu teilen. Ich wufite, dafl
Thnen das nordische Werk so teuer war, wie es fiir
Flournoy das Werk am Jordan ist.»

«Aus der Schule geplaudert», droht Flournoy be-
lustigt; aber Goldens Blick kann sich nicht losreiffen von
Isenfield, der doch erkennen mufl, verstehen mufi.

Der Gast betrachtet nachdenklich eine Vase mit Orchi-
deCﬂ.

«Eine Auskunft wiirde mich interessieren. Stand mein
Chefingenieur mit der Angelegenheit in Verbindung?»

«Nein!» ruft Golden. «Nie! Im Gegenteil . . .»

«Er weifl noch gar nicht, daR er das Gliick genief3t,
mein Schwager zu sein.»

«Sie wissen, dafl Thr Bruder — erkrankt ist?»

Golden schluckt und nickt: «Ich weifl.»

Und nun weifl auch Isenfield, dafl Golden seltsame
Wege ging, und diese Wege verbinden sie und trennen
sie doch. Er bleibt kiihl, reserviert. Kein Blick fragt:
Warum tatest du dies und tatest das? Er fiigt sich dem
Geschehenen und 18scht es aus.

Flournoys Zunge wird vom rasch getrunkenen Wein
gelost. Er breitet sich freudig und geschwitzig aus iiber
die Zukunft, animiert zum Trinken und macht anziig-
liche Abstecher ins Vergangene.

Warum sitzen die beiden da wie Oelgdtzen? Ist doch
albern! Warum glotzen sie sich so krampfhaft verbind-
lich an? Natiirlich, Isenfield ist gekrinkt. Ah! was, er
hat sie lange genug gehabt! Und Golden, was sind das
fiir Augen? Das ist ja toll! Nein, sowas! Die beiden
haben was am Ende? Verknallt?

Flournoy lacht furchtbar laut heraus und verschlucke
sich, hustet und lacht und spricht kratzig und bellend:
«Nein, sowas! Die Augen! Kinder, wo habt ihr blof die
Augen her! Also jetzt lafit mal das, bitte! Hierher, Gol-
den, du weifit doch, Schatzi! Ja, sehen Sie, Isenfield, das
habe ich mir gleich gedacht. Feine Kalkulation. Nee,
Direktiven konnte ich ihr nicht geben. Aber gesagt habe
ich ihr was: Absolution, Golden! Absolution,
Golden, fiir alles, wenn du es schaffst. Sie hat’s blofl
halb geschafft — aber, na... wollen mal gnidig sein.
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Komm her, Goldkifer, Kul, na, komm schon, Siifles,
zier dich nicht. Absolution fiir alles, keine Feindschaft
nicht, und von heute ab bin ich der Herr.»

Er angelt in der Luft herum, weil er Golden doppelt
sieht. E r hat sich betrunken gemacht beim vielen Ani-
mieren, und Isenfield und Golden haben kaum genippt
am Glase.

«Donnerwetter», und er gibt die Anstrengung auf und
flizt sich in den Sessel zuriick, «na, andermal. Tut sich
alles. Aber wie gesagt, Absolution. Einer Frau muff man
eben alles verzeihen. Und schlieflich ist’s ja gut ge-
gangen.»

Er stiubt seine Zigarettenasche
auf die Orchideen, die hiflliche
Flecke bekommen und besudelt
und zerkrimmt aus der Vase
emporlangen. Golden findet es
widerwirtig und martervoll,
noch linger in diesem Raum und
in diesen Worten zu atmen. Isen-
field steht auf und verabschiedet
sich. Er hat noch zu tun und
will, nun die Vertrige geschlos-
sen sind, abreisen. Das Werk
braucht ihn.

Flournoy ist nicht mehr klar
genug, alles zu erfassen. Er
raucht und trinkt und redet kon-
fuses Zeug, wobei er Fiden aus
dem Gobelin des Sesselbezuges
rupft, lange und kurze Fiden,
die cr sorgsam sortiert und auf
die Tischkante hingt.

Immerhin verabschiedet er sich
herzlich und mit einem verriick-
ten Wortschwall und schleppt
sich neben dem Gast schaukelnd
bis zur Tir.

Als der Gast fort ist, ist auch
Golden fort. Komisch. Er ruft
nach ihr. Sie kommt nicht. Er
fangt an zu suchen, tiberall, auch
im Eiskiihler und unter dem Ses-
selkissen.  Jedes Blatt Papier
dreht-er um und 1iflc es auf die
Erde fallen, und zum Schlusse
weill er iiberhaupt nicht mehr,
wen er sucht und warum er sucht,
kratzt sich den Kopf und trinkt
weiter. Es wird schon gut gehen.

Vor Isenfield ist Golden in der
Hotelhalle unten. Sie hat einen
Abendmantel und ihre Hand-
tasche, weiter nichts. Mit zusam-
mengeprefiten Lippen geht sie
unruhig auf und ab. Es ist noch
einiges Kommen und Gehen um
sie. Thre Unruhe und ihr Gesicht
fallen auf, und es ist ihr pein-
voll, angestarrt zu werden. Vor
jedem Blick kehrt sie um. Es
kommt etwas verloren Verflo-
genes in ihr hastiges Hin und

ef

Endlich ist Isenfield da, und
sie hebt die Rechte.

«Mr. Isenfield, bitte, hier.»

Er kommt erstaunt; aber sie
geht schon vor ihm her zur
Drehtiir, als gingen sie beide
irgendwohin, in die Oper vielleicht, um die grofle Arie
des New-Yorker Tenors noch zu horen. Er folgt. Nichts
ist mehr auffillig an ihnen.

Auf der Strafle bleibt sie stehen und sieht sich um.

«Wo ist Thr Wagen, bitte?»

«Dort.»

Golden geht rauschend und mit weiten Schritten zu

* dem bezeichneten Gefihrt und steigt ein. Isenfield folgt
stumm und schliefft den Schlag.

«Darf ich wissen, wohin Sie zu fahren wiinschen,
Madame Flournoy?»

«Ja. Bringen Sie mich in irgendein gutes solides Hotel,
wo ich einige Tage wohnen kann.»

Er denkt nach und nennt dem Chauffeur eine Adresse.
Sie fahren zwischen aufblitzenden Lichtern und an grel-
len Reklamen vorbei, durch halbdunkle Straflen, an
dunklen unférmigen Parkbiumen voriiber und sitzen
steif und isoliert nebeneinander.

«Es mufl Thnen ungewdhnlich vorkommen ..
ginnt Golden mit verhaltener Stimme.

Isenfield verneint.

«Nidhts auf der Welt ist ungewdhnlich, gnidige Frau,
Man mufl nur die richtige Einstellung besitzen.»

«Und die haben Sie, Mr. Isenfield?»

«Ich glaube sie zu haben.»

» be-
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«Es ist viel zu erkliren.»

«Das Wissen geniigt mir.»

«Wissen kann falsch sein. Sie miissen mich héren.»

«Wir sind gleich am Ziele, gnidige Frau. Und daf
ich es nicht vergesse — hier ist Thr Zimmerschliissel aus
Tiberias. Sie haben ihn nicht abgezogen.»

«Mein Zimmerschliissel? Wie kommen Sie ... Sie
wuflten doch gar nicht, dafl wir uns begegnen wiirden?»

«Ich erwartete es. Auf diese Art allerdings nicht.»

«Sie sind enttduscht?»

“«Ich bin nie von Fremden enttduscht. Jeder hat seine
Art.»

Hat er denn keine Angriffsfliche, kein Leben mehr
in sich?

Und Golden sagt verzweifelt: «Ich habe Flournoy
belogen! Ich weifl, daf die Turbinen versagten, dafl
Menschen verungliidsten. Ich habe ihm sein Anerbieten
abgerungen. Er wollte nicht.»

«Das war sehr anstindig, gnidige Frau. Vermutlich
wire er ohnehin und ganz in den Besitz des Werkes
gekommen.»

Der Wagen fihrt langsamer, hilt. Sie sind angekom-
men. Golden hat Trinen in der Kehle. Sie darf ihn
jetzt nicht fort lassen, nicht so.

Sie lehnt sich zuriick und sagt leise: «Fahren Sie mich
zuriick.»

Er gibt den Befehl an den Chauffeur, und der Wa-
gen wendet.

«Sie glauben, dafl auch das Gaukelspiel ist, Mr. Isen-
field?» — «Moglich.»

«Nein! Ich trenne mich von ihm, heute noch, und
wenn wir am Hotel sind, so werde ich Sie bitten; noch
einmal umzukehren, und solange werde ich Sie bemiihen,
bis Sie mich héren wollen!»

Er sieht iiberrascht auf. Thr Gesicht gliiht und funkelt
ihm entgegen, und langsam sagt er ein paar Worte zum
Fahrer, und der nickt und biegt ab.

Irrlicht

Der neue Roman der Zircher Jllustrierten beginnt in
der nichsten Nummer! Kein Durchschnittsroman —
wer zu lesen anfingt, wird mit Spannung die Fortset-
zung erwarten. e Ein junger, abenteuerlustiger Photo-
reporter — ein amerikanischer Millionar mit Anhang —
dazu eine schone Frau auf der Flucht vor ihrem Manne
— Riviera — durch die Schweiz — Berlin — Barcelona
— — — und Ludwig Wolff, der das alles erzéhlt —— —

Spannung von A bis Z
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«Bitte, ich hore.»

Aus Golden stiirzen die Worte, iiberhasten sich, wic

sie nach Syrien kam, keck und abenteuerfroh und das
Werk erlebte, die Menschen, seinen wagemutigen und
einsamen Kampf. Und dafl Flournoy verblich neben
dieser gerafften und strengen Kraft. Dann die Furcht.
Das ablehnende Verhalten Timur-Paschas, die bedrin-
gende Erscheinung des Nebi.

«Und die Nacht bei Timur-Pascha,» erinnert Isenfield
mit zihem Ausdruck.

Golden wischt mit dem seidenen Handschuh iiber das
erhitzte Gesicht. Und sie erzihlt die Begegnung ihres
Waunsches mit dem Samariter-
mirchen der schonen Abisag.

«Und — das ist alles?»

«Bei Timur-Pascha, ja. Ich
habe ihn nie mehr gesehen. Er
ist leprakrank und verloren.»

Da endlich fillt das Wort aus
Isenfields Herz, ein Eisblock, der
nicht zu tauen ist.

«Sie hatten Absolution fiir
alles. Auch mir gegeniiber?»

U

«Mit diesem Gedanken sind
Sie zu mir gekommen?»

«Nein. Flournoy schrie es mir
entgegen, als ich schon lange dort
war.»

«Und Sie hitten den Preis ge-
zahlt, natiirlich.»

«Nein», sagt Golden frei und
ehrlich. «Fiir Flournoy nicht.»

Sie sitzen weicher in die Pol-
ster geschmiegt. Der Bann ist ge-
brochen, der bose, giftige Bann
aus Flournoys Wort.

«Warum gingen Sie und lieflen
mich allein?» :

Sie sehen sich nicht an.

«Ich mufite.»

«Weshalb?» Er ist ein harter
Inquisitor.

«Weil mir das Werk lieb ge-
worden ist. Weil soviel ehrliches
Ringen in allen dort liegt. Und
weil ich es dem erhalten wollte,
der es schuf.»

«Es war die einzige Rettung»,
sagt Isenfield ernst. «Und nun,
wo Sie es zu Ende brachten,
tapfer und klug, nun wollen Sic
Flournoy verlassen.»

«Auch das ist Muf.»

«Darf ich auch das wissen?»

«Ich kann keinem Manne ge-
horen, der mir ... der mir Abso-
lution gibt, um Geschifte zu ta-
tigen!» sagt sie briisk.

«Das ist gut, das ist sehr gut,
Golden. Und was wollen Sie
tun?»

«Zu meinem Bruder gehen. Ich
bin ihm Aufklirung schuldig,
ihm zuerst. Ruth Stjerna beglei-
tet ihn in die Schweiz. Dort
werde ich bei ihm sein.»

«Und wenn ich Besseres wiifite?»

Sie schweigt. Fiihlt es herznah herankommen, das
selige Wort, vor dem die Schranken sinken.

«Wenn ich einen Mann wiifite, der nie verzeiht, Gol-
den, wenn das Weib ihn betriigt, das ihm die Einzige
ist? Der niemals, niemals Absolution erteilt, weil er ge-
heimnisvoll verbunden ist mit ihr und sich gewehrt hat
und unterlegen ist ihrem grofien Zauber. Was dann?»

«Oh, dann — ich wiirde bei ihm bleiben bis ans Ende,
wo immer er ist. So eben ist’s mir recht.»

«Ich halte dich beim Wort, Golden! Der Mann bin
ich>

«Du sollst es sein. Tmmer.»

«Immer. Aber du hast es mir schwer gemacht. Wa-
rum? Sag!»

«Weil ich,» sagt Golden geheimnisvoll, «dich nicht
mit dir selbst betriigen konnte. Denn ich wufite, du
héttest mir nicht verziehen.»

Und sie schweigen, Mund an Mund. Der Wagen
jagt durch die Nacht.

«Wohin fahren wir?» fragt Golden wie im Traume.

«Dem Morgen entgegen, der Sonne zu,» lacht Isenfield,
«ins Gliick, Golden, in unser bitter hart errungenes
Gliidk!»

Ende.
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