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Mark Twain mit dem
Doktorhut der Univer-
sitdt Oxford. Karikatur
aus «American News»
von P. Richards. Von
dieser Zeichnung be-
hauptete der Dichter,
sie sei die beste Karika-
wur, die er je von sich
gesehen habe.
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. f) der Mark Twain kannte

VON BRUNO MANUEL

Amerika begeht in diesem Jahre Mark Tawains 100. Geburtstag. New Y ork berei-
tet ein Denkmal vor. In Hollywood drebt seine Tochter einen Mark Twain-Film,
und auch seine Vaterstadt Florida bereitet eine grofie Zahl von Feierlichkeiten vor.

Unter den Personen, deren Bekanntschaft
ich unlingst machte, befindet sich auch ein
Mister Richards. Ich betone: Mister! Denn
man hat sich unter Richards einen Ameri-
kaner vorzustellen, er gehort zur alten Garde
amerkanischer Karikaturisten. Sein Name ist
driiben ein Begriff. Richards war auch Leib-
zeichner Mark Twains und zugleich einer
seiner besten Freunde. Er hat ihn in simt-
lichen Lebenslagen verewigt. Zu Wasser und
zu Lande. Wie er wirklich war, und wie er
den Lesern im Traum erschien. Wir sehen ihu
zu Hause und bei offiziellen Anldssen. Als
Schriftsteller und als Tafelredner. Wir sehen

) ihn in seinem beriihmten weiflen Anzug, den

er sich zum Empfang im Weiflen Hause ma-
chen liefl, wegen der besseren Farbeniiberein-
stimmung. Und im Bett, seinem Lieblings-
aufenthalt. Wir sehen ihn im Vollbesitz
seiner simtlichen Haare, und wie ihn seine
Verehrerinnen zurichteten, die nur eine ein-
zige Locke haben wollten.

Wir bezeugen Mark Twain eine hohe Ehr-
furcht. Denn sein kiinstlerisches Werk ist
Weltliteratur. Er ist sowohl der sprachliche
Landsmann Shakespeares, als auch ein grofler
Bruder Wilhelm Buschs.

In diesem Jahre begeht die Welt seinen
hundertsten Geburtstag (geb. 30. Nov. 1835).
Zweieinhalb Jahrzehnte lang deckt ihn schon
der Rasen (gest. 21. April 1910). Deshalb
diirfte Mister Richards einer der letzten Le-
benden sein, der die verehrungswiirdige Er-
scheinung des «grand old man» noch gekannt

mark Twain auf dem Dampfer «Minneapolis», der
ihn nach Europa brachte. In seinen letzten Lebens-
jahren trug der Dichter meistens — auch an Land —
einen weiflen Flanellanzug.

e 7 3
Das in der Ortschaft Florida (Missouri) gelegene Hauschen,
worin Mark Twain am 30. November 1835 geboren wurde.

hat. Ich besuchte ihn in seiner Wohnung. Wir setzten
uns gemiitlich an den Tisch, und Mister Richards 6ffnete
die Schleusen seiner Beredsamkeit.

Seine erste Begegnung mit Mark Twain fand in einer
Neuyorker ‘Redaktion statt. Ich bat Mister Richards,
sich dariiber weitliufig auszulassen. Aus diesem Grunde
versuchte er, mir die Geschichte so vollstindig als mog-
lich darzustellen. Ein bifichen sieht sie nach einer trau-
rigen Geschichte aus, sie endet aber ziemlich lustig. Mi-
ster Richards hatte in den achtziger Jahren eine Novelle
zu illustrieren, in der es sich um das bewegte Leben
einer sogenannten Unschuld handelte. Zu dieser Zeit
war die Illustrationstechnik noch auf Holzschnitte ange-
wiesen, die nach dem Original von geiibter Hand ange-
fertigt wurden. Ein Verfahren, das ebenso kostspielig,
wie langwierig war.

Die Hand, der Mister Richards seinen Entwurf an-
vertraute, scheint nun gegen jede Erwartung ungeiibt
gewesen zu sein. Sie entstellte das Antlitz besagter Dame
dermafen, daf ihr Mister Richards ein neues verleihen
mufite. Aber dem Holzschnitzer passierte trotz Beach-
tung aller Vorsichtsmafiregeln ein noch abscheulicheres
Malheur. Es mag sein, daf$ der Kopf diesmal dem Ori-
ginal entsprach, nur schwebte er, als die Novelle im
Druck erschien, einen Finger breit iiber der Unschuld.

Der Verfasser, ein gewisser Mark Twain, dessen Ge-
miit davon verletzt war, trat mit gefurchter Stirn vor
Mister Richards hin. «Junger Mann», so sagte er wort-
lich. «Sie miissen sich meine Novellen genauer durch-
lesen. Die Dame, um die es sich handelt, wird nicht ent-
hauptet, sondern vergiftet.»

Seit dieser Begebenheit verlor Mister Richards den
Dichter nicht mehr aus den Augen. Da beide Spotter
waren, fanden sie aneinander Gefallen. Sie fuhren sogar
gleichzeitig nach Europa. Richards, um fiir Hearst eng-
lische Staatsminner zu karikieren. Mark Twain, um in
Oxford den Doktorhut in Empfang zu nehmen. Ein-
gedenk des heimlichen Schwures «Lerne reisen, ohne zu
rasen», wartete er auf ein moglichst langsames Schiff.

Als dann die brave «Minneapolis» den Neuyorker
Hafen verlieR, traf Mister Richards seinen Gonner auf
dem Sonnendeck. Er kam direkt aus dem Bett, in das
er vor unausweichlichen Interviewern gefliichtet war.
Und er war gesonnen, unverziiglich dorthin zuriickzu-
kehren, falls sie das Schiff noch nicht verlassen haben
sollten.

Die Fahrt verlief ruhig, zumal die «Minneapolis»
weder mit einem Eisberg zusammenstief, noch auch nur
in Brand geriet. Das einzige Phinomen, das sich darbot,
war Mark Twain. Ueberall lauerten die Objektive. Da
sie nur Amateuren gehorten, fliichtete er nicht ins Bett.
Von den begabteren liefl er sich sogar gemeinsam mit
Mister Richards auf die Platte bannen. Die so entstan-
denen Bilder stellte er mit der Ueberschrift «Zwei Hu-
moristen der Feder und des Bleistifts» den Zeitungen
zur Verfiigung. Jeder Mensch, auch der konsequenteste,
hat seine schwachen Stunden. (Fortsetzung Seite 543)
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Ein Dichter stirbt

Der ruminische Schriftsteller Panait
Istrati starb in Bukarest im Alter
von 51 Jahren. Mit den beiden Ro-
manen «Onkel ‘Angel> und «Kira
Kiralina»  begriindete er seinen
schriftstellerischen Ruhm. Diese bei-
den Arbeiten entstanden in der
Schweiz, wo der Dichter die Jahre
des Weltkrieges verbrachte. Die
meisten seiner Romane schrieb Pa-
nait Istrati in franzésischer Sprache,
was aber seiner Beliebtheit bei der
ruminischen Leserschaft keinen Ab-
bruch tat. Bild: Vor der Beisetzung
des Toten dringen sich Freunde und
Verehrer des Dichters um den offe-
nen Sarg.

Cupfinal in England

Im Stadion von Wembley fanden am
27. April die Endkimpfe um den
Final Pokal der englischen Fufiball-
meisterschaft statt. 92000 Personen
fafit das Wembley-Stadion. 750 000
hatten sich um die Plitze beworben.
Sieben Achtel der Bewerber mufiten
abgewiesen werden. Von den 22 erst-
klassigen Klubs blieben Sheffield
Wednesday und West Bromwich Al-
bion im Endkampf. Mit 4:2 Toren
siegte  Sheffield Wednesday und
empfing aus der Hand des Prinzen
von Wales die Siegestrophie. Bild:
Autogiro-Polizeiflugzeug iiber dem
Stadion von Wembley wihrend dem
Match. Aufnahme Topical
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Der Mann,
der Mark Twain kannte

Fortsetzung von Seite 528

Fir den Humoristen des Bleistifts war die Fahrt
trotz ihrer Langsamkeit eine Rekordfahrt. Sein Griffel
brachte es auf hohe Touren. Denn Mark Twain ent-
puppte sich als ein Modell, wie es idealer nicht zu wiin-
schen ist. Er widmete sich dem Zeichner in den unmég-
lichsten Posen. Auch seine Lieblingsstellung — rauchend
im Bett — wurde fiir kiinftige Geschlechter festgehalten.
Mark Twain, der Mister Richards in jeder Weise zu’
fordern trachtete, lieff sich auch eine Serie «Mark Twain-
Erinnerungs-Postkarten» herstellen. Sie wurden an Bord
amerikanisch versteigert. Und erzielten Preise, welche die
kiihnsten Erwartungen iibertrafen. «Dafiir kénnte man
beinahe schon wirkliche Bilder kaufen!»> behauptete
Mark Twain.

Natiirlich riff man sich auch um seine Biicher. Denn
jeder wollte vor ihm als Kenner seiner Werke dastehen.
Doch kamen die Passagiere nicht auf ihre Kosten. Mark
Twain fing, sobald das Wort Biicher fiel, von der See-
krankheit zu sprechen an. Davon wurde den meisten
iibel. Doch als sich das Geriicht behauptete, er bekime
fiir eine Autobiographie den Rekordpreis von einer
Mark pro Wort, sagte er: «Ich kenne sogar eine Frau,
die bekommt fiir jeden Buchstaben das Doppelte. Sie
stickt Monogramme.» An dieser Biographie arbeitete
Mark Twain auch wihrend der Ueberfahrt. Doch lie
er sie eines Tages im Rauchsalon liegen. Dem Steward,
der sie fand, schenkte er einen Dollar. Er hatte ihm
sozusagen das Leben gerettet.

Da auch die lingste Fahrt ein Ende findet, lief die
«Minneapolis» eines Tages in Southampton an. Am Pier
dringte sich ein ungeheures Heer von Reportern und
Photographen. Mark Twain, in einer Art von Todes-
verachtung, wollte seine Begriiflung durch die Presse
diesmal iibertreiben. Denn es standen in ganz England
Vortragsabende auf dem Programm. Er baute sich mit
einer Geduld ohnegleichen an der Reling hin, setzte sein
bestes Photographiergesicht auf und verfolgte mit In-
teresse die Vorbereitungen der Interviewer. Doch ent-
deckte Mark Twain zu seiner Zerknirschung, das alles
galt nicht ihm. Es galt einem andern. Der andere war

Bernard Shaw. Shaw war an den Dampfer geeilt, um
einen Freund in Empfang zu nehmen.

Den Hohepunkt seines Londoner Aufenthalts bildete
der Empfang beim Konig. Eine boshafte Ueberschrift
kiindete das Ereignis folgendetmaflen an: «Der Konig
empfingt Mark Twain. God save the King!» Mister
Richards wohnte der Audienz in respektvoller Entfer-
nung bei. Die Worte, die gewechselt wurden, bezeichnete
Mark Twain als vertraulich. Doch schloff Mister Ri-
chards aus dem hiufigen Lachen des Konigs, dafl Mark
Twains Humor auch vor Thronsesseln nicht halt machte.

Er nahm nicht alle Einladungen an. Als sich die Ban-
kette hiuften, beschlof er, sich einige Tage vom offent-
lichen Leben zuriickzuziehen. Seine Absagen erfolgten
unter den unmdglichsten Begriindungen. Sie waren so
gehalten, daf sie wihrend der Tafel verlesen werden
konnten. Das Telegramm, mit dem er das stirkste Ge-
ldchter hervorrief, hatte nur sechs Worte: «Kann nicht
erscheinen. Liige folgt brieflich.»

Abstinenzler verbreiteten das Mirchen, Mark Twain
sei Antialkoholiker gewesen. Mister Richards weist
diesen Vorwurf mit Entschiedenheit zuriidk. Mark
Twain war alles eher als ein Abstinenzler. Er konnte
ohne seinen «Toddy» nicht einschlafen. Der Sekretir
bereitete ihm dieses Getrink héchst eigenhindig. Und
da Mark T'wain manchmal auch mitten am Tage schlafen
ging, trank er auch mitten am Tage seinen Toddy. Mog-
licherweise ging er iiberhaupt nur des Toddys wegen
schlafen. Das war auch ein kostliches Gebrau. Als Mi-
ster Richards einmal der Ehre gewiirdigt wurde, mit-
zutrinken, verfiel auch er dem Trinkerwahn. Alle An-
zeichen sprachen dafiir, dafl sogar der Sekretir heimlich
Toddy trank.

Mark Twain hatte einen Tischnachbar, der das blaue
Band der Abstinenzler im Knopfloch trug. Dem setzte
er in Brandy eingemachte Kirschen vor. Und beobachtete
ihn im stillen. Er nahm sich dreimal nach. Als man ihm
zum vierten Mal die Kompottschiissel reichte, lallte er:
«Nein, danke, hochstens noch Sauce.»
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Als iibereifrige Blitter schon zu Lebzeiten Mark
Twains die Nachricht von seinem Tode brachten, sagte
er den Reportern; die zu seiner Leiche kamen: «Melden
Sie IThrem Blatt, das Geriicht sei stark iibertrieben!»

Bald darauf hatte er aber eine richtige Entschuldigung
dafiir, dafl er im Bett lag. «Jetzt komme ich mir wirklich
ehrlich vor», sagte er. Und als das Geriicht zur Tatsache
geworden war, trug man ihn hinaus auf den kleinen
Eriedhof von Elmira.

10 Zentimeter
schiitzen vor 70 Grad Kalte

Es handelt sich nicht etwa um 70 Grad Fahrenheit, die
etwa 21 Grad Celsius entsprichen, sondern es handelt
sich um eine richtige Celsius-Temperatur von —70 Grad,
die selbst in der Antarktis nicht gerade als «wohltem-
periert> empfunden wird.

Diese fiir unsere Begriffe geradezu phantastischen Tem-
peraturen haben die bisherigen Forschungen um Nord-
und Siidpol oft schwer behindert, da der Mensch solchem
Frost auf die Dauer einfach nicht gewachsen ist. Dem
Lande der — angeblich — unbegrenzten Méoglichkeit,
besser gesagt: der begrenzteren Unméglichkeit, Amerika,
ist es vorbehalten geblieben, hier eine Abhilfe zu schaffen.

Der Polarforscher Byrd hat auf seinen jetzigen Expe-
ditionen eine zerlegbare Schutzhiitte mit, deren Winde
nur 10 Zentimeter dick sind, und die doch geniigenden
Schutz gegen — wie gesagt — gegen 70 Grad Celsius
Kilte bietet.

Die 10 Zentimeter dicken Winde bestehen aus zwei je
einen halben Zentimeter starken Sperrholzplatten, die
einen Zwischenraum von 9 Zentimeter aufweisen. Dieser
Zwischenraum ist mit mehreren Lagen Dachpappe mit
eingelegter Kapokfiillung und, was das Wesentliche ist,
diinn gewalzten Aluminiumstreifen gefiille. Durch die
Aluminiumstreifen wird es erreicht, dafl die in der Hiitte
befindliche Wirme, hervorgerufen durch Heizung und
Korperwirme der Menschen, wieder zuriickgestrahlt
wird und nicht — wie auch bei unseren Wohnungen —
zum groflen Teil ungenutzt entweichen kann.

Auf diese Weise ist es Byrd gelungen, der Kilte zu
trotzen, ohne pro Tag mehr als 5 Liter Petroleum fiir
Heizung, Kochen und Waschen zu verbrauchen. drs.
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rasche, sichere Befreiung. Im Augenblick, wo Sie Scholl’s Zino-Pads

auflegen rschwindet der Schmerz. Diese diinnen, beruhigen-

den, schiitzenden Pflaster I (/

Druck auf die empfindliche Stelle. Sie ver-
hiiten Reibung, Blattern und wunde Zehen,
verursacht durch zu enge Schuhe. Mit den
separaten «Disks» angewendet, beseitigen
sie rasch und zuverlissig Hiihng gen
und Hornhaut. Machen Sie einen Versuch!

In Grofen fiir Hiihneraugen, Hornhaut
und Ballén. Scholl’s Zino-Pads sind in Spezial-
groben fiir Hihneraugen, Hornhaut, Ballen und
weiche Hiihneraugen zwischen den Zehen
hergestellt. In allen Apotheken, Drogerien,
hiften und bei Scholl-Vertretern [RAAISNATAAS
yon Fr.1.30 per Schachtel erhaltlich.
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Schreiben Sie um Zusendg. eines Gratismusters
von Scholl’s Zino-Pads (GroBe fiir Hiihneraugén)
und um die wertvolle Brosch «DiePflege der
FiiBe» an Scholl’s FuBpflege. Freiestr. 4, Basel.
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dann sind Sie gut bedient.
In allen besseren Geschaften der
Lebensmittelbranche erhéllich.

Neurasthenie

Nervenschwéche der Ménner,
verbunden mit Funktionssts-
rungen und Schwinden der
besten Krafte. Wie ist dieselbe
vom StandpunktedesSpezial-
arztes ohne wertlose Gewalt-
mittel zu verhiiten und zu hei-
len. Wertvoller Ratgeber fiir
jung und alt, fiir gesund und [
schon erkrankt, illustr., neu-
bearbeitet unter Beriicksich-
tigung der modernsten Ge-
sichtspunkte. Gegen Fr.1.50 in
Briefmarken zu beziehen von
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' faglich dem Waschwasser beigegeben
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