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Nr. 14

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Der komische Alte

VON GERALD MYGATT

Wir alle in Jakes Kneipe nannten ihn den komischen
Alten. Bis zu jenem Abend, als er uns erzihlte, dafl er
Diamanten besafl und wo er sie aufbewahrte. Von da ab
nannten wir ihn nur noch einen armen Trottel, denn bei
solcher Geistesverwirrung war ein nahes Ende voraus-
zusehen, zufillig stand nimlich an dem Abend Singel
neben ihm an der Theke. Zufillig? Singel stand niemals
«zufillig» irgendwo; er wuflte in jedem Fall ganz genau,
was er tat. Und wenn er an jenem Abend neben dem
komischen Alten stand, der sich da in aller Harmlosig-
keit sein eigenes Grab schaufelte, so hatte das seinen gu-
ten und triftigen Grund.

Der Alte war ein didker, rosiger, glattrasierter Mann,
einer von denen, die wie fiinfzig aussehen und in Wirk-
lichkeit schon an die fiinfundsechzig, siebzig sind. Sein
kahler Schidel leuchtete wie ein Luftballon; nur hinter
den etwas abstehenden Ohren stachen kurze Biischel rot-
licher Haare hervor.

Eine Woche, nachdem er das erstemal bei Jake aufge-
taucht war, wuflten wir bereits alles iiber ihn. Er hatte
eine Schaubude gehabt, mit der er auf den Jahrmirkten
herumgezogen war. Spiter hatte er sich auf Degen-
schludker, 'Schlangenmenschen und menschliche Skelette
spezialisiert. Doch sein Steckenpferd waren Wachsfigu-
ren. Stundenlang redete er von nichts anderem als von
Wachsfiguren.

«Ich modelliere die Kopfe alle selbst», erklirte er uns
eines Nachts. «Ihr braucht es nicht zu glauben, wenn Thr
nicht wollt, aber meine beste Gruppe, die Sterbeszene
des Prisidenten MacKinley, habe ich nur nach Photo-
graphien gemacht.»

Verschiedentlich hatte er auch schon davon gespro-
chen, dafl er Geld besifle, das er gern gut und sicher an-
legen wolle. Und an jenem bewufiten Abend gestand er
uns, dafl dieses Geld in Diamanten stecke. Aus diesem
und keinem anderen Grunde safl Singel «zufillig» im
Lokal herum. Der Alte prahlte und prahlte mit seinem
Besitz, uns wurde ungemiitlich, wir starrten auf Singel.
Der erhob sich und schlenderte zur Theke, wo der arme
Trottel stand. Es wurde ganz still im Raum, so still wie
in einer Leichenhalle.

«Laf8 dir einen guten Rat geben, Alter, bewahre die
Diamanten nicht unter deiner Matratze auf!» sagte Sin-
gel mit verbindlichem Licheln und legte dem anderen
die Hand auf den Arm.

«Ich habe sie ja gar nicht unter der Matratze», pro-
testierte der Alte. «Das muff ich doch wohl besser wis-
sen. Sie liegen sicher im Safe; ich schlafe direkt daneben.»

«Du hast wohl einen sehr gesunden Schlaf, was?»
spottete Singel.

«Nein, im Gegenteil, einen sehr leichten», war die ge-
reizte Antwort.

«Na ja, ich meinte ja auch blof} so», beschwichtigte Sin-
gel. «Was werden die glitzernden Dinger, die Diaman-
ten, auch schon grofl wert sein, viel doch sicher nicht»,
fiigte er nach einer Weile achselzuckend hinzu.

Der Alte fuchtelte wild mit der Hand in der Luft
herum. «Nach dem Kurszettel haben sie einen Wert von
iiber hunderttausend Dollar!»

Uns anderen wurde immer unbehaglicher zumute.
Denn jeder von uns wufite, was fiir ein Mensch Singel
war : ein Verbrecher schlimmster Sorte und dabei so
schlau, so gerissen, dafl keine Behdrde in U. S. A. ihm
bisher hatte etwas anhaben konnen. Von Rechts wegen
hitte er schon diverse Male nihere Bekanntschaft mit
dem elektrischen Stuhl machen miissen, aber in keinem
Fall war es gelungen, ihn zu iiberfiihren. Jedesmal ging
er frei aus und lachte sich ins Fiustchen. Ja, wir kann-
ten Singel und wuflten, dafl es ihm wie uns bekannt
war, dafl der komische Alte in einer Zweizimmerwoh-
nung im dritten Stock eines Mietshauses in der 19. Stra-
e hauste. Es war so einfach!

Spiter erfuhren wir, dafl Singel zwei volle Tage dar-
auf verwandt hatte, sich ein Alibi zu sichern; als An-
fiihrer einer groflen Bande fiel ihm das nicht weiter
schwer. Dann, eines Morgens um vier Uhr, schlich er
wie auf Katzenpfoten zu der Wohnung des alten Man-
nes empor. Er hatte nur zwei von seinen Leuten mitge-
nommen, einen fiir die unangenehmste Arbeit, den an-
deren fiir die Schlésser an Tiiren und Safe.

Innerhalb von zehn Sekunden hatten sie die sorgfiltig
verschlossene Wohnung getffnet. Sie traten ein, und nun
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benutzte Singel zum erstenmal seine Taschenlampe. Sie
standen auf einem kurzen, schmalen Gang, auf den nur
eine Tiir miindete. Sie Gffnete sich widerstandslos bei
dem ersten vorsichtigen Druck auf die Klinke und fiel
lautlos hinter den dreien ins Schlof. In dem spirlichen
Licht der Taschenlampe sahen sie einen leeren, fenster-
losen Raum vor sich. Singels Begleiter blieben unschliissig
stehen, Singel machte ein paar Schritte auf die Mitte
des Zimmers zu. Plotzlich zudkte er zusammen: vor der
geschlossenen Tiir an der Breitseite des Zimmers lag zu-
sammengesunken der komische Alte. Sein Schidel war
gespalten. Das Mordinstrument lag zu Fiiflen des Toten.
Mit einem zischenden Laut fuhr Singel herum und schof§
auf seine beiden Begleiter, so gut und so treffsicher, daf
sie ohne einen Laut zusammenbrachen. Dann beugte er
sich iiber sie und murmelte hohnisch zwischen den Zih-
nen: «So, nun legt mich noch einmal herein, wennihrkonnt!»

Er rieb sich die behandschuhten Hinde und lieR den
Revolver fallen. Er mufite wieder unten auf der Strafle
sein, ehe jemand im Haus wach wurde. Noch einmal sah
er zu den beiden reglosen Gestalten hiniiber, die er in
sinnloser Wut niedergeknallt hatte. «Lumpen, ihr, ich
will euch lehren, euren Boff zum Narren zu halten und
ihn aufs leere Nest zu fiihren!» Mit heiserem Lachen
griff er nach der Tiirklinke, kein Griff, nichts. Die In-
nenseite der Tiir war so glatt wie eine gestrichene Wand.
Nicht einmal ein Spalt war sichtbar, an dem man die
Tiir6ffnung hitte erkennen kénnen. Singel lief zu der
anderen Tiir, wo die Leiche des Alten lag. Auch dort
nichts als glatte Wand. Dem Verbrecher brach der °
Angstschweifl aus. Er verlor die Besinnung und him-
merte mit beiden Fiusten gegen die Wand. Da — das
Blut erstarrte ihm in den Adern — im Nebenzimmer
sprach jemand. Ganz deutlich horte man die Stimme;
jemand telephonierte. Hatte er denn den Verstand ver-
loren? Singel hielt sich den Kopf: Hier, dicht neben ihm
lag der komische Alte mit gespaltenem Schidel, und ne-
benan telephonierte jemand mit seiner Stimme? Verlang-
te zunichst die Nummer des New-Yorker Polizeiprisi-
diums, dann die Polizeibehérde in Washington?

«Hier spricht 21», sagte die Stimme. «Ich habe ihn.
Ja, auf frischer Tat. Er hat zwei von seinen eigenen Leu-
ten erschossen. Hat vermutlich gedacht, sie hitten thm ins
Handwerk gepfuscht. Aber das erklire ich Thnen spiter.

Da geschah es, dafl Singel in seiner ohnmichtigen Ver-
zweiflung Selbstmord beging. Ein kurzer, scharfer Knall,
und es war zu Ende. Im selben Augenblick &ffnete sich
die Tiir zum Nebenzimmer. Herein trat der komische
Alte und hob mit zirtlicher Behutsamkeit sein Wachs-
ebenbild vom Boden auf. Er betrachtete es mit Riih-
rung und Stolz: «Jetzt werden sie wohl endlich auf-
héren, sich iiber meine Wachspuppen lustig zu machen.»

Vollscheibenréder
sind heute grofje Mode

Wahlen Sie aber nur den wirklich

Oual"llnvugcn WISA-GI.OIIAI Er
durfte nicht umsonst von den
meisten Schweizer Aerzten fir ihre
eigenen Kinderbevorzugt werden.
Katalog und Ernéhrungsbuch gra-
tis durch die Detailgeschéfte oder

WISA-GLORIA

Werke, Lenzburg.

Sanatorium

Ki[cI\LerS

bei Zﬁricl\

[ezmaneas v
Private
Nerven-Heilanstalt
Behandl aller Formen

DerNerv3se isteinunglicklicher Mensch.
Er wird seines Lebens nie recht froh. Es
fehlt ihm die rechte Lebenslust und Schaf-

fensfreude ! Von Schiaflosigkeitund Herz-
beschwerden geplagt, ist er schnell abgespannt und we-
nig leistungfahig. Durch starke Anspannung ist zuviel

anerkannter medizinischer Fcnd|er H S R

g der Nerven- und
ung dieser Organe

R TS ST G el

Beschwerden zu_bekampfen

Nehmen Sie daher

Buer's Rem\ec\

Erhdltlich in allen Apotheken

Gratis-Muster und Broschiire durch die
Apotheken u, Lécithine Comp. S. A, Basel

von Nerven= und Gemiits=
krankheiten, Epilepsie=Be-
handlung, Entzichungsku-
ren, Psychotherapie, phy-
sikalische Behandlung, Ar~
beitstherapie

150 Betten. Grofle, eigene
Musterdkonomie. Prachtige
Lage in grofem Anstalts-
parkmit Aussicht auf Stadt,
See und Gebirge, in unmit=
telbarer Nahe von Ziirich.
vBootslmus. Gelegenheit zu
jedem Sport

PALACE HOTEL

Das behagliche und darum bevor-
zugte Sporthotel . Bekannt gute
Kiiche - Zeitgeméfe Preise - Week-
end Arrangement

Dir. W. Holsboer

DAVOS

Offene u. geschlossene
Abteilungen

Arzte: Dr. H. Huber
Dr. J. Furrer
Bosites:

Wirkung zu eigen. Verlangen Sie Vorschlédge e Ztrcher Jllustrierte

Dem Bild-Inserat .. .. nachhal(igstil

Dr. E HUBER-FREY
Verlangen Siebitte Prospekte

Grauer Belag im Haar
und im Kamm, das war einmal!

Heute wascht man das Haar mit
Schwarzkopf ,Extra-Mild“, dem nicht-
alkalischen, seifenfreien Shampoon.

JExtra-Mild“ enthalt keine Seife und entwickelt daher auch
keine ,Kalkseife",
weien Belag nennt:
glanzendes Haar ist der Erfolg! ,[Extra-\sdwer™
Mild“ ist fiir jedes Haar geeignet.

Mikro-Foto:
1) Mit Kalk-
seife bedecktes,
rauhes Haar
(grauer Belag)
2) Mit Extra-
Mild gewaschenes Haar:
blank und glinzend.

wie der Fachmann den unbeliebten grau-
schones natiirlich

Blondinen, die ihr Blondhaar erhalten oder aufhellen wollen,

verwenden Schwarzkopf Extra-Blond, das, Extra-Mild derBlondine*.

S(HWARZKOPF EXTRA-MILD
das seifenfreiec Shampoo”
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