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Und
du ?» sagt sie fernher und aufgeschreckt, und

die Worte tasten bange nach ihm und möchten
ihn gern noch halten. «Warum soll ich fort
und wo bleibst du Wohin soll ich denn und

wie lange?»
Sie ist sein Geschöpf in dieser Minute und wird ihm

gehorchen müssen.
Er wippt auf den Fußspitzen und fühlt sich als Herr.
«Nach Tabarija zurück, so rasch es geht.»
«Claude?»
«Mache dich fertig. Ich bestelle den Bootsmann. Der

wohnt beim Hauswart da hinten.»
«Claude!» ruft sie ihm nach und hängt sich von rüde-

wärts mit beiden Armen um seinen Hals. «Das kann
doch nicht sein? Du sagtest selber ...»

«Das ist überholt. Eben bekomme ich Nachricht, daß
man dir auf der Spur ist. Du weißt, was das bedeutet.
Der alte Spion läßt dich bewachen. Und diese Gans von
einer Angestellten hat ihm das Haus hier verraten. Also
los, bitte! Was zu tun ist, weißt du. In fünf Minuten
mußt du auf der Fahrt sein.»

Er macht sich frei, läßt sie allein.
Golden packt verwirrt ihre Sachen zusammen, etwas

Brot, ein gekochtes Ei, ein paar Scheiben Schinken. Etwas
in ihr löscht aus, geht unter. Sie schließt sich langsam

zu und wächst aus dem Nachtmärchen in die graue Wirk-
lichkeit hinein.

Claude findet sie schon fertig und nickt, nimmt sie in
den Arm, küßt sie einmal, zweimal.

«Also auf Wiedersehen. Hoffentlich bald und als Sie-
ger! Tu mit Isenfield, was du willst, vergifte ihn meinet-
wegen— nur das Werk rette mir, hörst du?»

Sie nickt mechanisch. Das Werk also, nur das Werk.
Alles andere ist nicht da. Ist Nebensache. Nimmt er

so mit. Läßt es von sich abfallen wie Regentropfen.
Sie ist innerlich in anstrengender Spannung. Er muß

noch etwas sagen, ein Wort, ein traumhaft liebes, ver-
bindendes Wort.

Er nimmt ihren Koffer und ihren Mantel und geht
voraus. An der Schwelle wartet er und geht nun neben
ihr zum Anlegesteg.

Er hilft ihr hinüber. Der Steuermann ist schon dort
und grüßt. Sie dankt schweigend.

Claude küßt ihr die Hand.
«Gute Fahrt! Und Wiedersehn! Ich bleibe noch eine

Weile hier auf Vorposten. Adresse hast du. Los!»
Golden wendet sich noch einmal und ist blaß unter

der Sonnenbräune. Sie sieht verwacht aus und möchte
wieder umkehren und darf doch nicht.

«Ein Wort, Claude», bettelt sie jäh, und er sieht einen
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Moment erstaunt aus, wirft aber rasch den Kopf zurück
und lacht.

«Was denn noch, Kindskopf?»
«Sag ein Wort von uns, Claude. Zum Mitnehmen!»
Er muß furchtbar lachen über ihr ängstliches Gesicht,

das gar nicht mehr der stolzen Golden angehört, und
legt beide Hände als Muschel um den Mund.

«Absolution, Golden», ruft er halblaut. «Absolution
für alles, was du tust!»

Sie geht und setzt sich in einen der weißen Sessel. Ihr
Koffer steht neben ihr. Der Motor hämmert schon sein
neues Reiselied. Er schlägt wie ein Hammer auf sie ein
mit seinem Tacken, und in der Brust tut es weh.

Was mag da weh tun?
Claude ruft ihm noch ein paar Worte zu, sie lächelt

krampfthaft zurück. Und sieht das Mädchen Jeanne
hinter ihm auftauchen, Jeanne, die ihr eine Fratze schnei-
det und wie ein ungezogenes Gör eine Nase dreht.
Jeanne, die sich unversehens an Claude wirft und ihn
umarmt und sich durch nichts zurückschrecken läßt.

«Das ist die?!» schreit sie laut und triumphierend.
«Also war sie doch hier! Also doch! Gott, nein, was die
ist, bin ich schon lange! Und die Haare sind ja doch bloß
gefärbt. Meine sind wenigstens echt! Aber habe ich es
nicht gleich gesagt, daß die Männer alle schwindeln?
Na, also!»

Claude gibt ihr einen Stoß und geht ins Haus. Jeanne
bleibt auf niederträchtige Weise stehen und winkt affek-
tiert. Sie hält das Tuch an die Augen und winkt wieder.
Sie ist ein verdammter kleiner Teufel und ein armes,
kleines Ding, das einmal weggelegt werden wird und
von dem man nie mehr spricht, wenn man es weggelegt
hat.

Golden ist ein steinernes Bild geworden, das nichts
mehr sieht, nichts mehr fühlt. Nur ein Schluchzen ist
immer in ihr; aber sehr viel später ist es nur außen und
ist Wellengeplätscher, weiter nichts.

Es ist ungeheuer anstrengend für sie, zwischen den
grellen Ufern hinzufahren. Die Farben stechen nach ihr
und werden disharmonisch. Sie sehnt sich nach Grau,
nach Nebel, nach einer Fahrt in die endlose Ferne, wo
man nie mehr zu landen, nie mehr ein Schiff nach Syrien
zu besteigen braucht. Aber es wird alles anders, sehr laut
und umständlich, und Schiffe gehen erst wieder in drei
Tagen. Sie muß hinüber nach der asiatischen Seite, nach
Skutari, mit dem Schiff, das die rote Flagge am Mast
führt. Die rote Flagge also fährt nach Skutari. Und
von dort ein Stück mit der Bahn; aber man muß wieder
so lange warten, und alles ist fremd und scheint sie an-
zustarren. Aber es hilft nichts. Man kann nicht des-
halb, weil hier ein Märchen aus ist, zerbrechen oder sich
fortwerfen. Was ist überhaupt? Man war berauscht und
ist nüchtern geworden. Aus. Der Rausch war nicht
glückhaft. Man ist in ihn wie in Schmutz gesunken.

Gut, daß die Bahn nun fährt.
Wie heißt doch die Station gleich? Man kann dort

ein griechisches Schiff fassen. Sonst müßte man eben
drei Tage warten.

Warum knurrt der Magen so? Es scheint fast, als
hätte er heute noch keinen Bissen zu essen bekommen,
und das ist audi so widerwärtig, daß man immer essen
muß, in sich hineinstopft, um das Tier Magen zum
Schweigen zu bringen, audi wenn man gar keinen Appe-
tit hat.

Der Zug fährt und fährt. Es wird heißer und heißer,
und der trockene Staub sammelt sich überall, der durch
unsichtbare Ritzen eindringt.

Ja, und das also ist Claudes Ehe?
Golden hat richtige, handfeste Kopfschmerzen bekom-

men und wird heute überhaupt nicht mehr an Claude
denken. Aber später. Und dann sehr eindringlich. Sie
wird dann so sachlich sezieren und analysieren wie etwa

Bäume im Vorfrühling
Diese Kunstphotographie von Rudolf
Pestalozzigehörtzu einerSerie Karten, die
in diesem Jahr von der «Schweizerischen
Vereinigung für Anormale» inderganzen
deutschen Schweiz versandt werden. Nur
einmal jährlich, auf dem stillen Wege des

Postversandes, tritt die «Schweizerische

Vereinigung fiir Anormale» mit Karten
im Namen aller an die Oeffentlichkeit.
Möge der Kartenspende, die den mehr
als 200 000 Anormalen unseres Landes —

Blinden, Taubstummen, Schwerhörigen,
Epileptischen, Krüppelhaften und Gei-
stesschwachen - zugute kommt, auch die-
ses Jahr ein voller Erfolg beschieden sein.
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ihr Bruder, der sehr säuberlich ist in allem, beinahe schon
zu säuberlich. Wäre, er ein klein wenig nur lascher, so
müßte er längst gemerkt haben, daß es zwischen ihr und
Isenfield nichts ist als gegenseitiges Belauern. Statt dessen
betrachtete er die Schwester als Geliebte

Golden lacht unvermittelt bitter heraus.
Isenfields Geliebte? Ist das eigentlich so was besonders

Schmutziges? Etwas Besonderes bei diesem Eisenmen-
sehen gewiß, aber schmutzig, schmutzig?

Es scheint, als wäre die Ehe mit Claude, wenn er sie
s o meint, bedeutend lasterhafter.

Und mit solchen Erwägungen kommt sie doch wieder
ins Denken und zu Ansichten, die sich anstemmen gegen
Claude und sehnsüchtig werden nach Isènfields beherrsch-
tem Gesicht. Und mit eben diesen Erwägungen soll sie
ein Geschäft vollbringen, in dem Mann gegen Mann und
vielleicht Tod und Leben miteinander kämpfen!

Es ist ihr, als führe sie ins Verderben. Alle Wege sind
dunkel, jeder Schritt muß ertastet werden und führt
ins Bodenlose, wenn man nicht aufpaßt.

Aber über allem brennt scheinwerferhell und blendet
entsetzlich Claudes Wort: Absolution für alles!

Ein Wort, mit dem eine Golden de Warrieck schlecht
fertig wird.

Ein Wort, das besser zu Jeanne paßt, die die Absicht
hat, als Trost bei Claude zu bleiben. Und die die Absicht
auch ausführt. Das Schiff ist kaum verschwunden und
mit einiger Sicherheit für immer verschwunden, als sie
dem Manne nachrennt und sich vor ihm aufpflanzt.

«Hä, du, was jetzt? Bist du also doch untreu gewesen?
Vielleicht entschuldigst du dich mal endlich?»

«Den Teufel werde ich!» sagt Claude. «Ich warte nur
auf das Boot und reise ab.»

Jeanne fängt an zu toben. Sie feuert die Dinge, die
ihr nahe sind, rechts und links weg, und in der Wut
schreit sie ihm ins Gesicht, daß die ganze Geschichte nur
eine Erfindung war, und sie hätte in seiner Korrespon-
denz Goldens Bescheid über ihre Ankunft gefunden, als

er fort war. Spät abends, und darum sei sie nachge-
kommen.

Claude faßt sich an den Kopf. Richtig, er hat die
Nachricht liegen lassen, und deshalb kam er nicht aufs
Schiff. Die Ankunftszeit und der Name waren ihm nicht
mehr sicher.

Jeanne ist ein rabenschwarzer Teufel und verdient
Schläge, und die bekommt sie auch. Nun sitzt sie zähne-
fletschend in der Ecke und heult, und Claude geht weg,
seinen Zorn ausrasen.

Das dauert über den ganzen Tag hin, bis tatsächlich
ein Mann nachfragen kommt, ob Herr Claude Flournoy
hier wäre.

«Weiß nicht!» grollt Jeanne. «Augenblicklich ist er
nicht da.»

Sie nimmt ihren Farbkasten und fängt sich an zu re-
staurieren. Ganz verwischt sieht sie aus, aus dem Leim
gegangen, wie ein Aquarell, das im Regen gestanden hat.

Sie macht sich ein neues Gesicht, mit wenig Rouge
und viel Puder, dunklen Strichen unter den Augen, so
recht erschütternd leidensvoll, und der Fremde nimmt
sich einen Hocker und setzt sich daneben. Er sieht inter-
essiert zu. Warum soll er nicht? In jeder Situation läßt
sich lernen. Eine Weile duldet Jeanne das. Dann nimmt
sie den Brauenstift aus dem neuen Gemälde und sagt:
«Was wollen Sie eigentlich hier? Machen Sie, daß Sie
fortkommen!»

Als ob man nicht hier weltfern am Bosporus wäre,
sondern mitten in Paris, mit allen Verkehrsmöglichkei-
ten vor der Tür.

Der Mann meint vorsichtig: «Sie malen ja gut; aber
daß Sie die Augen selber gemalt haben sollen, geht mir
nicht in den Kopf.»

«Wieso?»
Jeanne sieht wirklich aus wie eine Gans, und er er-

klärt: «Ich meine, daß Sie Golden de Warrieck sind, ist
wohl nicht möglich. Ihr Signalement ist erheblich anders.»

Viel fehlt nicht, und Jeanne wird fauchen und dem
dummen Eindringling die Augen auskratzen. Im aller-
letzten Moment fällt ihr aber noch eine Gegenfrage ein:
«Wie kommen Sie dazu, mich für jemand anders zu
halten? Ich bin immer noch ich.»

«Ich hätte gern eine Dame in wichtigster Angelegen-
heit gesprochen, die Golden de Warrieck heißt und bei
Herrn Claude Flournoy ist.»

Er arbeitet gern mit dem Ueberraschungstrick; aber

Jeanne bekommt giftige Augen und legt den Kopf schräg.
Also, das ist der Mann, den sie gedichtet hat, um dessen

Nichtexistenz willen sie Prügel bekam! Und das schneit
nun plötzlich herein, leider viel zu spät.

Sie ertappt sich eben noch, als sie mit dem Brauenstift
einen Herzmund malen will, nimmt ein Tuch und wischt
das fast fertige Mater-dolorosa-Antlitz wieder ab. Das
ist jetzt überflüssig geworden, und wenn Claude kommt,
wird sie die blühende, reizende Jeanne sein, die er bis
auf den Tod gekränkt hat. Sie stellt eine Liste auf. Es

wird nicht billig abgehen für ihn.
Claude ist zwar nicht weiter erstaunt, einen freund-

lieh bewirteten Gast bei Jeanne zu finden; aber er ist
merkbar erstaunt, diesen Mann bei ihr zu finden, und
sein Blick zuckt fragend hinüber.

Jeanne sagt gleichgültig: «Dieser Herr wünschte dich
zu sprechen. Es ist wichtig, wegen einer Dame. Ich weiß
von keiner Dame. Vielleicht Liebchen, was?»

Das ist ein Hieb, den Claude ignoriert, wie er die
ganze Golden plötzlich nicht mehr kennt. Er spürt, daß
Jeanne diesmal geschickt eine Klippe umschifft hat, oder
am Ende war der Mann tatsächlich schon einmal bei ihr?
So oder so, daß es eine teure Sache wird, ist ihm bewußt.
Schlimmer aber ist, daß der kleine Teufel um Golden
jetzt weiß. Es muß da eine Aenderung kommen. Und
während Flournoy sich kaltblütig und von nichts wis-
send mit dem Detektiv unterhält, berechnet er Möglich-
keiten, die Jeanne den Mund stopfen können, ohne seine
Kasse zu sehr zu belasten. Es ist Zeit, daß sie beseitigt
wird. Das nette Spielzeug ist unbequem geworden. Viel-
leicht wird er ihr eine Erholung in Trouville oder zum
Herbst in Italien bewilligen.

Für ihn ist sie erledigt. Ein Nichts, ein Gegenstand,
von dem man nicht mehr spricht, wenn man ihn weg-
gelegt hat. Golden, ja, Golden ist reichlich kompliziert;
aber sie hat Qualität.

Jeanne wird nie wissen, welche Rolle ihr in die Hand
gegeben war an diesem Tage. Sie kam aus dem Unbe-
kannten und wird dahin zurückgehen; aber an dieser
Wende hat sie einen Zweck erfüllt an Golden, vielleicht
ihren einzigen Zweck. Das Leben ist sonderbar.

Die Turbinen
Fast gleichzeitig mit Goldens Rückkehr an den Tibe-

rias sind die Turbinen angekommen. Und während Gol-
den wieder einzieht in die strenge und kühlgehaltene
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Stille des Hauses am See, werden die Turbinen im Hafen
von Haifa ausgeladen. Zwei fremde Monteure sind mit-
gesandt worden, ruhige, besonnene Leute, die wenig
reden.

Sie reden noch weniger, als sie im Werk sind und es
besichtigen. Die Maschinenhäuser sind vollendet. Sie
sind zufrieden damit. Vor den Staubecken stehen sie mit
krausen Stirnen, fragen nach der Fassungskraft, dem In-
haltsdurchschnitt und wollen die Druckkraft wissen.

Warrieck selber gibt Auskunft. Da sehen sie sich an,
schütteln bedächtig die Köpfe und schweigen.

Isenfield kann noch nicht kommen. Er kämpft einen
erbitterten Kampf gegen Krisenzeit und Mißtrauen. Wo-
hin er sieht, stehen Mauern um ihn, die er sich nicht zu
erklären weiß. Er muß durch, muß. Das Werk verlangt
es. Und das Werk darf nicht stocken. Er ist immer in
engster Verbindung mit ihm, gibt Anordnungen von
allen Punkten seiner Reise. Die Turbinen sollen immer
schon aufgestellt werden. Und es sind wieder Arbeiter
zu entlassen.

Die Arbeiter werden nicht entlassen. Warrieck macht
einen wütenden Federstrich durch Isenfields Rechnung.
Die Gesamtstimmung ist jetzt so, daß jeder merkt, hier
steht eine Rasse feindselig bereit gegen die «Franken».
Irgendein Hetzer schwingt die Peitsche; aber alles bleibt
dunkel. Die Arbeiter bleiben also.

Und die Turbinen werden auch nicht aufgestellt. Die
Monteure weigern sich, und die Ingenieure können sich
erst jetzt damit befassen und müssen den Fremden recht-
geben. Ein Grauen überrieselt die rechnenden Männer.
Die Turbinen, die ihnen hier angeliefert worden sind,
stellen die größte Sinnlosigkeit dar, die jemals begangen
wurde. Sie sind zu schwach, überhaupt nicht fähig, die
Druckkraft der Staubecken zu tragen. Sie werden zer-
fetzen wie ein Blatt Papier. Sie passen nicht zu dem
mächtigen Werk. Das Werk ist ein Gigant neben ihnen.

Warrieck weiß nun schon fast gewiß, daß es ein Un-
heil geben wird. Er sammelt sich, wie die Wasser sich
hier sammeln sollen, so sammelt sich dumpfe Kraft, und
man weiß nicht, wie man sie ablenken müßte. Er geht
wie über einen verdeckten Vulkan. Vor ihm, neben ihm
oder hinter ihm, überall brodelt es, schwelt und gärt es,
überall kann es aufbrechen und Zerstörung ausspeien.

Golden kümmert ihn kaum noch. Sie hat ihren Weg
gewählt, und ihre Straßen haben verschiedene Ziele,
denkt er. Sie ist ein Mensch und wird vollenden. Aber
das Werk ist bestimmt, über sie alle fortzuleben und ihre
lebendige Willens- und Schaffenskraft zu tragen.

Es gibt viel Hin und Her und zornige Proteste von
Isenfieid, und die Turbinen sollen endlich eingebaut wer-
den. Er erklärt alles Gerede als Unsinn, und wenn die
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Turbinen zu schwach sind, so werden sie später ersetzt
werden durch stärkere — für jetzt ist es zu spät — und
das Kraftwerk wird eben mit halber oder Drittelkraft
seine Tätigkeit beginnen.

In der Erklärung liegt Logik. Die Sache selbst bleibt
unlogisch. Warrieck befiehlt, daß alles zu schweigen hat
über den Vorfall, und die Arbeit geht weiter.

Golden geht umher und rechnet ab, mit sich, mit
Flournoy und mit Isenfield, eine Abrechnung, die immer
mit einem starken Defizit zu Ungunsten Flournoys endet.

Sie hat Angst, daß Isenfield bald wiederkommt. Dann
wieder sehnt sie ihn zurück. Ihre Kaltblütigkeit ist er-
schütten, und sie hat keine Ruhe mehr im Hause.

Zwischendurch wünscht sie, mit Timur-Pascha zu
reden. Aber sie soll gegen Isenfield reden, und er hat ihr
nichts getan. Er hat sich nur anständig gegen sie be-
nommen.

Am liebsten legte sie jetzt alles hin und reiste end-
gültig ab.

Durch einen Zufall bekommt sie Einsicht in die engere
Korrespondenz Isenfields und des Privatsekretärs und er-
schrickt. Sie erfährt etwas von zu schwachen Turbinen,
von äußersten finanziellen Einschränkungen, von einem
fehlgeschlagenen Kredit und schleicht wie eine Kreuz-
trägerin fort.

Das ist — zum Teil wenigstens — Flournoys und ihr
Werk.

Und was ist mit den Turbinen? Davon versteht sie
nichts. Sie möchte ihren Bruder fragen und wagt sich
nicht heran.

Sepp Sixt? Sie geht nur ungern heran. Er hat etwas
Ungesundes und Uebersteigertes an sich, wenn sie zu-
sammen sind.

Aber sie muß Gewißheit haben. Im Hause weiß man
nur, daß die Turbinen nun schon aufgestellt werden.

Golden inszeniert ein Treffen mit Sepp Sixt. Sie sind
eine kurze Weile allein.

«Was ist das mit den Turbinen?» fragt sie geraden-
wegs. «Sind sie tatsächlich ungeeignet für das Werk?»

Sie spricht wie die Blinde von der Farbe und bemerkt
mit Genugtuung, daß er betroffen ist.

«Wie kommen Sie zu dieser dieser Ansicht?» will
er wissen.

«Ich weiß schon, es bleibt interne Angelegenheit. Aber
wofür bin ich Mitarbeiterin bei Mr. Isenfield?»

«Mitarbeiterin?» sagt er in undefinierbarem Ton.
«Sie sehen ja, daß ich es weiß.»
«Dazu muß man ja nicht unbedingt Mitarbeiterin

sein.»
Es ist eine ganz grobe Beleidigung für sie, aus Auf-

rühr des Herzens und der Sinne geschleudert.
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Golden zuckt nicht mit der Wimper, sieht ihn nur an.
Und Sepp Sixt bäumt sich zurück davor und möchte

sie erwürgen und Isenfield und alle, und er bohrt die
Hände in die Taschen, hält Gericht über sie: «Schöne
Weiber sind ein Verbrechen an der Gesamtheit. Sie

müßten ausgerottet werden, alle, Sie auch!»
«Aber?»
Weiter sagt sie nichts. Sie muß einen Weg finden über

seine Tollheit fort zum Werk.
«Was hat das mit den Turbinen zu tun? Man ist doch

bange.»
«Meinetwegen. Turbinen hin, Turbinen her. Was

los ist, werden Sie mit Ihrem goldenen Kalb ja erleben.»
Es ist sehr schwer, mit Sepp Sixt zu reden, der wie

ein gereizter Stier wird, hört er nur Isenfields Namen.
«Eines will ich noch wissen», sagt er zynisch. «Warum

haben Sie mich geküßt damals? Darauf werde ich doch
wohl Antwort verdient haben. Vielleicht aus Laune,
was? Oder weil gerade kein anderer da war? Weiber
von heute sind ja billig geworden.»

Absolution! fällt ihr ein. Dieser hier erteilt ihr keine
Absolution und ist ihr fremd. Flournoy sinkt noch tiefer
hinweg aus ihr, und noch heißer brennt sie um Isenfield.

Mag es mit Sepp Sixt werden, wie es will; aber sie will
jetzt wissen.

Sie nimmt seine Hände und zieht ihn dicht an sich
heran. Er spürt ihren Atem und sträubt sich dagegen,
weil er betrunken davon wird.

Aber ehe er sich wehren kann, spricht Golden mit ein-
dringlicher, verschleierter Stimme.

«Verzeihen Sie mir, Sepp Sixt! Ich bitte Sie darum,
mit allem, was ich bin, bitte ich Sie darum. Ja, ich habe
Sie bewußt geküßt und für mich gewinnen wollen, müs-
sen. Ich mußte in Isenfields Haus, in seine Nähe, Mit-
arbeit finden. Fragen Sie nicht. Es ist eine zwingende
Not da, und es geht um den Menschen, dem ich an-
gehöre, ganz. Mein Bruder weiß noch nichts davon und
soll es vorläufig nicht erfahren. Und sehen Sie, Isenfield
ist ein eiserner Pflichtenmensch, nur das, nichts weiter.
Niemals hat er mich angerührt — mein Wort darauf.
Er lebt nur dem Werk und kennt nichts anderes mehr.
Verstehen Sie nun? Ich brauchte damals Freunde, um
eingeführt zu werden, auch meine Pariser Freunde sind
dirigiert ohne ihr Wissen. Begreifen Sie nun? Ich kann
niemals einem anderen Manne gehören, als als ...»

Und es verwirrt sich in ihr. Sie verstummt. Wenn
sie jetzt Flournoy als den Einziggeliebten nennt, ist es

Lüge, und noch mehr lügen will sie nicht.
Sie läßt die Hände frei, die kalt und leblos nieder-

sinken, und tritt zurück.
«Auch mein Geschick ist mit dem Werk verknüpft»,
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murmelt sie vor sich hin, und das ist eine so reine Wahr-
heit, daß Sepp Sixt es wohl oder übel heraushören muß.

Aber es scheint alles an ihm vorbeizurauschen wie ein
müder Fluß.

«Und das soll ich glauben ...?»
«Den Glauben kann ich Ihnen nicht geben. Aber die

Wahrheit gab ich Ihnen ganz.»
Und doch nicht ganz! Wo ist die Sekunde, in der der

Mensch restlos wahrhaftig ist?
«Und das soll ich glauben», rinnt es von Sepp Sixts

Lippen. «Und niemals niemals also niemals ...»
Er will wie ein plumper Bär davontappen.
Golden verläßt ihn nicht und geht mit ihm. Es ist

nicht reines Mitleid. Sie muß von den Turbinen noch
hören, die der enttäuschte Mann vergessen hat.

«Nicht tragisch nehmen», redet sie. «Wir alle haben
zu tragen. Es gibt Millionen Menschen. Es muß nicht
einer sein.»

Sepp Sixt schüttet dickköpfig sein Haupt. Er ist auf-

gewühlt wie ein Sturzacker und bereit, die ganze Welt
zu begraben und sich zuerst. Er will und muß vorläufig
alles tragisch nehmen, was ihm über den Weg läuft und
wenn es auch nur ein giftiges Insekt ist, das er zertritt,
ehe es ihn sticht. Alles ist falsch, alles trügt, alles ist nur
dazu da, ihn und ausgerechnet ihn unglücklich zu
machen. Er ist der Pechvogel, der Esel, nein, der Esel
nicht, aber ein Stiefkind des Glücks

Und in all seiner ungebärdigen, wilden Bekümmernis
ist soviel glückhafte Jugend und Kraft, daß ihn zehn-
tausend blasierte und ausgebrannte Männer beneiden
müßten darum. Aber er weiß es nicht und rodet in sei-
nem Acker mit Stumpf und Stiel aus, was da wächst
und blüht.

Zum Schluß wird er biblisch, aber etwas ungenau.
«Wenn dich ein Baum ärgert, reiße ihn aus und wirf

ihn ins Feuer. Wenn dich ein Auge ärgert, reiße es aus
und wirf es ins Feuer. Und wenn dich dein Leben ärgert,
reiße es aus und wirf es ins Wasser!»

«Sepp Sixt! Sepp Sixt?!» ruft Golden laut, als wandere
er über weitabliegende Berghöhe.

«Was noch?» fragt er geknickt. «Die Turbinen also,
von denen Ihr Schicksal abhängt.»

Er hat das in seinem Schmerz verdreht; aber sie kor-
rigiert nicht, um ihn nicht wieder vom Thema abzu-
bringen.

«Wenn Sie es doch schon wissen — die Dinger sind zu
schwach gebaut. Isenfield will mit einem Bruchteil der
Druckkraft arbeiten. Wozu hat er dann das Werk in
diesem Umfange errichtet? Es wird ein Unglück geben.
Er hätte auf uns hören sollen. Die Turbinen sind zu
schwach.»

«Und —?»
«Nichts und.»
«Das ist ungeheuerlich, Sepp Sixt! Das konnte doch

ein Isenfield nicht tun?»
«Er hat es getan. Es ist manches ungeheuerlich.»

Widmann

Hinweg über den alten
Staubsauger — nur der

ATENTE
W. Moser, Patentanwalt, Bern
Spitalgasse 30 Telefon 20.750

n
50J

MANDELSHOF ZÜRICH
ittgnNißSTR.äl-äS

Maturität • Handelsdiplom

Hygiene- und Staubsaug-Apparat bietet

7 Vorteile
die ihm keiner nachmachen kann.

Die Spritzpistole:
Sie ist im Stande, sowohl Flüssigkeiten als

auch Pulver mit scharfem Luftstrahl als dünnen
Nebel auszublasen. Das ergibt eine Menge neuer
Verwendungsmöglichkeiten für den „Lux", die
in unserer Broschüre „S" eingehend beschrieben
sind. Einige Beispiele zeigen die Bilder rechts.

Neurasthenie
Nervenschwäche der Männer,
verbunden mit Funktionsstö-
rungen und Schwinden der
besten Kräfte. Wie ist dieselbe
vomStandpunktedesSpezial-
arztes ohne wertlose Gewalt-
mittel zu verhüten und zu hei-
len. Wertvoller Ratgeber für
jung und alt, für gesund und
schon erkrankt, illustr., neu-
bearbeitet unter Berücksich-
tigung der modernsten Ge-
Sichtspunkte. Gegen Fr.1.50 in
Briefmarken zu beziehen von
Df. med. Haasherr, Verlag Silvana, Herisau 472

Angehörigen
und Freunden

im A usland
ist die «Zürcher Jllustrierte»
jede Woche ein neuer Gruß
aus der Heimat. Bitte, ma=
chen Sie ihnen diese Freude.

Auslands»
Abonnementspreise t

Jährlich Fr. l6.7o, b^w.
Fr. 19.80, halbjähr!. Fr. 8.65,
b^w. Fr. lo.2o, vierteljährl.
Fr. 4.5o. b^w. Fr. 5.25.

PHOENIX

C V » in hoher
technischer Vervollkommnung.

NÄHWUNDER
mit den wertvollen, praktischen
Neuerungen.

VOLKSMASCHINE
zu vorteilhaftem Preis und Kon-
ditionen.

A. REBSAMEN A.-G.
itOri-zCH.

Filialen:
Zürich, Winterthur, Luzern

Die Kissenreinigung: Ein Riesenvorteil dank des paten-
tierten Bakterienfilters Denn nur reinste, bakterienfreie Luft wird
in die Kissen geblasen — das gibt gesunden Schlaf

Erst blas sie auf — der filtrierte Luftstrom lockert den Kissen-
inhalt auf, treibt den schlechten Geruch und Staub hinaus und das
Kissen wird weich und frisch. Dann saug sie ab — der nunmehr
außen anhaftende Staub wird mit der kleinen Düse restlos entfernt!

Der Luftaustritt: Die aus dem Apparat ausströmende Luft
wird schief nach oben geleitet. Staubaufwirbeln durch austre-
tende Luft unmöglich. (Siehe Bild rechts unten

Der Electrolux tötet aber auch nach einzig sicherer Methode

Motten samt Brut!
Ein Geschenk als Beweis! Wer die Globolmethode noch nicht kennt,
kann sich auf unsere Kosten von der überraschend sichern Wirkung
überzeugen. Schneiden Sie nebenstehenden Gutschein aus und sen-
den Sie ihn noch heute als Brief an eine der untenstehend auf-
geführten Filialen: Wir entmotten Ihnen auf Wunsch kostenlos
einen ganzen Kleiderkasten und senden Ihnen den bilderreichen
Prospekt „S" über die neuesten Verwendungsmöglichkeiten des

„Universal"-Apparates Das bringt den Beweis, das überzeugt!
Jetzt isf's Zelf für die Gfobofmefhode gegen Motten, deren
Eier und Larven I

Spritzlackieren im Haushalt

Bekämpfung von Blatt-, Blut-, Woll- und Schild-
lausen auf Pflanzen

Ungezieferentfernung bei Hunden, Katzen, Hüh-
nern, im Bienenstock usw.

Erst blas sie auf

dann saug sie ab

Schneiden Sie diesen Gutschein sofort aus

und senden Sie ihn ein, es ist Ihr Vorteil!

Zürich
Basel
Bern
Davos-Platz
Genève
Lausanne
Lugano
Luzern
St. Gallen

Sdimidhof
Marktgasse 25

Spitalgasse 27
Villa des Alpes
13, rue Céard
2, rue de la Paix
Palazzo Gambrinus
Theaterstraße 13

Sdtützengasse 9

Telephon 52.756
Telephon 45.400
Telephon 34.794
Telephon 11.02

Telephon 41.496

Telephon 28.716
Telephon 12.76

Telephon 21.740

Telephon 47.02

Der Luftaustritt
aufwärts...



Nr. 13 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE

Und er pflügt schon wieder seinen Herzensacker mit
dem Schmerzenspflug.

«Weshalb regt es Sie auf, Golden de Warrieck? Wer
regt sich über mich auf? Ist ein Werk des Herzens, das
man ja wohl Liebe nennt, nicht größer und wichtiger
für den Menschen als so was aus Stein Gebautes?»

«Für den einzelnen, Sie haben recht, ganz bestimmt.
Aber hier ist eine Tat, vor der ein Leben klein ist.»

Sepp Sixt ist nicht in der Stimmung, andere als Her-
zenstaten anzuerkennen und lehnt ab: «Ach was! Eine
Idee ist das und Geld und Arbeit und alles in allem Ge-
schäft. Wahrscheinlich fehlt Geld. Was das schon ist!»

Geld! denkt Golden. Geld! Wenn man viel Geld
hätte! Und eben jetzt ist ihr Geld alles.

Sie müssen sich nun trennen. Sepp Sixt hat keine Zeit
mehr und Golden um so mehr. Sie stürzt wie ein Berg
über sie.

«Lieber Sepp Sixt», sagt sie zum Abschied, und der
Klang wächst wie Balsamstauden in seinem wüsten Acker
und wird sofort wieder ausgerissen. Bloß kein Mitleid!

Golden sagt gleich noch einmal: «Lieber, guter Sepp
Sixt, ich danke Ihnen sehr. Und Sie müssen sdiweigen,
ja? Und vernünftig sein. Kann man nicht lieben, ohne
gleich haben zu wollen?»

«Ich nicht!»
«Dann versuchen Sie es. Ich helfe mit, das zu tragen.

Wir können auf wundervolle Art Freunde und Käme-
raden sein. Ich kenne Sie schon lange durch Romko, und
gerade jetzt, wo wir voneinander wissen, können wir
uns so herrlich offen und klar begegnen.»

Sepp Sixt will noch nicht. Alles oder nichts. Halbes
ist Mischmasch, und auf Mischmasch verzichtet er. Vor-
läufig. (Fortsetzung folgt)

Caesar und seine zwanzig Städte
(Fortsetzung von Seite 366)

Gegen Luzern habe er nichts einzuwenden — so argu-
mentierte er — und die Idee, die zum Werden des Hotel
National führte, sei zweifellos eine ausgezeichnete. Die-
selben Gründe aber, denen das Hotel National seine
sichere Existenz verdanke, bestünden in viel größerem
Maße in den Hauptstädten des westlichen und südlichen
Europa. Paris, London, Rom, Neapel, Florenz — keine
dieser Städte konnte ein Hotel National aufweisen. War-
um? Etwa weil kein Bedarf besteht? Nein, erklärte der
Herr Direktor des Hotel National dem Herrn Pfyffer,
sondern einzig darum, weil es in Paris, London, Rom,
Neapel, Florenz keinen Cesar Ritz gebe.

Als das heute noch berühmte Savoy Hotel in London
fertiggestellt wurde, holte man Cesar Ritz, damit er die
Eröffnung des Hotels organisieren helfe. Nach getaner
Arbeit kehrte er aus London zurück. Sechs Monate später
aber kam man in London zur Ueberzeugung, daß die
dauernde Anwesenheit von Cesar Ritz nötig sei, um das

Savoy Hotel zu dem zu machen, was es sein sollte. Ritz
wurde Direktor des Hotels.

Dem Eroberer Cesar stellten sich anfangs in England
scheinbar unüberbrückbare Hindernisse in den Weg: die

englischen Gesetze erlaubten es nämlich nicht, Soupers

nach Theaterschluß zu arrangieren. Auch war es ver-
boten, am Sonntagabend im Restaurant Gäste zu bedie-

nen, die nicht im Hotel wohnten.
Cesar Ritz fand aber einen Weg, die ihm nicht geneh-

men Gesetze zu Fall zu bringen.
London hatte also seinen Cesar Ritz. Nun kam Rom

an die Reihe. Ritz ließ dort in Gemeinschaft mit Alphons
Pfyffer das «Grand Hotel» errichten. Diese Gründung
war zugleich auch die Schaffung einer römischen
«Saison».

Es folgten hernach das Grand Hotel des Thermes am
Lago Maggiore, die Excelsior-Hotels in Rom und Neapel,
alles Hotels nach den Grundsätzen, die beim Aufbau des

Betriebes des Hotels National in Luzern maßgebend wa-
ren, die jedoch von Ritz weiter entwickelt und dem
Scheine nach ad absurdum geführt wurden.

Denn auch diesem Cesar stellte sich eine Opposition
entgegen. Fachkreise hielten seine Pläne und Hoffnun-
gen für Ausgeburten einer überspitzten Phantasie, und
wenn man den Dingen genauer auf den Grund schaut, so
hatten die Kritiker im äußeren, oberflächlichen Sinne
recht.

Cesar Ritz war nun einmal in seiner Art ein Pionier;
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