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nd du?» sagt sie fernher und aufgeschreckt, und
die Worte tasten bange nach ihm und méchten
ihn gern noch halten. «Warum soll ich fort
und wo bleibst du? Wohin soll ich denn und
wie lange ?» i

Sie ist sein GeschSpf in dieser Minute und wird ihm
gehorchen miissen.

Er wippt auf den Fufispitzen und fiihlt sich als Herr.

«Nach Tabarija zuriidk, so rasch es geht.»

«Claude?»

«Mache dich fertig. Ich bestelle den Bootsmann. Der
wohnt beim Hauswart da hinten.» .

«Claude!» ruft sie ihm nach und hingt sich von riick-
wirts mit beiden Armen um seinen Hals. «Das kann
doch nicht sein? Du sagtest selber . . .»

«Das ist iiberholt. Eben bekomme ich Nachricht, dafl
man dir auf der Spur ist. Du weiflt, was das bedeutet.
Der alte Spion liflt dich bewachen. Und diese Gans von
einer Angestellten hat ihm das Haus hier verraten. Also
los, bitte! Was zu tun ist, weiffit du. In fiinf Minuten
muflt du auf der Fahrt sein.»

Er macht sich frei, liflt sie allein.

Golden packt verwirrt ihre Sachen zusammen, etwas
Brot; ein gekochtes Ei, ein paar Scheiben Schinken. Etwas
in ihr 18scht aus, geht unter. Sie schliefit sich langsam

Biume im Vorfrihling

Diese Kunstphotographie von Rudolf
Pestalozzi gehdrt zu einerSerie Karten, die
in diesem Jahr von der «Schweizerischen
Vereinigung fiir Anormale» in der ganzen
deutschen Schweiz versandt werden. Nur
einmal jahrlich, auf dem stillen Wege des
Post des, tritt die «Schweizerisch

Vereinigung fiir Anormale» mit Karten
im Namen aller an die Oeffentlichkeit.
Moge der Kartenspende, die den mehr
als 200 000 Anormalen unseres Landes —
Blinden, Taubstummen, Schwerhdrigen,
Epileptischen, Kriippelhaften und Gei-
stesschwachen ~ zugute kommt, auch die-
ses Jahr ein voller Erfolg beschieden sein.

zu und wichst aus dem Nachtmirchen in die graue Wirk-
lichkeit hinein.

Claude findet sie schon fertig und nickt, nimmt sie in
den Arm, kiiflt sie einmal, zweimal.

‘«Also auf Wiedersehen. Hoffentlich bald und als Sie-
ger! Tu mit Isenfield, was du willst, vergifte ihn meinet-
wegen— nur das Werk rette mir, horst du?»

Sie nickt mechanisch. Das Werk also, nur das Werk.

Alles andere ist nicht da. Ist Nebensache. Nimmt er
so mit. Lifit es von sich abfallen wie Regentropfen.

Sie ist innerlich in anstrengender Spannung. Er muf}
noch etwas sagen, ein Wort, ein traumbhaft liebes, ver-
bindendes Wort.

Er nimmt ihren Koffer und ihren Mantel und geht
voraus. An der Schwelle wartet er und geht nun neben
ihr zum Anlegesteg.

Er hilfc ihr hiniiber. Der Steuermann ist schon dort
und griifit. Sie dankt schweigend.

Claude kiifit ihr die Hand.

«Gute Fahrt! Und Wiedersehn! Ich bleibe noch eine
Weile hier auf Vorposten. Adresse hast du. Los!»

Golden wendet sich noch einmal und ist blafl unter
der Sonnenbriune. Sie sieht verwacht aus und mdchte
wieder umkehren und darf doch nicht.

«Ein Wort, Claude», bettelt sie jih, und er sieht einen
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Moment erstaunt aus, wirft aber rasch den Kopf zuriick
und lacht.

«Was denn noch, Kindskopf?»

«Sag ein Wort von uns, Claude. Zum Mitnehmen!»

Er muf furchtbar lachen iiber ihr ingstliches Gesicht,
das gar nicht mehr der stolzen Golden angehért, und
legt beide Hinde als Muschel um den Mund.

«Absolution, Golden», ruft er halblaut. «Absolution
fiir alles, was du tust!»

Sie geht und setzt sich in einen der weifien Sessel. Thr
Koffer steht neben ihr. Der Motor himmert schon sein
neues Reiselied. Er schligt wie ein Hammer auf sie ein
mit seinem Tacken, und in der Brust tut es weh.

Was mag da weh tun?

Claude ruft ihm noch ein paar Worte zu, sie lichelt
krampfthaft zuriik. Und sieht das Midchen Jeanne
hinter ihm auftauchen, Jeanne, die ihr eine Fratze schnei-
det und wie ein ungezogenes Gor eine Nase dreht.
Jeanne, die sich unversehens an Claude wirft und ihn
umarmt und sich durch nichts zuriickschrecken lific.

«Das ist die?!» schreit sie laut und triumphierend.
«Also war sie doch hier! Also doch! Gott, nein, was die
ist, bin ich schon lange! Und die Haare sind ja doch blof§
gefirbt. Meine sind wenigstens echt! Aber habe ich es
nicht gleich gesagt, dafl die Minner alle schwindeln?
Na, also!»

Claude gibt ihr einen Stoff und geht ins Haus. Jeanne
bleibt auf niedertrichtige Weise stehen und winkrt affek-
tiert. Sie hilc das Tuch an die Augen und winkt wieder.
Sie ist ein verdammter kleiner Teufel und ein armes,
kleines Ding, das einmal weggelegt werden wird und
Eon dem man nie mehr spricht, wenn man es weggelegt

at.

Golden ist ein steinernes Bild geworden, das nichts
mehr sieht, nichts mehr fithlt. Nur ein Schluchzen ist
immer in ihr; aber sehr viel spiter ist es nur auflen und
ist Wellengeplitscher, weiter nichts.

Es ist ungeheuer anstrengend fiir sie, zwischen den
grellen Ufern hinzufahren. Die Farben stechen nach ihr
und werden disharmonisch. Sie sehnt sich nach Grau,
nach Nebel, nach einer Fahrt in die endlose Ferne, wo
man nie mehr zu landen, nie mehr ein Schiff nach Syrien
zu besteigen braucht. Aber es wird alles anders, sehr laut
und umstindlich, und Schiffe gehen erst wieder in drei
Tagen. Sie mufl hiniiber nach der asiatischen Seite, nach
Skutari, mit dem Schiff, das die rote Flagge am Mast
fishre. Die rote Flagge also fihrt nach Skutari. Und
von dort ein Stiick mit der Bahn; aber man muf wieder
so lange warten, und alles ist fremd und scheint sie an-
zustarren.. Aber es hilft nichts. Man kann nicht des-
halb, weil hier ein Mirchen aus ist, zerbrechen oder sich
fortwerfen. Was ist iiberhaupt? Man war berauscht und
ist niichtern geworden. Aus. Der Rausch war nicht
gliickhaft. Man ist in ihn wie in Schmutz gesunken.

Gut, dafl die Bahn nun fihrt.

Wie heifit doch die Station gleich? Man kann dort
ein griechisches Schiff fassen. Sonst miiffite man eben
drei Tage warten.

Warum knurrt der Magen so? Es scheint fast, als
hitte er heute noch keinen Bissen zu essen bekommen,
und das ist auch so widerwirtig, dafl man immer essen
muf}, in sich hineinstopft, um das Tier Magen zum
Sch;xveigen zu bringen, auch wenn man gar keinen Appe-
tit hat.

Der Zug fihrt und fihrt. Es wird heifler und heifer,
und der trockene Staub sammelt sich iiberall, der durch
unsichtbare Ritzen eindringt.

Ja, und das also ist Claudes Ehe?

Golden hat richtige, handfeste Kopfschmerzen bekom-
men und wird heute iiberhaupt nicht mehr an Claude
denken. Aber spiter. Und dann sehr eindringlich. Sie
wird dann so sachlich sezieren und analysieren wie etwa
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ihr Bruder, der sehr siuberlich ist in allem, beinahe schon
zu sduberlich. Wire er ein klein wenig nur lascher, so
miifite er lingst gemerke haben, daf§ es zwischen ihr und
Isenfield nichts ist als gegenseitiges Belauern. Statt dessen
betrachtete er die Schwester als Geliebte .

Golden lacht unvermittelt bitter heraus.

Isenfields Geliebte? Ist das eigentlich so was besonders
Schmutziges? Etwas Besonderes bei diesem Eisenmen-
schen gewif}, aber schmutzxg, schmutzig?

Es scheint, als wire die Ehe mit Claude, wenn er sie
s 0 meint, bcdeutend lasterhafter.

Und mit solchen Erwigungen kommt sie doch wieder
ins Denken und zu Ansichten, die sich anstemmen gegen
Claude und sehnsiichtig werden nach Isgnfields beherrsch-
tem Gesicht. Und mit eben diesen Erwigungen soll sie
ein Geschift vollbringen, in dem Mann gegen Mann und
vielleicht Tod und Leben miteinander kimpfen!

Es ist ihr, als fiihre sie ins Verderben. Alle Wege sind
dunkel, jeder Schritt muf ertastet werden und fiihrt
ins Bodenlose, wenn man nicht aufpafit.

Aber iiber allem brennt scheinwerferhell und blendet
entsetzlich Claudes Wort: Absolution fiir alles!

Ein Wort, mit dem eine Golden de Warrieds schlecht
fertig wird.

Ein Wort, das besser zu Jeanne pafit, die die Absicht
hat, als Trost bei Claude zu bleiben. Und die die Absicht
auch ausfithrt. Das Schiff ist kaum verschwunden und
mit einiger Sicherheit fiir immer verschwunden, als sie
dem Manne nachrennt und sich vor ihm aufpflanzt.

«Hd, du, was jetzt? Bist du also doch untreu gewesen?
Vielleicht entschuldigst du dich mal endlich?»

«Den Teufel werde ich!» sagt Claude. «Ich warte nur
auf das Boot und reise ab.»

Jeanne fingt an zu toben. Sie feuert die Dinge, die
ihr nahe sind, rechts und links weg, und in der Wut
schreit sie o ins Gesicht, daf} die ganze Geschichte nur
eine Erfindung war, und sie hitte in seiner Korrespon-
denz Goldens Bescheid iiber ihre Ankunft gefunden, als
er fort war. Spit abends, und darum sei sie nachge-
kommen.

Claude fafit sich an den Kopf. Richtig, er hat die
Nachricht liegen lassen, und deshalb kam er nicht aufs
Schiff. Die Ankunftszeit und der Name waren ihm nicht
mehr sicher.

ZURCHER ILLUSTRIERTE

Jeanne ist ein rabenschwarzer Teufel und verdient
Schlige, und die bekommt sie auch. Nun sitzt sie zihne-
fletschend in der Ecke und heult, und Claude geht weg,
seinen Zorn ausrasen.

Das dauert iiber den ganzen Tag hin, bis tatsichlich

ein Mann nachfragen kommt, ob Herr Claude Flournoy °

hier wire.

«Weifl nicht!» grollt Jeanne. «Augenblicklich ist er
nicht da.»

Sie nimmt ihren Farbkasten und fingt sich an zu re-
staurieren. Ganz verwischt sieht sie aus, aus dem Leim
gcgangcn, wie ein Aquarell, das im Regen gestanden hat.

Sie macht sich ein neues Gesicht, mit wenig Rouge
und viel Puder, dunklen Strichen unter den Augen, so
recht erschiitternd leidensvoll, und der Fremde nimmt
sich einen Hocker und setzt sich daneben. Er sieht inter-
essiert zu. Warum soll er nicht? In jeder Situation liflt
sich lernen. Eine Weile duldet Jeanne das. Dann nimmt
sie den Brauenstift aus dem neuen Gemilde und sagt:
«Was wollen Sie eigentlich hier? Machen Sie, dafl Sle
fortkommen!»

Als ob man nicht hier weltfern am Bosporus wire,
sondern mitten in Paris, mit allen Verkehrsmdglichkei-
ten vor der Tiir.

Der Mann meint vorsichtig: «Sie malen ja gut; aber
daf Sie die Augen selber gemalt haben sollen, geht mir
nicht in den Kopf.»

«Wieso?»

Jeanne sieht wirklich aus wie eine Gans, und er er-
klirt: «Ich meine, daf Sie Golden 'de Warrieck sind, ist
wohl nicht moglich. Thr Signalement ist erheblich anders.»

Viel fehlt nicht, und Jeanne wird fauchen und dem
dummen Eindringling die Augen auskratzen. Im aller-
letzten Moment fillt ihr aber noch eine Gegenfrage ein:
«Wie kommen Sie dazu, mich fiir jemand anders zu
halten? Ich bin immer noch ich.»

«Ich hitte gern eine Dame in wichtigster Angelegen-
heit gesprochen, die Golden de Warrieck heifit und bei
Herrn Claude Flournoy ist.»

Er arbeitet gern mit dem Ueberraschungstrick; aber
Jeanne bekommt giftige Augen und legt den Kopf schrig.
Also, das ist der Mann, den sie gedichtet hat, um dessen
Nichtexistenz willen sie Priigel bekam! Und das schneit
nun plotzlich herein, leider viel zu spit.
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Sie ertappt sich eben noch, als sie mit dem Brauenstift
einen Herzmund malen will, nimmt ein Tuch und wischt
das fast fertige Mater dolorosa  Antlic= Svicder ab D2
ist jetzt liberfliissig geworden, und wenn Claude kommt,
wird sie die blithende, reizende Jeanne sein, die er bis
auf den Tod gekrinkt hat. Sie stellt eine Liste auf. Es
wird nicht billig abgehen fiir ihn.

Claude ist zwar nicht weiter erstaunt, einen freund-
lich bewirteten Gast bei Jeanne zu finden; aber er ist
merkbar erstaunt, d i e s en Mann bei ihr zu finden, und
sein Blick zuckt fragend hiniiber.

Jeanne sagt gleichgiiltig: «Dieser Herr wiinschte dich
zu sprechen. Es ist wichtig, wegen einer Dame. Ich weif§
von keiner Dame. Vielleicht Licbchen, was?»

Das ist ein Hieb, den Claude ignoriert, wie er die
ganze Golden plotzlxch nicht mehr kennt. Er spiirt, dafl
Jeanne diesmal geschickt eine Klippe umschifft hat, oder
am Ende war der Mann tatsdchlich schon einmal bei ihr?
So oder so, daf} es eine teure Sache wird, ist ihm bewufit.
Schlimmer aber ist, dafl der kleine Teufel um Golden
jetzt weifl. Es mufl da eine Aenderung kommen. Und
wihrend Flournoy sich kaltbliitig und von nichts wis-
send mit dem Detektiv unterhilt, berechnet er Moc'hch—
keiten, die Jeanne den Mund stopfen konnen, ohne seine
Kasse zu sehr zu belasten. Es ist Zeit, dafl sie beseitigt
wird. Das nette Spielzeug ist unbequem geworden. Viel-
leicht wird er ihr eine Erholung in Trouville oder zum
Herbst in Italien bewilligen.

Fiir ihn ist sie erledigt. Ein Nichts, ein Gegenstand,
von dem man nicht mehr spricht, wenn man ithn weg-
gelegt hat. Golden, ja, Golden ist reichlich kompliziert;
aber sie hat Qualitit.

Jeanne wird nie wissen, welche Rolle ihr in die Hand
gegeben war an diesem Tage. Sie kam aus dem Unbe-
kannten und wird dahin zuriickgehen; aber an dieser
Wende hat sie einen Zweck erfiillt an Golden, vielleicht
ihren einzigen Zweck. Das Leben ist sonderbar.

Die Turbinen

Fast gleichzeitig mit Goldens Riickkehr an den Tibe-
rias sind die Turbinen angekommen. Und wihrend Gol-
den wieder einzicht in die strenge und kiihlgehaltene
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Stille des Hauses am See, werden die Turbinen im Hafen
von Haifa ausgeladen. Zwei fremde Monteure sind mit-
gesandt worden, ruhige, besonnene Leute, die wenig
reden.

Sie reden noch weniger, als sie im Werk sind und es
besichtigen. Die Maschinenhiuser sind vollendet. Sie
sind zufrieden damit. Vor den Staubecken stehen sie mit
krausen Stirnen, fragen nach der Fassungskraft, dem In-
haltsdurchschnitt und wollen die Druckkraft wissen.

Warrieck selber gibt Auskunft. Da sehen sie sich an,
schiitteln bedichtig die Képfe und schweigen.

Isenfield kann noch nicht kommen. Er kimpft einen
erbitterten Kampf gegen Krisenzeit und Mifltrauen. Wo-
hin er sieht, stehen Mauern um ihn, die er sich nicht zu
erkliren weiff. Er muf§ durch, mufl. Das Werk verlangt
es. Und das Werk darf nicht stocken. Er ist immer in
engster Verbindung mit ihm, gibt Anordnungen von
allen Punkten seiner Reise. Die Turbinen sollen immer
schon aufgestellt werden. Und es sind wieder Arbeiter
zu entlassen.

Die Arbeiter werden nicht entlassen. Warrieck macht
einen wiitenden Federstrich durch Isenfields Rechnung.
Die Gesamtstimmung ist jetzt so, dafl jeder merkt, hier
steht eine Rasse feindselig bereit gegen die «Franken».
Irgendein Hetzer schwingt die Peitsche; aber alles bleibt
dunkel. Die Arbeiter bleiben also.

Und die Turbinen werden auch nicht aufgestellt. Die
Monteure weigern sich, und die Ingenieure kdnnen sich
erst jetzt damit befassen und missen den Fremden recht-
geben. Ein Grauen iiberrieselt die rechnenden Minner.
Die Turbinen, die ihnen hier angeliefert worden sind,
stellen die grofite Sinnlosigkeit dar, die jemals begangen
wurde. Sie sind zu schwach, iiberhaupt nicht fihig, die
Druckkraft der Staubecken zu tragen. Sie werden zer-
fetzen wie ein Blatt Papier. Sie passen nicht zu dem
michtigen Werk. Das Werk ist ein Gigant neben ihnen.

Warrieck weifl nun schon fast gewiff, dafl es ein Un-
heil geben wird. Er sammelt sich, wie die Wasser sich
hier sammeln sollen, so sammelt sich dumpfe Kraft, und
man weifl nicht, wie man sie ablenken miifite. Er geht
wie iiber einen verdeckten Vulkan. Vor ihm, neben ihm
oder hinter ihm, iiberall brodelt es, schwelt und girt es,
iiberall kann es aufbrechen und Zerstérung ausspeien.

Golden kiimmert ihn kaum noch. Sie hat ihren Weg
" gewihlt, und ihre Straflen haben verschiedene Ziele,
denkt er. Sie ist ein Mensch und wird vollenden. Aber
das Werk ist bestimmt, iiber sie alle fortzuleben und ihre
lebendige Willens- und Schaffenskraft zu tragen.

Es gibt viel Hin und Her und zornige Proteste von
Isenfield, und die Turbinen sollen endlich eingebaut wer-
den. Er erklirt alles Gerede als Unsinn, und wen n die
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Turbinen zu schwach sind, so werden sie spiter ersetzt
werden durch stirkere — fiir jetzt ist es zu spit — und
das Kraftwerk wird eben mit halber oder Drittelkraft
seine Titigkeit beginnen.

In der Erklirung liegt Logik. Die Sache selbst bleibt
unlogisch. Warrieck befiehlt, daf alles zu schweigen hat
iiber den Vorfall, und die Arbeit geht weiter.

Golden geht umher und rechnet ab, mit sich, mit
Flournoy und mit Isenfield, eine Abrechnung, die immer
mit einem starken Defizit zu ungunsten Flournoys endet.

Sie hat Angst, daf} Isenfield bald wiederkommt. Dann
wieder sehnt sie ihn zuriick. Ihre Kaltbliitigkeit ist er-
schiittert, und sie hat keine Ruhe mehr im Hause.

Zwischendurch wiinscht sie, mit Timur-Pascha zu
reden. Aber sie soll gegen Isenfield reden, und er hat ihr
nichts getan. Er hat sich nur anstindig gegen sie be-
nommen.

Am liebsten legte sie jetzt alles hin und reiste end-
giiltig ab.

Durch einen Zufall bekommt sie Einsicht in die engere
Korrespondenz Isenfields und des Privatsekretirs und er-
schrickt. Sie erfihrt etwas von zu schwachen Turbinen,
von duflersten finanziellen Einschrinkungen, von einem
fehlgeschlagenen Kredit und schleicht wie eine Kreuz-
tragerin fort.

Das ist — zum Teil wenigstens — Flournoys und ihr

erk.

Und was ist mit den Turbinen? Davon versteht sie
nichts. Sie mochte ihren Bruder fragen und wagt sich
nicht heran. :

Sepp Sixt? Sie geht nur ungern heran. Er hat etwas
Ungesundes und Uebersteigertes an sich, wenn sie zu-
sammen sind.

Aber sie mufl Gewiflheit haben. Im Hause weiff man
nur, daf} die Turbinen nun schon aufgestellt werden.

Golden inszeniert ein Treffen mit Sepp Sixt. Sie sind
eine kurze Weile allein.

«Was ist das mit den Turbinen?» fragt sie geraden-
wegs. «Sind sie tatsichlich ungeeignet fiir das Werk?»

Sie spricht wie die Blinde von der Farbe und bemerkt
mit Genugtuung, dafl er betroffen ist.

«Wie kommen Sie zu dieser . .. dieser Ansicht?» will
er wissen.

«Ich weifl schon, es bleibt interne Angelegenheit. Aber
wofiir bin ich Mitarbeiterin bei Mr. Isenfield?»

«Mitarbeiterin?» sagt er in undefinierbarem Ton.

«Sie sehen ja, daf ich es weifl.»

«Dazu mufl man ja nicht unbedingt Mitarbeiterin
sein.»

Es ist eine ganz grobe Beleidigung fiir sie, aus Auf-
ruhr des Herzens und der Sinne geschleudert.

375

Golden zuckt nicht mit der Wimper, sieht ihn nur an.

Und Sepp Sixt biumt sich zuriick davor und mdchte
sie erwiirgen und Isenfield und alle, und er bohrt die
Hinde in die Taschen, hilt Gericht iiber sie: «Schone
Weiber sind ein Verbrechen an der Gesamtheit. Sie
miifiten ausgerottet werden, alle, Sie auch!»

«Aber?»

Weiter sagt sie nichts. Sie muf} einen Weg finden iiber
seine Tollheit fort zum Werk.

«Was hat das mit den Turbinen zu tun? Man ist doch
bange.»

«Meinetwegen. Turbinen hin, Turbinen her. Was
los ist, werden Sie mit Threm goldenen Kalb ja erleben.»

Es ist sehr schwer, mit Sepp Sixt zu reden, der wie
ein gereizter Stier wird, hort er nur Isenfields Namen.

«Eines will ich noch wissen», sagt er zynisch. «Warum
haben Sie mich gekiifit damals? Darauf werde ich doch
wohl Antwort verdient haben. Vielleicht aus Laune,
was? Oder weil gerade kein anderer da war? Weiber
von heute sind ja billig geworden.»

Absolution! fillt ihr ein. Dieser hier erteilt ihr keine
Absolution und ist ihr fremd. Flournoy sinkt noch tiefer
hinweg aus ihr, und noch heifler brennt sie um Isenfield.

Mag es mit Sepp Sixt werden, wie es will; aber sie will
jetzt wissen.

Sie nimmt seine Hinde und zieht ihn dicht an sich
heran. Er spiirt ihren Atem und striubt sich dagegen,
weil er betrunken davon wird.

Aber ehe er sich wehren kann, spricht Golden mit ein-
dringlicher, verschleierter Stimme.

«Verzeihen Sie mir, Sepp Sixt! Ich bitte Sie darum,
mit allem, was ich bin, bitte ich Sie darum. Ja, ich habe
Sie bewuflt gekiifit und fiir mich gewinnen wollen, miis-
sen. Ich mufite in Isenfields Haus, in seine Nihe, Mit-
arbeit finden. Fragen Sie nicht. Es ist eine zwingende
Not da, und es geht um den Menschen, dem ich an-
gehore, ganz. Mein Bruder weif noch nichts davon und
soll es vorliufig nicht erfahren. Und sehen Sie, Isenfield
ist ein eiserner Pflichtenmensch, nur das, nichts weiter.
Niemals hat er mich angerithrt — mein Wort darauf.
Er lebt nur dem Werk und kennt nichts anderes mehr.
Verstehen Sie nun? Ich brauchte damals Freunde, um
eingefithrt zu werden, auch meine Pariser Freunde sind
dirigiert ohne ihr Wissen. Begreifen Sie nun? Ich kann
niemals einem anderen Manne gehdren, als...als. . .»

Und es verwirrt sich in ihr. Sie verstummt. Wenn
sie jetzt Flournoy als den Einziggeliebten nennt, ist es
Liige, und noch mehr liigen will sie nicht.

Sie liflt die Hinde frei, die kalt und leblos nieder-
sinken, und tritt zuriick.

«Auch mein Geschick ist mit dem Werk verkniipft»,
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murmelt sie vor sich hin, und das ist eine so reine Wahr-
heit, daf Sepp Sixt es wohl oder iibel heraushéren mufi.

Aber es scheint alles an ihm vorbeizurauschen wie ein
miider Flufl.

«Und das soll ich glauben .. .?»

«Den Glauben kann ich Thnen nicht geben. Aber die
Wahrheit gab ich Thnen ganz.»

Und doch nicht ganz! Wo ist die Sekunde, in der der
Mensch restlos wahrhaftig ist?

«Und das soll ich glauben», rinnt es von Sepp Sixts
Lippen. «Und niemals. .. niemals. .. also niemals...»

Er will wie ein plumper Bir davontappen.

Golden verlifit ihn nicht und geht mit ithm. Es ist
nicht reines Mitleid. Sie mufl von den Turbinen noch
héren, die der enttiuschte Mann vergessen hat.

«Nicht tragisch nehmen», redet sie. «Wir alle haben
zu tragen. Es gibt Millionen Menschen. Es muf} nicht
einer sein.»

Sepp Sixt schiittet dickkopfig sein Haupt. Er ist auf-
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gewiihlt wie ein Sturzacker und bereit, die ganze Welt
zu begraben und sich zuerst. Er will und muf§ vorliufig
alles tragisch nehmen, was ihm iiber den Weg liuft und
wenn es auch nur ein giftiges Inseke ist, das er zertritt,
ehe es ihn sticht. Alles ist falsch, alles triigt, alles ist nur
dazu da, ihn und ausgerechnet ihn ungliicklich zu
machen. Er ist der Pechvogel, der Esel, nein, der Esel
nicht, aber ein Stiefkind des Gliicks .

Und in all seiner ungebirdigen, wxlden Bekiimmernis
ist soviel gliickhafte Jugend und Kraft, daff ihn zehn-
tausend blasierte und ausgebrannte Minner beneiden
miifiten darum. Aber er weif} es nicht und rodet in sei-
nem Acker mit Stumpf und Stiel aus, was da wichst
und bliiht.

Zum Schluff wird er biblisch, aber etwas ungenau.

«Wenn dich ein Baum irgert, reifle ihn aus und wirf
ihn ins Feuer. Wenn dich ein Auge irgert, reifle es aus
und wirf es ins Feuer. Und wenn dich dein Leben irgert,
reifle es aus und wirf es ins Wasser!»

Nr. 13

«Sepp Sixt! Sepp Sixt?!» ruft Golden laut, als wandere
er iiber weitabliegende Berghthe.

«Was noch?» fragt er geknickt. «Die Turbinen also,
von denen Ihr Schicksal abhingt.»

Er hat das in seinem Schmerz verdreht; aber sie kor-
rigiert nicht, um ihn nicht wieder vom Thema abzu-
bringen.

«Wenn Sie es doch schon wissen — die Dinger sind zu
schwach gebaut. Isenfield will mit einem Bruchteil der
Drudkkrafe arbeiten. Wozu hat er dann das Werk in
diesem Umfange errichtet? Es wird ein Ungliick geben.
Er hatte auf uns héren sollen. Die Turbinen sind zu
schwach.

«Und -—?»

«Nichts und.»

«Das ist ungeheuerlich, Sepp Sixt! Das konnte doch
ein Isenfield nicht tun?»

«Er hat es getan. Es ist manches ungeheuerlich.»
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Nr. 13

Und er pfliigt schon wieder seinen Herzensacker mit
dem Schmerzenspflug.

«Weshalb regt es Sie auf, Golden de Warrieck? Wer
regt sich iiber mich auf? Ist ein Werk des Herzens, das
man ja wohl Liebe nennt, nicht grofer und wichtiger
fiir den Menschen als so was aus Stein Gebautes?»

«Fiir den einzelnen, Sie haben recht, ganz bestimmt.
Aber hier ist eine Tat, vor der ein Leben klein ist.»

Sepp Sixt ist nicht in der Stimmung, andere als Her-
zenstaten anzuerkennen und lehnt ab: «Ach was! Eine
Idee ist das und Geld und Arbeit und alles in allem Ge-
schift. Wahrscheinlich fehlt Geld. Was das schon ist!»

Geld! denkt Golden. Geld! Wenn man viel Geld
hdtte! Und eben jetzt ist ihr Geld alles.

Sie miissen sich nun trennen. Sepp Sixt hat keine Zeit
mehr und Golden um so mehr. Sie stiirzt wie ein Berg
iiber sie.

«Lieber Sepp Sixt», sagt sie zum Abschied, und der
Klang wichst wie Balsamstauden in seinem wiisten Acker
und wird sofort wieder ausgerissen. Blof} kein Mitleid!

Golden sagt gleich noch einmal: «Lieber, guter Sepp
Sixt, ich danke Ihnen sehr. Und Sie miissen schweigen,
ja? Und verniinftig sein. Kann man nicht lieben, ohne
gleich haben zu wollen?»

«Ich nicht!»

«Dann versuchen Sie es. Ich helfe mit, das zu tragen.
Wir konnen auf wundervolle Art Freunde und Kame-
raden sein. Ich kenne Sie schon lange durch Romko, und
gerade jetzt, wo wir voneinander wissen, kénnen wir
uns so herrlich offen und klar begegnen.»

Sepp Sixt will noch nicht. Alles oder nichts. Halbes
ist Mischmasch, und auf Mischmasch verzichtet er. Vor-

liufig. (Fortsetzung folgt)
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Caesar und seine zwanzig Stadte

(Fortsetzung von Seite 366)

Gegen Luzern habe er nichts einzuwenden — so argu-
mentierte er — und die Idee, die zum Werden des Hotel
National fiihrte, sei zweifellos eine ausgezeichnete. Die-
selben Griinde aber, denen das Hotel National seine
sichere Existenz verdanke, bestiinden in viel grofierem
Mafe in den Hauptstidten des westlichen und siidlichen
Europa. Paris, London, Rom, Neapel, Florenz — keine
dieser Stidte konnte ein Hotel National aufweisen. War-
um? Etwa weil kein Bedarf besteht? Nein, erklirte der
Herr Direktor des Hotel National dem Herrn Pfyffer,
sondern einzig darum, weil es in Paris, London, Rom,
Neapel, Florenz keinen Cesar Ritz gebe.

Als das heute noch beriihmte Savoy Hotel in London
fertiggestellt wurde, holte man Cesar Ritz, damit er die
Eroffnung des Hotels organisieren helfe. Nach getaner
Arbeit kehrte er aus London zuriick. Sechs Monate spiter
aber kam man in London zur Ueberzeugung, daf} die
dauernde Anwesenheit von Cesar Ritz notig sei, um das
Sayoy Hotel zu dem zu machen, was es sein sollte. Ritz
wurde Direktor des Hotels.

Dem Eroberer Cesar stellten sich anfangs in England
scheinbar uniiberbriickbare Hindernisse in den Weg: die
englischen Gesetze erlaubten es nimlich nicht, Soupers

nach Theaterschluff zu arrangieren. Auch war es ver-
boten, am Sonntagabend im Restaurant Giste zu bedie-
nen, die nicht im Hotel wohnten.

Cesar Ritz fand aber einen Weg, die ihm nicht geneh-
men Gesetze zu Fall zu bringen.

London hatte also seinen Cesar Ritz. Nun kam Rom
an die Reihe. Ritz lief§ dort in Gemeinschaft mit Alphons
Pfyffer das «Grand Hotel» errichten. Diese Griindung
war zugleich auch die Schaffung einer rémischen
«Saison».

Es folgten hernach das Grand Hotel des Thermes am
Lago Maggiore, die Excelsior-Hotels in Rom und Neapel,
alles Hotels nach den Grundsitzen, die beim Aufbau des
Betriebes des Hotels National in Luzern mafigebend wa-
ren, die jedoch von Ritz weiter entwickelt und dem
Scheine nach ad absurdum gefiihrt wurden.

Denn auch diesem Cesar stellte sich eine Opposition
entgegen. Fachkreise hielten seine Pline und Hoffnun-
gen fiir Ausgeburten einer iiberspitzten Phantasie, und .
wenn man den Dingen genauer auf den Grund schaut, so
hatten die Kritiker im iufleren, oberflichlichen Sinne
recht.

Cesar Ritz war nun einmal in seiner Art ein Pionier;
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