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Nr. 13

Der ukrainische

Liebesbrief
L'on Dr. £«geni'e 5c£zoflrzzo<j/t/

Sie war ein ukrainisches Dienstmädchen von 28 Jah-
ren, hieß Marynia, hatte eine schöne, schlanke Gestalt,
ein blasses, sommersprossiges Gesicht, eine spitze Nase,
fahlblondes Haar, graue Augen, die an den Rändern
leicht gerötet waren und ein heißes Herz. Dieses ge-
hörte dem Forstarbeiter Antek. Jeden Abend kam er
zum nahegelegenen Teich und dann verschwand Mary-
nia für eine Stunde oder so und wenn sie zurückkam,
hatte sie etwas mehr Farbe als sonst und alle Leute im
Hause blickten sie scheel an. Der Haß nämlich ist in
der Welt sehr beliebt, aber gegen die Liebe sind alle
Menschen eingenommen. Insbesondere gilt für eine Haus-
gehilfin Liebe als ein Luxus, noch schlimmer als Seiden-
Strümpfe, denn es ist in anständigen Familien ein Axiom,
daß es sich schickt, wenn die Köchin keinen Magen und
das Stubenmädchen kein Herz hat.

Marynia hatte ein Herz, was alle Hausgenossen von
verschiedenen Gesichtspunkten aus übelnahmen. Nur eine
sympathisierende Seele gab es: die neunjährige Tochter.
Erstens hatte sie heimlich das «Käthchen von Heilbronn»
und die «Jungfrau von Orleans» gelesen und außerdem
noch «Der Schatz in der Himmelpfortgasse», einen Ro-
man, den die Köchin in Lieferungen bezog. Zweitens
liebte sie selbst mit aller Inbrunst Georg von der
Sturmfeder, den Helden von Hauffs Lichtenstein. Aber
obgleich sie ihre eigenen Gefühle hoch einschätzte, emp-
fand sie doch, daß Marynias Liebe aus Seelentiefen
kam, die ihr noch verschlossen waren. Ueberdies war
sie mit Marynia eng befreundet. Mit Antek als Liebes-
objekt war sie nicht einverstanden. Er war entschieden
ein Mißgriff. Wenn sie gewußt hätte, daß es das gibt,
hätte sie sogar von Mesalliance gesprochen. Denn An-
tek war um einen halben Kopf kleiner als Marynia
und nicht besonders gewachsen. Auch war er nur mit
einem blauen Auge davongekommen, denn sein zweites
war mißfarben und schaute mit Vorliebe nach einwärts.
Auf keinen Fall konnte er es mit Georg von der
Sturmfeder aufnehmen. Aber der Geschmack der Men-
sehen war eben verschieden. Wenn man es recht über—
legte, war ja Wetter vom Strahl auch ein altes einge-
bildetes Ekel und Lyonel ein Zieraffe und wurden doch

von Käthchen und Johanna so sehr geliebt. Also durfte
Marynia Antek auch lieben. Er hatte eben Glück. Aus
allen diesen Erwägungen war das kleine Mädchen still-
schweigend die Protektorin dieser Liebe und wenn die
Mutter fragte, wo Marynia sei, so wußte sie eine

Menge anderer Orte zu nennen, nur der Teich fiel ihr
nie ein.

Eines Sommers aber fand sie nicht die Zeit, sich um
die Umwelt zu kümmern. Ein eigenes großes Erlebnis
hinderte sie daran. Sie hatte im Juli zum Geburtstag
den «Robinson» geschenkt bekommen. Nicht so eine
dumme Kinderbearbeitung, sondern den richtigen Ori-
ginal-Robinson. Kaum hatte sie ihn fertig gelesen, nahm
sie tagsüber Quartier in einer vom Hause fernabgele-
genen Laube, um dort Robinsons Leben in Wirklichkeit
umzusetzen. Vor allem handelte es sich darum, Glas zu
machen, bei welcher Beschäftigung sie sich von Zeit zu
Zeit mit einem Biß in eine Zitrone stärkte, die sie in
der Küche gestohlen hatte. Zitrone war gut gegen Fie-
ber, und wenn sie auch keines hatte, schaden konnte
es auf keinen Fall: was Robinson tat, nachzumachen,
war ehrenvoll. Es fiel ihr nicht auf, daß sie trotz unge-
heuren SalzVerbrauches mit der Glasfabrikation nicht
recht weiterkam und war nicht einmal darüber ent-
täuscht, daß es ihr noch kein einziges Mal gelungen war,
durch Aneinanderreihen von trockenen Hölzern Feuer
zu erzeugen. Versunken in die Robinsonade hatte sie
also nicht einmal so viel Zeit, um Marynias Liebesge-
schichte zu verfolgen.

An einem heißen Augustnachmittag aber hörte sie

von ihrer Laube aus heftiges Schluchzen. Sie trat her-
aus. Im Gras vor der Laube lag Marynia wie abge-
mäht. «Was hast du?» fragte das Kind erschrocken.
«Antek, Antek!» — «Ist er tot?» — «Nein, wegen
Kasia, gestern abend ist er nicht gekommen er war
mit ihr tanzen oh, ich geh' ins Wasser!» — «Tu
das nicht», sagte das Kind ernst, «der Teich ist furcht-
bar schmutzig und vielleicht liebt er diese Kasia gar
nicht. Sie ist ja so dick. Wegen einem Mal kannst du
doch nicht so eine Geschichte machen. Weißt du was?
Schreib ihm einen Brief.» — «Ach Gott, wie du dir
das vorstellst,» sagte Marynia, «ich kann doch gar nicht
schreiben. Das -st nur für Stadtleute.» — «Nein», sagte
das Kind, «wenn man was aufschreibt, so kann es jeder
lesen und dann wird alles wieder gut. Wenn du willst,
ich schreibe ihm.» Marynia hörte zu weinen auf. «Ja,

Luftsdiufymanöver über Berlin
Im Berliner Stadtbezirk Kreuzberg fand am 20. März die größte jemals in Deutschland durchgeführte Luflschutzübunng statt. Alles war
dabei so organisiert, wie es im Ernstfälle sich abspielen würde. Nachdem einige Flugzeugstaffeln den Stadtteil überflogen und ihre Brisanz-
und Gasbomben aus Pappe abgeworfen hatten, traten die Luftschutzsanitäter und Entgasungstrupps in Aktion. Unser Bild zeigt eine Straße
im-Kreuzbergquartier nach dem Angriff der Bombenflugzeuge. Die Straße ist fast menschenleer. Das Publikum hat sich in die Gasschutz-
räume der Häuser zurückgezogen. Feuerwehr fingiert Löscharbeit. Im Vordergrund ist ein riesiger Granattrichter ausgehoben worden. Er
stellt die Wirkung einer feindlichen Fliegerbombe dar.

Die britisch-deutschen Besprechungen in Berlin
Sir John Simon (links) und Reichsaußenminister Neurath (rechts) im Flughafen Tempelhof bei der Abfahrt nach der britischen Botschaft.
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das ist was anderes; du bist zwar klein, aber oho!
Schreib du nur.»

Rasch wurde ein wunderschöner Briefbogen aus der
Kassette der großen Schwester geholt, und nun saß das
Kind an dem weißgehobelten Tisch, der vor der Laube
auf der Wiese stand. Ihr war furchtbar bang. Vor ihren
Augen tanzten die gelben Malven und roten Glaskugeln
des Bauerngartens, der aus der Ferne zu sehen war.
Alles war schwer und gelb und rot. Entsetzlich genug,
eigene Briefe zu schreiben, nun erst fremde! Das war
eine Aufgabe! Noch viel schwerer als das Dividieren
mit Brüchen. Was sollte sie jetzt t«n, damit ihr das
Richtige einfiel? Vielleicht sollte man beten? Nein, das
ging nicht. Sie hatte noch von der vorigen Woche her
eine Differenz mit dem lieben Gott. Er hatte sie in einer
wichtigen Sache im Stich gelassen. Diese Geschichte jetzt
mußte man eben selbst erledigen. Man hatte einfach
jene Worte zu finden, die so zwingend waren, daß
dieser Mensch zu Marynia zurückkehrte. Er war ja
grauslich, und es mußte ganz schrecklich sein, ihm einen
Kuß zu geben. Aber Marynia wünschte sich ihn. Wa-
rum, konnte kein Mensch wissen. Was empfand Marynia
überhaupt? Nun, wahrscheinlich das gleiche wie Jo-
hanna und Kathchen; man mußte also schreiben, wie sie
alle drei geschrieben hätten. So, jetzt hatte sie es. Jetzt

konnte sie plötzlich, als ob man einen Zapfen aus der
Tonne gezogen hätte. Das heißt, zuerst mußte sie noch
den großen Tintenklex auflecken, der ihr, als sie ener-
gisch und tief ins Tintenfaß tauchte, auf das pracht-
volle hellila Papier gefallen war. Aber dann ging es
wie Sturmwind, jeden Strich mit der herausgestreckten
Zungenspitze begleitend: «Lieber Antek! Ich grüße Dich
viele tausend Male und teile Dir ergebenst mit, daß mein
Herz sich verblutet, weil Du mich wegwerfen konntest
für eine gewisse Kasia. Wegen dieser Kasia muß ich
fort von_dieser Welt ins kalte, unbarmherzige Wasser.
Oh, mein hoher Herr, Du duldest ja die Nachtigall im
Hag, warum duldest Du nicht die Liebe Deiner Mary-
nia? Nie früher habe ich eines Mannes Bild in meinem
reinen Busen getragen, und jetzt, und jetzt! Hast Du
denn gar kein Mitleid mit Deiner bis in den Tod Ge-
treuen? Meine Liebe ist glühend und tötend. Ich bin
ja nicht schön genug für Dich, aber wenigstens habe
ich keine dicke Nase und keine schiefe Hüfte wie eine
gewisse Andere. Mein heißgeliebter Endloser, ich sage
Dir lebewohl im Namen des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes, in Ewigkeit, Amen. Möge sich die
Dreifaltigkeit Deiner erbarmen und Deiner armen Mary-
nia. Nachschrift: Heute abend bin ich am Teich und
warte auf Dich.»

Kaum war das letzte Wort geschrieben, da griff eine
rauhe Hand über die Schulter des Kindes nach dem
Blatt: «Was machst du hier, nichtsnutziger Fratz?»
fragte die scharfe Stimme der Tante Adelheid. Das

war jene Tante, die die Kleine am wenigsten leiden
konnte, denn sie hatte sie, als sie noch ganz klein war,
einmal unter dem Vorwand eines Kusses in den Hals
gebissen. Diese Frau las jetzt mit bösen Augen den
Brief und tiefster Abscheu malte sich auf ihren ohne-
hin unlieblichen Zügen. «Nein, dieses Kind! So was
Verdorbenes! Wo hast du das alles her? Schäm dich!
Im ganzen Dorf ist kein Kind, welches so einen Brief
schreiben würde. Marsch ins Haus! Vierzehn Tage darfst
du jetzt zur Strafe nicht in die Laube.» Wütend warf
sie den Brief zu Boden und schritt hoheitsvoll voraus.
Das Kind folgte ihr gebrochen; nur so viel Geistesgegen-
wart hatte es noch, Marynia zuzuflüstern: «Nimm den
Brief und schick ihn dem Antek.»

Abends mußte das Kind auf seiner Stube allein essen
und bekam auch keinen Apfel zum Dessert. Aber um
neun Uhr kam Marynia auf den Zehenspitzen ins dunkle
Kinderzimmer und legte eine große Birne aufs Bettchen:
«Das schickt dir der Antek. Am St. Michaelstag ist un-
sere Hochzeit.»

Wenn's draußen stürmt, wenn's regnet
oder schneit, dann ist es besonders
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