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Talfabrt zu Oreien

Diese beiden waren unzertrennlich: die Privatdozen-
ten Hans Brand und Georg Schuler. Jeden Samstag
Mittag zogen sie los, im Sommer ohne und im Winter
mit Skiern, und am Sonntagabend kehrten sie zuriick.
Immer zu zweien, obwohl sie duflerlich und innerlich so
verschieden wie nur moglich waren.

Hans Brand war grof8 und schmal und schwarz, Georg
Schuler klein und breit und blond. Jener war ein langes
Leichtgewicht, dieser ein kurzes Schwergewicht. Brand
war Kunsthistoriker, Schuler Neuphilologe. Brand war
mit seinen fiinfunddreiflig Jahren noch ein Brausekopf,
Schuler mit seinen dreiffig schon ein abgeklirtes Tem-
perament.

Man konnte den beiden noch eine ganze Reihe von
gegensitzlichen Eigenschaften nachsagen, aber der Leser
wird hoflichst gebeten, nach dem schon Gesagten sich
selbst ein Bild von ihnen zu machen. Denn schliefilich ist
der Leser ja nicht blol zum Lesen, sondern ein bifichen
auch zum Mitdichten da...

Eines hatten Brand’und Schuler gemeinsam: sie waren
beide ginzlich unbeweibt. Aber sofort meldet sich auch
schon wieder ein Unterschied: der schlanke, schwarze
Brand zog viele Frauenblicke auf sich, wihrend davon
fiir den kleinen, bldflich-blonden Schuler so gut wie
nichts abfiel. Und noch ein Unterschied, ja ein Gegensatz
stellte sich in ihrem Verhalten heraus: Brand gab die
Blicke der Frauen nicht zuriick. Dies besorgte der dicke
Schuler. Aber gesprochen wurde, gutem Vernehmen nach,
zwischen beiden kein Wort iiber die Frauen und Frauen-
blicke. So komisch kénnen nur Privatdozenten sein.

Ja, und nun naht ihnen das Schicksal. Es nahte sich in
Gestalt des iiberaus ehrenwerten Friuleins Meta Oblet-
ter. Sie kam, von Brand und Schuler aus betrachtet,
nicht von weit her, denn ihr Vater war Professor fiir
neuere Geschichte, ein auflerordentlich gelehrtes Haus,
eine Beriihmtheit sogar in seinem Fach, kurz, wie man
zu sagen pflegt, eine Leuchte der Wissenschaft und eine
Zierde der Universitit, an der Brand und Schuler hoch-
stens als unscheinbare Ornamente saflen.

VON MILANA JANK

Keine Angst: Meta Obletter hatte von dem schweren
wissenschaftlichen Geist ihres Vaters nichts geerbt. Die
Schlauheit, die sie auszeichnete, hatte sic weniger dem
Vater als der Mutter zu verdanken, die witzig und wen-
dig war, und die neuere Geschichte, die ihr Mann er-
forschte, als alte Geschichte zu bezeichnen pflegte. Thre
Tochter besal neben dem groflen Mafl an Schlauheit
auch ein nicht geringes an Schonheit. Sie war briinett,
mittelgrofl, hatte braune Augen, auch chne Zutun des
Stiftes angenehm rote Lippen und bemerkenswert hohe
Beine, die ihr sowohl in der allgemeinen Schitzung ihrer
korperlichen Vorziige als auch beim Skilauf auflerordent-
lich zustatten kamen.

Meta begegnete den beiden Helden unserer Geschichte
hiufig auf alpinen Wegen. Man pflegt in solchen Fillen
zu sagen: ihre und der beiden Minner Wege kreuzten
sich oft. Aber hier muf} von einem besondern Kreuz die
Rede sein. Zwischen Privatdozenten und Professoren-
tochtern besteht von altersher eine Spannung ganz be-
sonderer Art. Heiratet ndmlich ein Privatdozent eine sol-
che Tochter, so sagt man ihm fast immer nach, er habe
es getan, um selbst um so leichter Professor zu werden.
Heiratet er sie nicht, so behauptet man von ihm, er iiber-
schitze seine wissenschaftliche Bedeutung, da er auch
ohne die Heirat leicht Professor zu werden hoffe. Wie
man sieht, ein schweres Kreuz!

Brand und Schuler also, wenn sich ihr Weg mit dem
Weg Meta Obletters kreuzte, griifiten sehr hoflich, da
ihnen ja natiirlich das Tochterchen der Leuchte und
Zierde vorgestellt und bekannt war, aber taten sonst
nichts dergleichen, was als im Interesse ihrer wissen-
schaftlichen Karriere gelegen hitte aufgefaflt werden
konnen. Man muf} sogar sagen, dafl sie Meta kaltldchelnd
links (oder auch rechts) liegen oder stehen oder laufen
lieflen. ;

Dies aber pafite Meta durchaus nicht. Es wire ihr sehr
recht gewesen, wenn die beiden Privis, wie sie kurz die
Privatdozenten zu nennen pflegte, etwas mehr an die
wissenschaftliche Bedeutung und den akademischen Ein-
fluf ihres Vaters gedacht hitten. Sie war sogar empért

dariiber, dafl die beiden es daran fehlen lieflen. Denn sie
hatte nun einmal auf diese beiden Griinschnibel der
Wissenschaft ein Auge geworfen — oder vielleicht nur
auf einen der beiden. Sie beschlofl in dieser Angelegen-
heit, die ihr am Herzen lag, etwas zu tun.

Als ihr Wunsch, daf8 ihr einmal ein kleiner Skiunfall
beschieden wire, wenn die zwei Privis gerade in der
Nihe waren, absolut nicht in Erfiillung gehen wollte,
half sie dem Schicksal nach. Sie lauerte eines Tages den
beiden auf, als sie zu Tal fuhren, und legte sich mitten
in den schonsten Pulverschnee.

Beim Nahen des Feindes begann sie gottsjimmerlich
zu dchzen und zu stohnen und war natiirlich sofort von
den zwei angehenden Leuchten der Wissenschaft um-
geben. Wihrend Schuler nur schaute, ergriff Brand sofort
das Wort. Wo es fehle, fragte er. «Knochel verknaxt» —
erwiderte sie. «Ski weg, Siefel aus, Socken herunter!» —
ordinierte Brand. Schuler wollte sofort zugreifen, aber
Brand, der Flinke, kam ihm zuvor und hatte schon Hand
angelegt. Da schrie jedoch Meta auf, dafl es einen Stein
riihren konnte, und hirter als Stein pflegen auch Privat-
dozenten nicht zu sein.

Brand sagte im Befehlston: «Wir tragen sie hinunter.
Kleinigkeit! Sie ist ja schlank. Das bifichen Gleitfahre
kann man auch mit schwerem Gepick machen.»

Und schon hatte er die schlanke Meta, die gerade ge-
gen ihre Charakterisierung als «schweres Gepack» Ein-
spruch crheben wollte, iiber die linke Schulter gelegt,
wihrend Schuler sich beilte, die Skier aufzunehmen. Un-
ter Musikbegleitung, die das gelegentliche Stohnen Metas
besorgte, fuhren sie los. Nie hitte Meta geglaubt, dafl
ein Privatdozent der Kunstgeschichte so sanft, so zart,
ja geradezu so #therisch zu Tal fahren konnte. Wohin-
gegen diesem das geradezu reizende Stéhnen Metas au-
Rerordentlich gefiel. Als er sie nach wenigen Minuten
Fahri fragte, wie sie sich fiihle, wire sie fast herausge-
platzt: «Sauwohl fithle ich mich!» Aber rechtzeitig legte
sie ihrer Zunge den Zaum an und lispelte: «Danke, es
geht. Ich bin Thnen so verbunden.»

In diesem Augenblick bewies der hinterdrein fahrende
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Schuler sein feines, neuphilologisch geschultes Gehor. Er
kam rasch niher und fragte Meta, deren Kopf auf dem
hohen Riicken Brands lag, ob sie etwas zu ih m gesagt
habe. Sie lichelte und sagte nein. Aber sie lichelte, den
Kopf hebend, auf so besondere Weise, dal das Nein
auch ein Ja bedeuten konnte. Denn wichtiger als was
Frauen sagen, ist ja schon immer gewesen, ob und wie
sie licheln.

Gleich darauf sagte Meta: «Nehmen Sie mir die Miitze
vom Kopf, bitte, Herr Doktor!» Wieder griffen sowohl
Brand als auch Schuler zu. Aber diesmal war Schuler
rascher. Er packte, vorbeifahrend, in der Eile und Auf-
regung nicht nur Metas weifle Strickmiitze, sondern auch
ihr Haar. Es kribbelte ihm davon sehr angenehm in den
Fingern.

Brand sagte mit etwas rauvher Stimme: «Fahr vor,
Schuler, es ist besser.» Natiirlich wire es besser und auch
sportgerechter gewesen, wenn Schuler vorgefahren wiire.
Denn er hitte ja dem beladenen Brand die Spur ziehen
konnen. Aber er dachte nicht daran, sondern antwortete:
«Ich will unsere arme Kranke ein bifichen unterhalten.»

Dies tat er denn auch. Er sprach zu ihr die gleichgiil-
tigsten Worte der Welt, aber er sprach! Was wiederum
sehr wenig sportgerecht war. Meta fand, daf} er eine an-
genehme Stimme hatte, und lichelte weiter. Immerfort
sah sie ihn lichelnd an, wihrend er sprach. Bis plétzlich
aus Brands Mund die wiederum rauhe Aufforderung
kam: «Halt endlich dein Maul, Schuler!» Darauf erwi-
derte Schuler kein Wort, woraus Meta einen Schluf§ auf
seine Seelengrofle zog. Das war fiir sie Anlafl genug, ihin
nur noch freundlicher zuzulicheln.

Schuler aber erwiderte nun das Licheln. Es sollte ein
Ersatz fiir sein Reden sein. Also setzte er es fort und be-
mithte sich, es immer liebenswiirdiger zu gestalten. Fr
legte sein ganzes Wesen in dieses Licheln und fiihlte sich
ungemein wohl, um nicht zu sagen, gliidklich dabei.

Und Meta? Meta fand, dafl sie noch nie in ihrem Le-
ben einen Menschen so schén und so ausdauernd habe li-
cheln gesehen, wie diesen kleinen Privi. Es regte sich in
ihr soviel Dankbarkeit dafiir, daff sie ihm leise ihre
Hand hinstreckte. Rasch fuhr er heran und ergriff sie.
Als er seine Hand sofort wieder zuriickziehen wollte,
fiihlte er, dal Meta sie einen Atemzug lang oder zwei
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festhielt. Das ging dem kleinen Schuler, obwohl er Neu-
philologe war, durch Mark und Bein ...

Als Brand sah, daf Schuler nahe herangekommen war,
fragte er, wobei seine Stimme noch rauher als vorher
klang: «Wollen wir abwechseln?» Nun gab Schuler auch
eine barsche Antwort: «Natiirlich! Was denn?» So wan-
derte Meta, nicht ohne ein pflichtgemifles Stohnen, von
der Schulter des Groflen auf die des Kleinen. Sie fand,
daf sie einen guten Tausch gemacht hatte, denn Schulers
Schulter war bei weitem gerdumiger, und wenn Brand
zart und sanft gefahren war, so fuhr Schuler, wenigstens
nach Metas Meinung, geradezu himmlisch. In Gedanken
und bestimmt im Gegensatz zu der Meinung ihres Va-
ters, des Geschichtsforschers, sagte sie zu sich: Die Klei-
nen sind besser als die Groflen . ..

Auch Brand, der wohl ahnen mochte, dafl hinter sei-
nem Riicken etwas vorgegangen war (alle guten Kunst-
historiker haben ein besonders feines Ahnungsvermogen),
dachte jetzt nicht daran, vorauszufahren. Genau wie
Schuler fuhr er hinterher und blieb dem Kleinen hart
auf den Fersen. Er sah Metas Haar nach vorn und unten
fallen, er sah ihren schlanken Hals, die hiibschen Ohren,
den schonen Haaransatz und hitte kein Kunsthistoriker
sein miissen, wenn dies alles ohne Eindruck auf ihn ge-
blieben wire. Jetzt erst fiihlte er auch, wie angenechm
und eindrudksvoll die weiblichen Formen waren, die auf
ihm geruht hatten. So gern hitte er nun auch das dazu
gehorige Gesicht gesehen, aber dieser verdammte Schuler
war so klein und er — verdammt! — so grof}, dafl er
sich diesen Wunsch nur hitte erfiillen konnen, wenn er
in der Hocke gefahren wire. Er versuchte es sogar einige
Male, doch das, wie er feststellte, reizende Kopfchen lag
auf Schulers breitem Riicken und schien in ihn hineinzu-
sehen. Er selbst sah zu seinem.Aerger gleich zwei Kehr-
seiten.

Meta aber dachte daran, ob wohl Schuler nun auch
noch so nett und lieb lichelte wie vorher, und war davon
iiberzeugt, dafl sein Licheln jetzt ganz bestimmt noch
viel netter und lieber sein miisse. Sie sah es mit geschlos-
senen Augen vor sich und trank es wie die Milch der
frommen Denkungsart in sich hinein. Und gleichsam
zum Dank dafiir driickte sie ihre Wange leicht an Schu-
lers Riicken und legte ihren einen Arm fester um seinen
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Hals. Schuler fiihlte das und hitte am liebsten aufge-
jauchzt. Statt dessen aber driickte er die siifle Last auf
seinen Schultern noch fester an sich.

Siifle Last? Zwei Worte, die eigentlich zu hergebracht
und verbraucht sind, um im Sprachschatz eines Neu-
philologen eine Rolle zu spielen. Aber sie spukten jetzt
doch durch Schulers Gehirn, und wie gern hitte er sie
sogar laut ausgesprochen, natiirlich nicht so laut, daB sie
Brand hitte horen konnen. Aber — sie blieben unausge-
sprochen. Das schadete nichts, denn hier war eine von
den Situationen, deren es iibrigens viele gibt im mensch-
lichen Leben, wo das Unausgesprochene viel mehr sagte
und bedeutete als das Ausgesprochene. Nur insofern kor-
rigierte sich der sprachlich genaue Neuphilologe, dafl von
einer Last iiberhaupt nicht die Rede sein kénne, sondern
nur von siif}.

An diesem Punkt brechen wir die Geschichte ab und
geben dem mitdichtenden Leser Zeit und Gelegenheit,
sich ihr Ende selbst garzukochen. Englisch, nidmlich halb-
durch ist sie schon. Wir wiirden zu den schlechten K&-
chen gehoren, wenn wir auch nur die geringste Zutat
noch beifiigen wollten. Nein, so wie sie jetzt ist, kann
diese Geschichte genossen werden.

Hochstens zum Nachtisch ist folgendes zu sagen:
Brand bekam in Bilde einen Ruf als Ordinarius fiir
Kunstgeschichte an eine auswirtige Universitit, obwohl
er keine Professorentochter geheiratet hatte. Was aber
die mit solchen Tochtern verheirateten Privis anlangt, so
ist bekannt oder wird wenigstens behauptet, dafl ihnen
um ihre akademische Karriere nicht bange zu sein
braucht. Und iiberdies: haben wir denn Ueberflufl an wis-

“senschaftlich bedeutenden Neuphilologen — wie??

Georg Schuler konnte nur ein einziges Mal feststellen,
daf seine Frau Meta ein gewisses Interesse fiir das Fach
ihres Vaters, das heifit: fiir neuere Geschichte habe —
damals niamlich, als sie beide zufillig wieder die gleiche
Talfahrt machten und Meta pléezlich innehielt, den
Neuphilologen groff ansah und die Worte von sich gab:

«Eigentlich, lieber Georg, hatte ich’s ja damals auf den
Hans Brand abgesehen.»

Da antwortete Georg Schuler mild: «Langweil’ mich
nicht, Metachen! Fiir neuere Geschichte interessiere ich
mich ganz und gar nicht.»

.
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