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Talfahrt zu Öreten
VON MILANÄ JANK

Diese beiden waren unzertrennlich: die Privatdozen-
ten Hans Brand und Georg Schuler. Jeden Samstag
Mittag zogen sie los, im Sommer ohne und im Winter
mit Skiern, und am Sonntagabend kehrten sie zurück.
Immer zu zweien, obwohl sie äußerlich und innerlich so
verschieden wie nur möglich waren.

Plans Brand war groß und schmal und schwarz, Georg
Schuler klein und breit und blond. Jener war ein langes
Leichtgewicht, dieser ein kurzes Schwergewicht. Brand
war Kunsthistoriker, Schuler Neuphilologe. Brand war
mit seinen fünfunddreißig Jahren noch ein Brausekopf,
Schuler mit seinen dreißig schon ein abgeklärtes Tem-
perament.

Man könnte den beiden noch eine ganze Reihe von
gegensätzlichen Eigenschaften nachsagen, aber der Leser
wird höflichst gebeten, nach dem schon Gesagten sich

selbst ein Bild von ihnen zu machen. Denn schließlich ist
der Leser ja nicht bloß zum Lesen, sondern ein bißchen
auch zum Mitdichten da

Eines hatten Brand und Schuler gemeinsam: sie waren
beide gänzlich unbeweibt. Aber sofort meldet sich auch
schon wieder ein Unterschied: der schlanke, schwarze
Brand zog viele Frauenblicke auf sich, während davon
für den kleinen, bläßlich-blonden Schuler so gut wie
nichts abfiel. Und noch ein Unterschied, ja ein Gegensatz
stellte sich in ihrem Verhalten heraus: Brand gab die
Blicke der Frauen nicht zurück. Dies besorgte der dicke
Schuler. Aber gesprochen wurde, gutem Vernehmen nach,
zwischen beiden kein Wort über die Frauen und Frauen-
blicke. So komisch können nur Privatdozenten sein.

Ja, und nun naht ihnen das Schicksal. Es nahte sich in
Gestalt des überaus ehrenwerten Fräuleins Meta Oblet-
ter. Sie kam, von Brand und Schuler aus betrachtet,
nicht von weit her, denn ihr Vater war Professor für
neuere Geschichte, ein außerordentlich gelehrtes Haus,
eine Berühmtheit sogar in seinem Fach, kurz, wie man
zu sagen pflegt, eine Leuchte der Wissenschaft und eine
Zierde der Universität, an der Brand und Schuler hoch-
stens als unscheinbare Ornamente saßen.

Keine Angst: Meta Obletter hatte von dem schweren
wissenschaftlichen Geist ihres Vaters nichts geerbt. Die
Schlauheit, die sie auszeichnete, hatte sie weniger dem
Vater als der Mutter zu verdanken, die witzig und wen-
dig war, und die neuere Geschichte, die ihr Mann er-
forschte, als alte Geschichte zu bezeichnen pflegte. Ihre
Tochter besaß neben dem großen Maß an Schlauheit
audi ein nicht geringes an Schönheit. Sie war brünett,
mittelgroß, hatte braune Augen, auch ohne Zutun des

Stiftes angenehm rote Lippen und bemerkenswert hohe
Beine, die ihr sowohl in der allgemeinen Schätzung ihrer
körperlichen Vorzüge als auch beim Skilauf außerordent-
lidi zustatten kamen.

Meta begegnete den beiden Helden unserer Geschichte
häufig auf alpinen Wegen. Man pflegt in solchen Fällen
zu sagen: ihre und der beiden Männer Wege kreuzten
sich oft. Aber hier muß von einem besondern Kreuz die
Rede sein. Zwischen Privatdozenten und Professoren-
töchtern besteht von altersher eine Spannung ganz be-
sonderer Art. Heiratet nämlich ein Privatdozent eine sol-
che Tochter, so sagt man ihm fast immer nach, er habe
es getan, um selbst um so leichter Professor zu werden.
Heiratet er sie nicht, so behauptet man von ihm, er über-
schätze seine wissenschaftliche Bedeutung, da er auch
ohne die Heirat leicht Professor zu werden hoffe. Wie
man sieht, ein schweres Kreuz!

Brand und Schuler also, wenn sich ihr Weg mit dem

Weg Meta Obletters kreuzte, grüßten sehr höflich, da
ihnen ja natürlich das Töchterchen der Leuchte und
Zierde vorgestellt und bekannt war, aber taten sonst
nichts dergleichen, was als im Interesse ihrer wissen-
schaftlichen Karriere gelegen hätte aufgefaßt werden
können. Man muß sogar sagen, daß sie Meta kaltlächelnd
links (oder auch rechts) liegen oder stehen oder laufen
ließen.

Dies aber paßte Meta durchaus nicht. Es wäre ihr sehr
recht gewesen, wenn die beiden Privis, wie sie kurz die
Privatdozenten zu nennen pflegte, etwas mehr an die
wissenschaftliche Bedeutung und den akademischen Ein-
fluß ihres Vaters gedacht hätten. Sie war sogar empört

darüber, daß die beiden es daran fehlen ließen. Denn sie

hatte nun einmal auf diese beiden Grünschnäbel der
Wissenschaft ein Auge geworfen — oder vielleicht nur
auf einen der beiden. Sie beschloß in dieser Angelegen-
heit, die ihr am Herzen lag, etwas zu tun.

Als ihr Wunsch, daß ihr einmal ein kleiner Skiunfall
beschieden wäre, wenn die zwei Privis gerade in der
Nähe waren, absolut nicht in Erfüllung gehen wollte,
half sie dem Schicksal nach. Sie lauerte eines Tages den
beiden auf, als sie zu Tal fuhren, und legte sich mitten
in den schönsten Pulverschnee.

Beim Nahen des Feindes begann sie gottsjämmerlich
zu ächzen und zu stöhnen und war natürlich sofort von
den zwei angehenden Leuchten der Wissenschaft um-
geben. Während Schuler nur schaute, ergriff Brand sofort
das Wort. Wo es fehle, fragte er. «Knöchel verknaxt» —
erwiderte sie. «Ski weg, Siefel aus, Socken herunter!» —
ordinierte Brand. Schuler wollte sofort zugreifen, aber
Brand, der Flinke, kam ihm zuvor und hatte schon Hand
angelegt. Da schrie jedoch Meta auf, daß es einen Stein
rühren konnte, und härter als Stein pflegen auch Privat-
dozenten nicht zu sein.

Brand sagte im Befehlston: «Wir tragen sie hinunter.
Kleinigkeit! Sie ist ja schlank. Das bißchen Gleitfahrt
kann man auch mit schwerem Gepäck machen.»

Und schon hatte er die schlanke Meta, die gerade ge-
gen ihre Charakterisierung als «schweres Gepäck» Ein-
spruch erheben wollte, über die linke Schulter gelegt,
während Schuler sich beilte, die Skier aufzunehmen. Un-
ter Musikbegleitung, die das gelegentliche Stöhnen Metas
besorgte, fuhren sie los. Nie hätte Meta geglaubt, daß
ein Privatdozent der Kunstgeschichte so sanft, so zart,
ja geradezu so ätherisch zu Tal fahren könnte. Wohin-
gegen diesem das geradezu reizende Stöhnen Metas au-
ßerordentlich gefiel. Als er sie nach wenigen Minuten
Fahrt fragte, wie sie sich fühle, wäre sie fast herausge-
platzt: «Sauwohl fühle ich mich!» Aber rechtzeitig legte
sie ihrer Zunge den Zaum an und lispelte: «Danke, es

geht. Ich bin Ihnen so verbunden.»
In diesem Augenblick bewies der hinterdrein fahrende
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Schuler sein feines, neuphilologisch geschultes Gehör. Er
kam rasch näher und fragte Meta, deren Kopf auf dem
hohen Rücken Brands lag, ob sie etwas zu ihm gesagt
habe. Sie lächelte und sagte nein. Aber sie lächelte, den
"Kopf hebend, auf so besondere Weise, daß das Nein
auch ein Ja bedeuten konnte. Denn wichtiger als was
Frauen sagen, ist ja schon immer gewesen, ob und wie
sie lächeln.

Gleich darauf sagte Meta: «Nehmen Sie mir die Mütze
vom Kopf, bitte, Herr Doktor!» Wieder griffen sowohl
Brand als auch Schuler zu. Aber diesmal war Schuler
rascher. Er packte, vorbeifahrend, in der Eile und Auf-
regung nicht nur Metas weiße Strichmütze, sondern auch
ihr Haar. Es kribbelte ihm davon sehr angenehm in den
Fingern.

Brand sagte mit etwas rauher Stimme: «Fahr vor,
Schuler, es ist besser.» Natürlich wäre es besser und auch
sportgerechter gewesen, wenn Schuler vorgefahren wäre.
Denn er hätte ja dem beladenen Brand die Spur ziehen
können. Aber er dachte nicht daran, sondern antwortete:
«Ich will unsere arme Kranke ein bißchen unterhalten.»

Dies tat er denn auch. Er sprach zu ihr die gleichgül-
tigsten Worte der Welt, aber er sprach! Was wiederum
sehr wenig sportgerecht war. Meta fand, daß er eine an-
genehme Stimme hatte, und lächelte weiter. Immerfort
sah sie ihn lächelnd an, während er sprach. Bis plötzlich
aus Brands Mund die wiederum rauhe Aufforderung
kam: «Halt endlich dein Maul, Schuler!» Darauf erwi-
derte Schuler kein Wort, woraus Meta einen Schluß auf
seine Seelengröße zog. Das war für sie Anlaß genug, ihm
nur noch freundlicher zuzulächeln.

Schuler aber erwiderte nun das Lächeln. Es sollte ein
Ersatz für sein Reden sein. Also setzte er es fort und be-
mühte sich, es immer liebenswürdiger zu gestalten. Er
legte sein ganzes Wesen in dieses Lächeln und fühlte sich

ungemein wohl, um nicht zu sagen, glücklich dabei.
Und Meta? Meta fand, daß sie noch nie in ihrem Le-

ben einen Menschen so schön und so ausdauernd habe lä-
cheln gesehen, wie diesen kleinen Privi. Es regte sich in
ihr soviel Dankbarkeit dafür, daß sie ihm leise ihre
Hand hinstreckte. Rasch fuhr er heran und ergriff sie.

Als er seine Hand sofort wieder zurückziehen wollte,
fühlte er, daß Meta sie einen Atemzug lang oder zwei
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festhielt. Das ging dem kleinen Schüler, obwohl er Neu-
philologe war, durch Mark und Bein

Als Brand sah, daß Schüler nahe herangekommen war,
fragte er, wobei seine Stimme noch rauher als vorher
klang: «Wollen wir abwechseln?» Nun gab Schuler auch

eine barsche Antwort: «Natürlich! Was denn?» So wan-
derte Meta, nicht ohne ein pflichtgemäßes Stöhnen, von
der Schulter des Großen auf die des Kleinen. Sie fand,
daß sie einen guten Tausch gemacht hatte, denn Schulers
Schulter war bei weitem geräumiger, und wenn Brand
zart und sanft gefahren war, so fuhr Schuler, wenigstens
nach Metas Meinung, geradezu himmlisch. In Gedanken
und bestimmt im Gegensatz zu der Meinung ihres Va-
ters, des Geschichtsforschers, sagte sie zu sich: Die Klei-
nen sind besser als die Großen

Auch Brand, der wohl ahnen mochte, daß hinter sei-

nem Rücken etwas vorgegangen war (alle guten Kunst-
historiker haben ein besonders feines Ahnungsvermögen),
dachte jetzt nicht daran, vorauszufahren. Genau wie
Schuler fuhr er hinterher und blieb dem Kleinen hart
auf den Fersen. Er sah Metas Haar nach vorn und unten
fallen, er sah ihren schlanken Hals, die hübschen Ohren,
den schönen Haaransatz und hätte kein Kunsthistoriker
sein müssen, wenn dies alles ohne Eindruck auf ihn ge-
blieben wäre. Jetzt erst fühlte er auch, wie angenehm
und eindrucksvoll die weiblichen Formen waren, die auf
ihm geruht hatten. So gern hätte er nun auch das dazu

gehörige Gesicht gesehen, aber dieser verdammte Schuler

war so klein und er — verdammt! — so groß, daß er
sich diesen Wunsch nur hätte erfüllen können, wenn er
in der Hocke gefahren wäre. Er versuchte es sogar einige
Male, doch das, wie er feststellte, reizende Köpfchen lag
auf Schulers breitem Rücken und schien in ihn hineinzu-
sehen. Er selbst sah zu seinem.Aerger gleich zwei Kehr-
Seiten.

Meta aber dachte daran, ob wohl Schüler nun auch

noch so nett und lieb lächelte wie vorher, und war davon
überzeugt, daß sein Lächeln jetzt ganz bestimmt noch

viel netter und lieber sein müsse. Sie sah es mit geschlos-

senen Augen vor sich und trank es wie die Milch der
frommen Denkungsart in sich hinein. Und gleichsam

zum Dank dafür drückte sie ihre Wange leicht an Schu-

lers Rücken und legte ihren einen Arm fester um seinen
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Hals. Schuler fühlte das und hätte am liebsten aufge-
jauchzt. Statt dessen aber drückte er die süße Last auf
seinen Schultern noch fester an sich.

Süße Last? Zwei Worte, die eigentlich zu hergebracht
und verbraucht sind, um im Sprachschatz eines Neu-
Philologen eine Rolle zu spielen. Aber sie spukten jetzt
doch durch Schulers Gehirn, und wie gern hätte er sie

sogar laut ausgesprochen, natürlich nicht so laut, daß sie

Brand hätte hören können. Aber — sie blieben unausge-
sprochen. Das schadete nichts, denn hier war eine von
den Situationen, deren es übrigens viele gibt im mensch-
liehen Leben, wo das Unausgesprochene viel mehr sagte
und bedeutete als das Ausgesprochene. Nur insofern kor-
rigierte sich der sprachlich genaue Neuphilologe, daß von
einer Last überhaupt nicht die Rede sein könne, sondern

nur von süß.
An diesem Punkt brechen wir die Geschichte ab und

geben dem mitdichtenden Leser Zeit und Gelegenheit,
sich ihr Ende selbst garzukochen. Englisch, nämlich halb-
durch ist sie schon. Wir würden zu den schlechten Kö-
chen gehören, wenn wir auch nur die geringste Zutat
noch beifügen wollten. Nein, so wie sie jetzt ist, kann
diese Geschichte genossen werden.

Höchstens zum Nachtisch ist folgendes zu sagen:
Brand bekam in Bälde einen Ruf als Ordinarius für
Kunstgeschichte an eine auswärtige Universität, obwohl
er keine Professorentochter geheiratet hatte. Was aber
die mit solchen Töchtern verheirateten Privis anlangt, so
ist bekannt oder wird wenigstens behauptet, daß ihnen
um ihre akademische Karriere nicht bange zu sein
braucht. Und überdies: haben wir denn Ueberfluß an wis-

"senschaftlich bedeutenden Neuphilologen — wie??

Georg Schuler konnte nur ein einziges Mal feststellen,
daß seine Frau Meta ein gewisses Interesse für das Fach
ihres Vaters, das heißt: für neuere Geschichte habe —
damals nämlich, als sie beide zufällig wieder die gleiche
Talfahrt machten und Meta plötzlich innehielt, den

Neuphilologen groß ansah und die Worte von sich gab:
«Eigentlich, lieber Georg, hatte ich's ja damals auf den

Hans Brand abgesehen.»
Da antwortete Georg Schuler mild: «Langweil' mich

nicht, Metachen! Für neuere Geschichte interessiere ich
mich ganz und gar nicht.»
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