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Liebe Kinder,

sicher habt ihr schon zugehort, wenn im
Radio Kinderstunde war. Vielleicht habt
ihr dabei selber schon mitgemacht, denn
es kommt ja viel vor, dafl ganze Schul-
klassen am Radio singen, Gedichte auf-
sagen oder auch sonst etwas erzihlen.
‘Wer weif}, ob nicht manche von euch da-
bei waren. Frither, als das Radio noch
neu war, da hat immer ein Erwachsener
in der Kinderstunde Geschichten erzihlt.

Die Kindertante erzihlt am Radio eine
Geschichte. Die kleinen Buben reden auch
mit, sie fragen dies und jenes und wollen
ganz genau Bescheid wissen.  Autnahme K. Egii

Aber dann kamen die Leute vom Radio

" auf die gute Idee, dafl bei einer rechten
Kinderstunde eigentlich auch Kinder mit-
machen miifiten. Seither haben schon viele
Buben und Midchen vor dem Mikrophon
gestanden, und sie erzihlen, dafl sie gar
keine Angst vor dem Sprechen hatten,
wie zum Beispiel am Examen, denn im
Zimmer, in dem sie standen, habe man
gar nicht bemerkt, dafl vielleicht Hun-
derte von Leuten auf das horchten, was
die Kinder am Mikrophon sagten. Wenn
eines von euch schon in der Radiokinder-
stunde mitgemacht hat, dann wiirde sich
der Unggle Redakter sehr freuen, wenn
ihr ihm etwas davon erzihltet.

Nehmt herzliche Griifle von
euerm Unggle Redakter.

Was ist das, werdet ihr denken, ein Schneemann unter Palmen, das sind
doch die grofiten Gegensitze, die es gibt. Und man sieht doch auf dem
Bilde, dafl die Sonne scheint, und der Matrose geht in seinem leichtesten
Sommeranzug spazieren. Woher nimmt man da den Schnee, um einen
Schneemann zu machen, wieso kommt es, daf8 er nicht schmilzt? Der
Schneemann ist aus Watte und Salz, und der Matrose aus dem Norden,
der vielleicht Heimweh nach Schnee und Winter hatte, hat ihn in einer
Hauptstrale Honolulus aufgestellt.

|
Erstklifller kleben Bilder

Erst- und Zweitklafller aus einer Schule in Kreuzlingen haben dem Unggle Redakter diese hiibschen Bildchen geschickt. Aus farbigem
Papier haben sie diese netten Figuren geschnitten und geklebt. Das ist in der Zeichenstunde cine ganz hiibsche Abwechslung.
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als den, der ich bin. Und so' sicher ist er ... Eine uner-
schiicterliche Sicherheit!

Der alte Leuenberger benahm sich untadlig, machte
nicht zu viel Worte. Er notigte den Gast auf die Bank
am Fenster, setzte sich ihm gegeniiber, schwieg. Schwieg
lange.

Studer nahm einen Anlauf.

«Ihr seid also im Leid?» fragte er, so harmlos als
moglich, und auf einen kurzen Augenblick hob er die
Augen. Unertriglich, was dieser alte Bauer fiir einen
Blick hatte. Es sah aus, als seien seine Augen aus einem
matten Stein, nur dort, wo die Pupillen safien, drangen
zwei Strahlen hervor, anders konnte man das wohl nicht
nennen, die trieben einem das Wasser in die Augen. Und
Studer klappte wieder mit den Lidern.

«Ja», sagte Leuenberger, «meine Frau ist gestern be-
graben worden. Sie ist zu Verwandten gefahren, hat
wohl etwas Unrechtes gegessen, sterbend haben sie mir
die Leute ins Haus gebracht. Der Doktor hat sie kurz
vorher gesehen, kurz vor ihrem Tode. Ein Darmfieber.
Ja». Und Leuenberger schwieg wieder, er hatte die
Hinde vor sich auf dem Tisch gefaltet, langfingrige
Hinde, stellte Studer fest, mit gekrimmten Nigeln,
gelblichen Nigeln, gewdlbten.

In der Kiiche lief jemand herum.

«Rosil» rief Leuenberger, ganz sanft, es klang wie das
Mauzen eines Katers. Ein junges Madchen erschien:
«Lauf in die Wirtschaft und sag dort, sie sollen nicht
auf den Herrn warten, der Herr ifit hier.» Schweigend
ging das Midchen, mit gesenktem Blick.

«Also», sagte Leuenberger und blickte auf die Tisch-
platte, «Ihr wolltet mir Kunstdiinger verkaufen
oder?»

Wenn er die Augen gesenkt hielt, war nichts beson-
deres an diesem alten Manne, er war ein alter Bauer
wie andere auch, mit einem runden samtenen Kippchen
auf dem Kopf, das mit bunten Seidenblumen bestickt
war.

Welche von seinen Frauen hat ihm das Kappchen ge-
stickt? dachte der Kommissir, und zugleich sollte er
antworten; wieder war dies unangenchme Gefiihl im
Nacken da. Am ehesten erinnerte es noch, dieses Gefiihl,
an den Eindruck, den man in einer Schligerei hat: man
hat sich nach vorn zu wehren, und plétzlich wird man
gewahr, so als habe man Augen am Hinterkopf: hinter
dir steht einer mit aufgezogenem Gummikniippel...
und jetzt schligt er. Furchtsam sah sich der Kommissir
um. Hinter ihm war ein unschuldiges, niederes Fenster,
niemand blickte durch die Scheiben, — vor ihm saf8 ein
alter Mann, mit gefalteten Hinden. Von nirgends her
drohte Gefahr. Und doch war es unheimlich in diesem
sauberen Bauernzimmer. Ganz schnell schickte der Kom-
missir einen Blick ringsum. Ein alter Schrank, in einer
Ecke der breite Ofensitz, ein Bord an der Wand, alte
Biicher darauf. Studers Blick blieb an den Biichern haf-
ten. Leuenberger sah auf, folgte der Richtung, nickte und
sagte, so, als miisse er eine Frage beantworten:

«Alte Biicher, ja, vom Urgrofitti. Biicher, die man
nicht mehr findet, mit handschriftlichen Bemerkungen.
Ich zeig sie nur nicht gern».

Und wieder das Schweigen.

Drauflen in der Kiiche das Klappern von Holzbéden,
das Midchen mufite zuriick sein. Pfannen rasselten. Was-
ser lief. Ein Hahn krihte vor dem Fenster.

Und nicht einmal ein Sekticnsprotokoll, dachte der
Kommissir, wie kann man an diesen Menschen heran-
kommen? Und doch sollte man mit dem Spiel beginnen.
— Es kam ihm ein dummer Vergleich in den Sinn, aber
er wurde ihn nicht los: wie beim Jassen, mufite er den-
ken, der Gegner hat die Hand voll Triimpfe, er trumpft,
trumpft, er hofft den Match zu machen, nur eine falsche
Karte hat er, beim vorletzten Stich hat man noch zwei
As in der Hand, welches soll man verwerfen? Verwirft
man das falsche, ist man der Lackierte. Auch hier: der
andere hat alle Triimpfe, aber eine falsche Karte hat er.
Und ich mufl verwerfen, verwerfen! Wenn ich nicht
die richtige Karte behalite, dann habe ich alles verspielt,
das ganze Leben war nichts wert. Hier ist ein Kampf
auf meinem Boden eigentlich, ich bin doch auch der Sohn
von einem Bauern! Gott, die Internationalen! So klug
sind sie doch nicht, und die groflen Kanonen, die kom-
men ja doch nicht in die Schweiz. Studer seufzte. Dieser
Bauer, dieser Leuenberger, der reizte ihn, dem muflte
er es zeigen. Und doch hatte das Spiel kaum begonnen,
wo war der Einsatz? Diesmal war es nicht ein halber
Liter Fendant, es ging um mehr. — Ganz geistesabwe-
send zog Studer sein Taschentuch aus der Tasche und
wischte sich die Stirn. Er schwitzte.

Dieses Schweigen in dem kleinen Zimmer! Es war
nicht zum Aushalten. Und dann wurde es auch noch
dunkel draufien, ganz sanft plitscherte der Regen gegen
die Scheiben. Der alte Mann mit dem Samtkappli und
den gestickten Blumen safl da und schien zu warten.
Und dann spielte er den ersten Trumpf aus:

«Ihr habt Euch gar viel um mich interessiert, Herr»,
sagte er mit einer so stillen, unbeteiligten Stimme, und
ganz ruhig blieb er dabei — einen Moment nur stachen
die Strahlen aus den versteinten Augen.

«Was meint Thr?» fragte Studer unbedacht und hitte
die Worte so gerne wieder eingefangen. Er hitte schwei-
gen sollen, schweigen war das Beste, was hatte der alte
Untersuchungsrichter gesagt? Und er seufzte, denn er
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dachte: Untersuchungsrichter haben gut reden, die sitzen
im Biiro, wir haben die Vorarbeiten gemacht, sie thronen
hoch oben, sie haben Autoritit! Ich mdcht einen Unter-
suchungsrichter an meiner Stelle sehen.

Aber der Leuenberger schien das Spiel auch zu ken-
nen, denn auf die Frage des Kommissirs schwieg er,
und blickte nur still auf seine gefalteten Hinde. Dann
sagte er mit seiner tonenden Stimme:

«Ja, drei Frauen hab’ ich verloren in den letzten Jah-
ren, es muf ‘ein Fluch sein auf meinem Hof ...» und
schielte lauernd zu seinem Gast, wie das Wort Fluch
wirken werde. Aber nun hatte auch der Kommissir
etwas gelernt, das Taschentuch behielt er zwar in den
Hinden, er verschrinkte die Finger dariiber und nickte
scheinheilig.

Das Midchen brachte das Essen: Speck, Sauerkraut,
Erdipfel. Die Minner aflen schweigend. In der Kiiche
trampelten die Knechte, der Kommissir horte, wie sie
absaflen, Loffel klapperten. Studer spitzte die Ohren,
cb er nicht etwas erlauschen kénnte durch die angelehnte
Tiir. Die Knechte aflen schweigend, dann knarrten die
Stithle, die Holzboden klapperten hinaus, das Midchen
kam ins Zimmer, rdumte den Tisch ab, stellte eine Fla-
sche «Bronnts» auf den Tisch, zwei Gliser dazu, und
verlieR wieder das Zimmer. Das waren keine Schnaps-
gliser, das waren Weingldser! Der Leuenberger fiillte
sie, trank das seine mit einem Ruck leer, der Kommis-
sir folgte dem Beispiel — er hitte am liebsten einen
langen Fluch hinausgeschmettert, aber mitten drin wire
thm der Atem ausgegangen. Das war ja Salpetersiure!
Der Leuenberger verzog keine Muskel im starren Ge-
sicht.

«Ein gutes Schnipslein», sagte er, und es schien dem
Kommissir, als grinse er auf den Stockzihnen.

Und dann spielte der alte Bauer den zweiten Trumpf
aus:

«Was hat sich die Polizei in Bern um meine Angele-
genheiten zu kiimmern, dafl sie einen Fahnder zu mir
heraufschickt? Hab’ ich etwas verbrochen?»

War es der Schnaps, der zu wirken begann, war es
der offenkundige Hohn, plotzlich war Studer ganz klar
im «Grind», wie er sagte. Die Aengstlichkeit war fort,
er fiihlte ganz deutlich, der Mann da ihm gegeniiber
war reif, jetzt mufite man ihm nur Zeit lassen, mit ihm
saufen, den ganzen Nachmittag. Noch einmal verwirrten
sich Studers Gedanken, ganz kurz nur, er dachte an seine
Gesundheit: Bei deinem Herzen, dachte er, kann es dich

cinen Schlag kosten. In Gottes Namen! dachte er weiter, ~

die Kinder sind fast erwachsen, die Alte wird die Pen-
sion haben ..., war wieder klar, zog das Schnupftuch,
tat verlegen, schneuzte sich, bevor er antwortete, und
lie seine Antwort ganz klaglich klingen:

«Oh, gegen Euch hat man apartig nichts, aber es sind
natiirlich immer bose Miuler um den Weg, und wir
haben einen Brief empfangen, der...» Studer zdgerte
scheinbar, zog dann den Brief aus der Tasche und schob
ihn behutsam vor des Bauern Augen.

Jetzt zog der Leuenberger das Schnupfruch, hielt es
cinen Augenblick iiberlegend in der Hand, holte die
Brille aus der Hosentasche, begann die Glaser zu putzen.
Mitten in diesem Geschift storte ihn der Kommissir:
«Rauchet Thr?» und hielt ihm eine lingliche Schachtel
voll brandschwarzer Toscani hin. Leuenberger sagte:
«Ich danke Euch...», wihlte eine, legte sie neben sich,
putzte die Brille fertig, setzte sic umstindlich auf — da
hatte Studer schon ein Streichholz angebrannt, bot dem
Bauer Feuer, das Ziindholz brannte dem Kommissir
schon die Finger, er hielr aus (dunkel fiihlte er, hier kam
es auf solche Kleinigkeiten an, auf Unbeteiligttun vor
allem, auch wenn man sich die Finger verbrannte), end-
lich spie Leuenberger sittsam Rauchschwaden aus, wie
eine wohlerzogene Lokomotive. Er goff die Gliser voll
und stief mit dem Kommissir an. Er schluckte die Sal-
petersiure und beobachtete dabei den Kommissir. «Un
homme averti en vauc deux”, dachte Studer, und irgerte
sich, dafl ihm heute so viel Welsches im Kopf herum-
spukte. Aber er trank das Zeug gelassen aus, schnalzte
mit der Zunge, und jetzt war er es, der sagte:

«Ein gutes Schnapslein».

Der Leuenberger beugte sich iiber den Brief. Er stu-
dierte ihn lange und aufmerksam, schob ihn dann zu-
riick:

«Ja», sagte er, «es gibt bose Leute auf dieser Welt».

Wieder das Schweigen. Der Regen pritschelte an die
Scheiben, es war ein schmutziges Dammerlicht im Zim-
mer. Die Minner rauchten. Wenn nur nicht diese Stille
iiber dem Hof gewesen wire! Studer fiihlte, wie ihn die
unsichtbare Gefahr wieder im Riicken bedrohte, und da-
rum sagte er, es klang mehr wie eine nebensichliche
Feststellung:

«Den Frauen wird’s nicht wohl sein in der nassen
Erde auf dem Friedhof. Bei dem Wetter.»

«Was gehen mich die Frauen an, mein Grofftti hat
sechs begraben».

«Die richtige Blaubartfamilie», sagte Studer, und
kaum waren die Worte heraus, hitte er sich mit den
Fiusten an den Kopf klipfen konnen. Solche Dumm-
heiten zu sagen! Aber die Antwort war scheinbar doch
richtig gewesen, denn der andere bekam ein sonderbares
Zucken in den Mundwinkeln, man konnte es gerade
noch bemerken, wahrhaftig, die Mundwinkel zitterten.
Jetzt nahm Studer die Flasche vom Tisch und gof8 die
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Gliser voll, es war gegen die Etikette, er wufite es,
aber jetzt scherte er sich den Teufel um die Etikette, er
mufite den andern teig machen, teig wie eine Birne, die
man in der Hand zerquetscht.

«Zum Wohl», sagte er. Der Bauer zogerte, doch dann
trank auch er, und wieder war es Studer, der sich zu be-
merken erlaubte: «Ein gutes Schnipslein!»

Da stand der Leuenberger auf, drehte das Licht an.
Fast hitte sich der Kommissir durch die Zihne gepfif-
fen, die Augen des andern waren gar nicht mehr stei-
nern, sie schwammen, die Augen, sie waren feucht! Dafl
er jetzt das Schweigen bewahrte, rechnete sich der Kom-
missir spater hoch an, obwohl . ..

Der Leuenberger setzte sich nicht wieder, mit einer
merkwiirdig briichigen Stimme sagte er, er habe drau-
Ren noch einen besonders guten Tropfen, ob er den noch
bringen diirfe? Sonderbar untertinig fragte er dies. Der
Kommissir nickte. Er tat gut gelaunt, obwohl es ihm
pltzlich kotziibel wurde und schwarz vor den Augen.
FEr bifl die Zihne zusammen, schneuzte sich so stark,
daf ihm schier der Kopf platzte, nur jetzt nicht ab-
geben, dachte er, sonst hat das Ganze keinen Sinn ge-
habt. Aufpassen jetzt! Er schrie sich innerlich zu.-Und
es half. Der Leuenberger ging hinaus, er blieb lange
fort, der Kommissir wire thm gern gefolgt, um sich
drauflen zu erleichtern, er hielt aus wie ein Soldat auf
verlorenem Posten.

Endlich kam der Bauer wieder ins Zimmer. Er hielt
eine kleine, verstaubte Flasche in der Hand. Aber sic
war schon entkorkt, der Bauer hielt sogar noch den
Pfropfenzicher mit dem Korken daran in der Hand.
War es dieser Umstand, der dem. Kommissir verdachtig
vorkam? Er hitte es spiter nicht sagen kdnnen. Aber der
Leuenberger machte eine zweite Dummbeit, er sagte
namlich:

«Ich hab’ genug getrunken, probiert ihn allein, Herr».

Jetzt hat er die Farbe verraten, die Farbe der falschen
Karte! Fast hitte es der Kommissir hinausgebriillt, aber
so nahm er nur dem andern die Flasche und den Pfrop-
fenzieher aus-den Hinden, drehte sorgfiltig und ganz
langsam den Korken ab, verschlofl die Flasche, steckte
sie in die Tasche und sagte mit ganz neutraler Stimme
(jetzt war er wieder der Polizeikommissir Studer, eine
Amtsperson): .

«Die Flasche will ich lieber den Gerichtschemikern
mitbringen>».

Einen Augenblick stand der Leuenberger noch ker-
engerade, dann hockte er ab, stiitzte den Kopf auf eine
Faust und stierte auf den Tisch.

«Es war doch nur wegen dem Fliegenkonnen», sagte
er wie aus einem Traum heraus.

Der Kommissir schwieg. Wollte der da Komddie
spiclen? Der sollte jetzt ausspucken, und wenn auch
keine Zeugen fiir das Gestandnis da waren, jetzt konnte
man doch die Exhumation beantragen, jetzt hatte er, der
Kommissir Studer, doch das richtige As behalten —
aber um Gottes willen kein Wort reden! Ein wenig Mit-
leid hatte er mit dem Mann, vielleicht war der Leuen-
berger doch ein wenig verriickt gewesen? Aber gerade in
das Mitleid hinein stachen dem Kommissir wieder die
seidengestickten Bliimlein auf des Bauern Samtkappe in
die Augen. Die Finger, dic sie gestickt hatten, die waren
verfault, sic hatten sich vielleicht im Todeskampf ge-
bogen, und niemand hatte Mitleid mit ihnen gehabt,
mit den Fingern. Er war wohl ein wenig beschwipst,
der Kommissir, dafl ihm solche Gedanken kamen.

Jetzt sprach der Bauer wieder: «Ja, wegen dem Flie-
gen, der Grofitti hatte es doch in seinem Buch geschrie-
ben gehabt: nach der siebenten toten Ehefrau, da be-
kommt man die Gewalt, da kann man fliegen. Ihm ist’s
fast gelungen, aber die siebente hat ihn iiberlebt.
Sonst . . . sonst hitte er fliegen konnen».

«Aber Mensch!» briillte ihn der Kommissir an (er
briillte wirklich, so etwas Verriicktes! und der viele
Schnaps den ganzen Nachmittag). «Aber Mensch ! Und'
die Alpenfliige? Auf jedem Tlugplatze kannst du doch
fliegen!»

Da blickte ihn der Leuenberger unendlich iiberlegen
an. Seine Augen versteinerten wieder, das alte Leuchten
durchstach die Pupillen, und ganz leise, mit seiner t6-
nenden Stimme, sagte er:

«Und die Unsterblichkeit? Kann ich mir die Unsterb-
lichkeit auch auf dem Flugplatze kaufen? Es heifit: Und
wirst fliegen konnen bis ans Ende der Tage der Welt,
und nichts wird dir verborgen sein!»

Er sprang auf, holte eines der alten Biicher vom
Wandbort, schlug es auf. Miihsam entzifferte Studer die
altertiimliche Handschrift. Ja, da stand es: «Bis ans
Ende der Tage».

Er nahm das Buch unter den Arm.

«Kommt jetzt mit, Leuenberger», sagte er fast sanft.
«Das andere wird sich finden.»

Im kleinen Stidtchen lieferte ihn der Kommissir ins
Bezirksgefingnis ein, nach einer telephonischen Unter-
redung mit Bern.

Aber der Kommissir Studer kam um seinen wohlver-
dienten internationalen Ruhm, das «Journal» brachte
weder sein Bild, noch eines jener schmeichelhaften Bei-
worter, die die Franzosen so gut zu gebrauchen wissen,
denn der Leuenberger erhingte sich in der gleichen
Nacht in seiner Zelle. Und niemand weifl, ob seine
Seele nicht doch das Fliegen gelernt hat.
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