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Die Ersten
und — Vergessenen

Zu früh gemachte Erfindungen
Von Erhard Griedel'

Erste Fortsetzung

Niemand hatte Zeit in diesen Jahren, in diesem ganzen
Jahrhundert. Zuerst war es der Dampf gewesen, der die
Menschheit begeistert hatte, nun kam die Elektrizität, das

geheimnisvolle Fluidum, die Energie, mit der man spielte
wie Kinder mit Schneebällen spielen, ohne die Lawinen
zu ahnen, die sie entfesseln können.

Die Maschine wurde das Zaubermittel, das man an-
zubeten begann, zu vergöttern und fast mehr als sich
selbst zu lieben. Die Maschine, die Zeit sparen sollte, zer-
hackte sie in kleine Stücke, raubte sie den Menschen und
war im besten Zuge, zum Herrn und Tyrann der Erde
zü werden.

Es ist natürlich, daß bei diesem Sturm in ein neues
Zeitalter hinein die lauten Erfindungen und Entdeckung
gen schneller bemerkt und bekannt wurden als die stille-
ren — mochten diese auch für die Zukunft oft weit be-
deutungsvoller sein. Und immer ist der Mensch, das Indi-
viduum, das Wesen mit dem sonderbaren Gehirn, unzer-
trennlich mit seinem Werk verbunden. Eine der merk-
würdigsten Geschichten aber aus dieser Zeit ist wohl:

I>er Eelirer-Wettlauf.
Diese Geschichte hätte eigentlich von Charles Granville

Backman geschrieben werden müssen. Aber der kleine,
dicke und behende C. G. Backman schrieb nie Geschieh-

ten, sondern lebte sie. Er selbst war wie die Figur eines

Romans, eine kleine, ganz und gar erfundene Hinter-
grundsfigur, die bei allen Ereignissen dabei war, das
meiste bemerkte und selber niemals bemerkt wurde oder
störte.

Ueber das nun, was er den «Lehrer-Wettlauf» nannte,
berichtete er so ruhig, wie man nur von den aufregend-
sten Episoden sprechen kann. Backmann ist seit mehr als
einem Dutzend Jahren tot, Krieg und Kriegsende ließen
den Greis die unheimliche und wunderbare Lust, immer
in nächster Nähe der Dinge zu leben, verlieren.

Er saß, wenn er erzählte, gern in einem mächtigen
Ohrenstuhl, den runden Kopf mit dem schütteren Weiß-
haar gegen eine der geblümten Polsterbacken gelehnt,
und sprach in die Luft hinein:

«Ich war ja damals ein junger Dachs. Mein Vater
hatte mir ein nettes Vermögen hinterlassen, und ich
konnte mit meinen Reisen anfangen, die erst 1914 auf-
hörten. Ja, ich fuhr dem Fortschritt nach — so dachte ich
damals. War auch nicht falsch gesagt; ich mußte alle
Wunder unserer wunderbaren Zeit an der Quelle, am
Lirsprung sehen, die Männer sehen, die am Aufbau des

neuen Weltalters arbeiteten.
Nach Friedrichsdorf bin ich doch halb durch Zufall

gefahren — ein Nest in Thüringen; aber es ist komisch,
die großen Männer kamen weit häufiger aus Nestern als
aus den Zçptralen der Kultur. Da also habe ich den
Lehrer kennen gelernt, einen freundlichen Mann, ziem-
lieh still — er ist ja dann fünf Jahre darauf an der
Schwindsucht gestorben, 1874, glaube ich. Wir sprachen
von allerhand, natürlich auch von der Elektrizität und
Télégraphié, das war damals große Mode — und da ich
Hughes kannte, der ja nur drei Jahre älter war als ich,
so kamen wir in eine nette Unterhaltung. Schließlich
lud er mich ein, ihn zu besuchen, er wolle mir etwas zei-
gen, das mich vielleicht interessiere.

Wir gingen in sein Haus, ich lernte seine zarte Frau
kennen, dann führte er mich in ein richtiges Laborato-
rium, Werkstatt, pedantisch sauber. Auf einem Tisch
ein Kasten mit einem Trichter, ähnlich wie eine Kaffee-

mühle, daran Drähte, auf der Erde eine Reihe elektri-
scher Elemente.

Sagte ich Ihnen schon, wie er hieß? Reis, Lehrer Phi-
lipp Reis. Er bat mich, vor den Kasten zu treten und
abzuwarten. Dann ging er aus dem Zimmer, ich sah mich

um — und plötzlich höre ich, wie mich ein Geist ruft.
Klingt heute sehr lächerlich; ich lachte auch eine Minute
später — aber zugleich fühlte ich, wie mich etwas an-
faßte. Die Geisterstimme kam kaum hörbar, zirpend
aus dem Kasten vor mir — und es war kein Mensch
außer mir im Raum.

Ich rief nach dem Lehrer, legte das Ohr an den Appa-
rat — und der Kasten antwortete mir, er befände sich

einige Zimmer weiter und dies sei der Versuch eines spre-
chenden Telegraphen, den er «Telephon» nennen wolle.

Augenblicke später stand Reis wieder neben mir, lä-
chelnd, bescheiden, mit einer stillen Ruhe, die mich nicht
dazu kommen ließ, lärmend begeistert zu sein. Ich dankte
ihm und fuhr am nächsten Tage fort.

Nun muß ich Ihnen etwas beichten — das ist wichtig
bei dieser Geschichte. Ich bin heute ein alter Mann, bald
fünfundachtzig Jahre, mein Lieber. Ich habe ziemlich
viel gesehen — und immer geschwiegen. Ich hätte viel-
leicht dies und das beschleunigen können, Menschen zu-
sammenbringen — das war nicht meine Aufgabe, das

fühlte ich, das wußte ich. Ich sollte nichts tun, als still
beobachten; und ich wollte auch nichts anderes.

Reis hatte mir damals noch Briefe gezeigt, höhnische
Ablehnungen seiner Erfindung durch den berühmten
Poggendcrf und andere, hatte mir von seinem großen
Vortrag vor fast sechs Jahren, 1864, in Gießen, erzählt.
Jetzt war er müde, innerlich unbesiegt, weiter arbeitend;
aber so ziemlich ohne Hoffnung auf Anerkennung.

Als der deutsch-französische Krieg ein neues politisches
Bild in Europa schuf, ging ich nach Boston, wo ich
Freunde hatte. Und dort sollte ich merkwürdig genug
an den Lehrer aus Friedrichsdorf erinnert werden.

Ich lernte einen eingewanderten Schotten aus Edinburgh
kennen, einen gewissen Alexander Graham Bell, der auch
Lehrer war, Lehrer für Taubstumme. Man erzählte mir,
daß er an geheimnisvollen und schrecklichen Apparaten
arbeite — das machte mich neugierig.

Und eines Tages ging ich einfach zu ihm in die Woh-
nung. Ein Mädchen öffnete:

«Herr Bell arbeitet.»
«Sagen Sie ihm, ich komme mit Grüßen von —»
Ich nannte den Namen eines seiner besten Freunde.

Sie ging die Kellertreppe hinab und rief durch die ver-
schlossene Tür meinen Namen und die Empfehlung. Ich
konnte Beils Antwort nicht hören; aber das Mädchen
kam herauf und deutete nach unten:

Worauf sie davonlief, als seien hundert Teufel hinter
ihr her. Ich stand vor der Tür, Bell übereilte sich nicht
gerade. Dann ließ er mich ein, mit einem mißtrauischen
und zugleich erwartungsvollen Blick.

Ich sah midi um. Der Raum war schlecht mit Kerzen
beleuchtet und es roch irgendwie erschreckend. Mitten
im Keller, dessen rohe Wände hier und dort Salpeter
ausschwitzten, stand ein Tisch; ich trat näher, sah, was
sich dort befand, und starrte Bell entsetzt an. Er nickte:

«Ein Ohr — das Ohr eines Toten. Haben Sie schwache
Nerven?»

Ich atmete tief und sah das abgetrennte Ohr an, das
dort in einem Drahtgestell befestigt und von dem Ker-
zenlicht sonderbar beleuchtet war:

«Nein — aber — es ist ungewöhnlich, Mister Bell.»
«Nicht ungewöhnlicher als das, was ich suche. Sie

sind kein Anatom?»

«Nein.»
«Es ist nicht schwer zu begreifen. Das Trommelfell

im menschlichen Ohr ist eine wunderbare und sehr zarte
Membran, die Gehörknöchelchen — hier, Hammer, Am-
boß und Steigbügel nach ihrer Form genannt, übertragen
die Erschütterungen der Membran — ich bin dabei,
einen sprechenden Telegraphen zu bauen.»

Er sah mich an, stellte dann das Ohr fort und holte
ein anderes, das an einen Kasten angebaut war. Das sah

so grauenvoll aus, daß ich plötzlich eine Schwäche ver-
spürte. Da war das Ohr des Mannes, der nicht mehr am
Leben war — und das Ohr sollte noch hören, sollte
noch

Bell unterbrach meine Gedanken:
«Sehen Sie — diese Nadel — es war nicht ganz leicht,

eine haltbare Verbindung mit dem Ohr herzustellen, ich
habe ja immer nur verdammt wenig Zeit, ehe mir das
Material verdirbt — also es ist ein Hebel und hier —»

Er nahm ein Stück Spiegelglas und ließ es über der
Kerze voll Ruß blaken:

«Das wird hier befestigt und nun sprechen Sie nicht
lauter als sonst in das Ohr hinein!»

Ich mußte mich räuspern, mir schien es plötzlich un-
ausdenkbar gespenstisch, in das tote Ohr hineinzureden.
— Sie werden das heute Sentimentalität nennen, mag
sein; aber wenn Sie da unten in dem Keller gesessen
hätten, hätten Sie auch eher an schwarze Magie als an
Wissenschaft und Technik gedacht!

Ich erinnerte mich an den stillen, freundlichen Lehrer
in Thüringen, an Reis — und sprach.

Und dann zeigte Bell mir die geschwärzte Glasscheibe,
auf der die Nadel Kurven und Zacken eingezeichnet
hatte. Das von meinem Reden erschütterte tote Trom-
melfell hatte die Gehörknöchelchen und mit ihnen die
aufzeichnende Nadel bewegt. Bell sagte finster:

«Ich bin den Dingen auf der Spur. Eine Membran,
die schwingt, von der Sprache bewegt. Elektrischer
Strom, dessen Intensität durch die Schwingungen beein-
flußt wird — und eine Abhörvorrichtung, bei der der
Gang umgekehrt ist — klingt sehr einfach — und der
Teufel soll mich holen, wenn ich es nicht doch noch fertig
bringe!»

Ich hörte Bell reden — und zugleich hatte ich auf ein-
mal das Bild vor mir, dieses Bild eines unheimlichen und
großartigen Wettlaufs, ausgefochten zwischen den beiden
Lehrern, die einander nicht kannten, vom gleichen Dämon
gehetzt und getrieben wurden und ihr Wesen in ihre
Schöpfung hineingössen.

Bell machte eine Pause und sagte plötzlich matt:
«Schauderhaft — aber nötig, nötig, unbedingt nötig,

verstehen Sie?»
Und als ich ihn nur schweigend ansah, brüllte er fast:
«Damit die Lebenden sich einmal unterhalten können,

ohne sich zu sehen, muß ich die Ohren Toter abschneiden
lassen und hineinschreien! — Kommen Sie, Mister Back-
man!»

Wir gingen gemeinsam ans Licht, nach oben, weg aus
dieser Fföhle dunkler Geheimnisse.

Später hörte ich, daß Beils Hoffnungen verfrüht wa-
ren, es sollte noch eine Reihe von Jahren dauern, ehe er
Erfolg hatte.

Der Wettlauf war also noch nicht am Ende.
Ich wußte, daß in Friedrichsdorf ein Apparat stand,

der bereits fertig, brauchbar, vollkommen in seiner Art
war, während Bell noch tobend arbeitete. Ich wußte es

und schwieg.
Und ganz unvermittelt — aber das muß ich noch

erwähnen: (Fortsetzung Seite 220)
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ist eines der wichtigsten Kapitel im Leben und gehört zur Grund-
läge der Familie überhaupt. Der Verdienst des Vaters ernährt
heute Frau und Kinder. Wer soll für sie sorgen, wenn dieser

Verdienst auf einmal fehlt, wenn der Tod den Vater wegnimmt?

Sie glauben, das hat noch Zeit?
Lesen Sie als Antwort diesen Brief, welchen unser Vertrauens-

mann, Herr Baumann in Meiringen, vor wenigen Tagen schrieb:

,ch »eile Ihnen m», das Ei^
„WM «^^T^Grindelwald besudjer, un^nössische Skites Scheidegg „

ïTwi"»'t-w—~'*** Zu spät! Er hatte
zu lange gewartet

OLKS-VERSICHERUNGVXJ
das ist ein Begriff, der nicht nur durch die drei V am Anfang,
sondern innerlich einen engen Zusammenhang hat mit Vaters
Verantwortung und Vorsorge! Die V.V. V. hilft dem Vater,
seine Verantwortung mit gutem Gewissen zu tragen. Die V. V. V.

ist der Weg, welcher Ihnen mühelos zu einem Sparkapital ver-
hilft. Sie legen wöchentlich nur einen kleinen Spar-
batzen auf die Seite und sichern sich trotzdem das ganze
Kapital von Anfang an! Wir haben ein Schriftchen ge-
druckt, welches eine genaue Erklärung des Vita-Sparplanes ent-
hält. Der untenstehende Abschnitt berechtigt Sie zum kosten-
freien Bezug desselben. Sie sollten es aber noch heute verlan-

gen, Sie wissen

ja, man vergibt V. Conzett & Huber, Zürich 4
SO leicht etwas! Generalvertretung für die Vita-Volks-Versicherung

Bitte darauf achten

An dieser
Karte erken
nen Sie unseren
Vertrauensmann

Adresse :

Einsenden an : V. Conzett & Huber, Zürich 4, Morgartenstrafye 29

Generalvertretung für die Vita-Volks-Versicherung

Das neue Italien erwartet Sie
fADDI HOTEL VITTORIA PAOAN Oni RUHE 4- SONNE * MEER + GARTEN + JEDER KOMFORT

PÄT FP MOA Jkfl Jul A MI A V A den klimatischen und touristischen Aufenthaltsort

und seine Conca d'Oro auf der wunderbaren Insel SIZILIEN zu besuchen.

Eisenbahn- und Schiffahrts- Preisermäßigungen „Primavera Siciliana" vom 15. Oktober bis 15. Mai

Auskünfte erhältlich bei der Azienda Autonoma per la Stazione di Soggiorno eTurismo Palazzo di Gitta, Palermo (Italia^

Schädigen Sie Ihre Zähne nicht
mit rauhen Zahnpasten

Es gibt Zahnpasten, weldie zwar reinigen, aber audi kratzen. Andere
sind unschädlich aber unwirksam. Pepsodent steht an erster Stelle,
sowohl in Bezug auf Wirksamkeit als audi auf Unschädlidikeit.

Eine umwälzende Erfindung gelangt
jetzt in der Pepsodent-Zahnpasta zur

Verwendung; ein Reinigungs- und Po-

liermaterial, welches alte Ansichten
über die Aufgabe einer Zahnpasta
umstöfjt.
1. Es ist unerreicht in Bezug auf das

Entfernen von fleckigem, zerstören-
dem Film.

2. Es verleiht dem Email eine glän-
zendere Politur — einen strahlenden

Glanz.

3. Es ist unschädlich das ist das

Wichtigste von allem. Unschädlich,

weil es weich ist ; doppelt so weidi
als die Poliermaterialien, welche

gewöhnlich verwendet werden.

Das neue Reinigungs- und Polier-
material in Pepsodent ändert das Aus-

sehen der Zähne in wenigen Tagen.
Erst kürzlich entdeckt, ist es vollständig
verschieden von all den Substanzen,
welche heute gebraucht werden.
Den Film zu entfernen ist und bleibt
die Hauptaufgabe von Pepsodent.
Heute löst Pepsodent diese Aufgabe
besser denn je.
Im Film - jenem schlüpfrigen Belag
auf den Zähnen - sammeln sich Bazil-
len an, welche die Zahnfäulnis ver-
Ursachen. Der Film nimmt Flecken von

Speisen und Tabak auf und macht die
Zähne unansehnlich. Den Film wegzu-
schaffen ist ebenso wichtig für die

Schönheit wie für die Gesundheit.

Versuchen Sie Pepsodent — die

hervorragende wissenschaftliche Zahn-

pasta unserer Zeit.

GEBRAUCHEN SIE
PEPSODENT ZWEI-
MAL TÄGLICH.
SUCHEN SIE IHREN
ZAHNARZT JEDES
JAHR MINDESTENS
ZWEIMAL AUF.

Speisezimmer
„LIVERPOOL" Unterzeichneter wünscht kostenlos und ohne jede Verpflichtung

Ihr Schriftchen „Er hat gespart" Z.J. 8

Feine Handschnitzereien sind zur
Charakterisierung der meisten

Möbelstile unerläßlich. Im Gegen-

satz zur hochpiastischen Orna-

mentik des Barock und Rokoko,

sind die Schnitzereien der heute

bevorzugten englischen Stilmöbel

zart undflach gehalten. Sie wirken

fein und unaufdringlich und ver-

Ursachen keine Staubansammlung

Besuchen Sie unsere Ausstellungen.
Goethestr.16

Verlangen Sie unseren neuen Katalog mit beimTheatpr
Kostenvoranschlag. L U Z Ë R N
Sie kaufen bei uns vorteilhaft direkt ab Fabrik. Zentralstr.18
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Ich traf auf der Jahrhundertausstellung in Philadel-
phia Bell hinter einem kleinen Tisch, auf dem er seinen
Apparat aufgebaut hatte. Kein Mensch kümmerte sich
um ihn. Sollte der Wettlauf so ausgehen? Sollte Beil
das gleiche Schicksal haben wie Reis, von dem ich seit
vielen Jahren nichts gehört hatte?

Dann entstand eine kleine Bewegung. Der Kaiser von
Brasilien, Don Pedro, kam mit einem größeren Gefolge,
wollte weiter und sah zufällig Bell, den er von früheren
Versuchen, eine Taubstummenverständigung zu erfinden,
kannte. Er begrüßte ihn, und Bell bat ihn wohl, seinen
Apparat zu versuchen.

Der Kaiser tat es, ich hörte Augenblicke danach den
Ruf:

«Mein Gott, es spricht!»
Und in der nächsten Minute kamen die Presseleute,

die Reporter, die Sensationsjäger — die Welt.
Hatte Bell das Rennen gewonnen?
Ich wandte midi nach Friedrichsdorf — um zu erfah-

ren, daß Reis schon seit vier Jahren tot sei.
Bell konnte ohne Störung durch ihn seinen Fern-

sprecher ausbauen —»
Der Greis richtete sich ein wenig auf und sah ins Leere,

nickend und lächelnd, als begrüßte er dort, jenseits unse-
rer Sinne, Bekannte. Dann meinte er ruhig:

«Bell hatte den Erfolg — aber was ist das? Der Appa-
rat heißt Telephon, so nannte ihn der stille deutsche
Lehrer — ich weiß nicht, wer in diesem Wettlauf als
Sieger durchs Ziel ging.

Doch, ich weiß es — und Sie wissen es auch. Der
Sieger war Philipp Reis — und als er am Ziel stand, das

noch niemand sah, hatte er sich hingelegt und war ge-
storben wie ein Held der antiken Tragödie.»

Charles Granville Backman war ernst geworden und
schwieg nun, als sei er von einem Augenblick zum ande-
ren in Schlaf gefallen.

I>er jähzornige rärtner
Der alte Monier — man nannte ihn seit seinem drei-

ßigsten Jahr so und kein Mensch wußte, wie der Gärt-
ner eigentlich mit Vornamen hieß — dieser Monier war
ein echter Franzose. Seine leidenschaftliche Sehnsucht
nach Ruhe, Behaglichkeit und ungestörtem Leben — sehr
verständliche Wünsche für einen Mann, der mit sanfter
Hand Pflanzen zu warten und zu hegen hat — wurde
nur von einem anderen Trieb übertroffen, seinem Jäh-
zorn.

Er besaß außerhalb der Mauern von Paris um die
Mitte des vergangenen Jahrhunderts eine ziemlich aus-
gedehnte Gärtnerei, die anfangs einigermaßen einsam
lag, später aber von der sich ausgedehnten Stadt oder
vielmehr ihren Vororten umwachsen wurde, wie Un-
kraut ein sorgfältig gehaltenes Blumenbeet umwuchert.

Der alte Monier, der um die Zeit, als diese Geschichte
spielt, ein kräftiger Vierziger war, ein mittelgroßer
Bursche mit rundem Keltenschädel, dichtem Haarwuchs
drauf, einem Paar funkelnder Augen und einem Mund,
über dem sich der Schnurrbart sträubte, lebte mit seinen
Leuten und einer Haushälterin und Köchin fast einsam
in seinem umzäunten Revier.

Er stand mit dem grauenden Morgen, im Winter schon
in tiefster Dunkelheit auf und inspizierte die Pflanzun-
gen, die Glaskasten der Mistbeete, das Gewächshaus mit
den empfindlichen Tropenflanzen. Jeden Morgen hatte
er einen Grund zum Aerger. Entweder war die Heizung
des Treibhauses zu stark oder zu schwach, oder irgendwo
lag ein vergessener Besen, eine Hacke, auf die man trat,
daß der Stiel hochschnellend einem gegen den Bauch
klappte. Das Mädchen — es war nämlich auch ein jun-
ges Mädchen da, das mit der Haushälterin in einem
Raum schlief und die Stecklingspflege hatte — hatte
immer etwas falsch gemacht; kurz, Monier fand einen
Grund zum Zorn, weil er einen finden mußte und sonst
wahrscheinlich unglücklich gewesen wäre. Er belieferte
ein paar der großen, schönen Laden in den Boulevards,
es ging ihm nicht schlecht; aber natürlich sparte er mit
dem Eifer und der Zähigkeit des Franzosen, dem das
Dasein als Rentner die Krönung eines harten Lebens zu
sein hat. Monier hatte gedient; und wenn es einmal gar
nichts in der Gärtnerei auszusetzen gab, ging er mürrisch
und traurig in die Baumschule in der einen Ecke des aus-
gedehnten Terrains. Das war die letzte Zuflucht, wütend
zu werden, die letzte, aber auch die sicherste.

Wie standen die jungen Stämmchen schon wieder da!
Die kleinen Lorbeerbäume, die gerade wie Lineale zu
sein hatten, ausgerichtet wie eine Kompagnie Infanterie!
Et schrie sie an, schüttelte die zarten graugrünen Stangen
mit den runden Büschen darauf, mühte sich ab, sie zu
richten — und ging dann fluchend davon.

Der Alte stand stets eher auf als seine Leute; aber die
brauchten keinen Wecker. Denn jetzt erst konnte er los-

Wisa-Gloria's fetzte Neuheit/
Das Schwingachsen-SupermodelI
1935 in seiner eleganten, gedie-
genen Ausführung mit Gummi-
Einzelradabfederung, Vollschei-
benräder mit lautlosem Patent-
Fiberschnapper, — der vornehm-
ste Gesundheits - Kinderwagen.
Verlangen Sie gratis Katalog und
Ernährungsleitfaden durch die
Wisa-Gloria Werke A.G. Lenzburg

Wärme erzeugende Watte.

Reglement. Verk.-Pr. : 1,25 Fr.

das Paket, in allen Apotheken.

Gen.-Vertr. : Ets. R. Barberot, S.A., Genf.

Sie weiss: Sport streng! an, man

wird müde dabei, und wenn der

grosse Bruder auf jedes Rennen

hin Ovomalfine bekommt, warum
sollte es ihr nicht ebenso gut

gehen!
Gebt den Kindern Ovomaltine,

viel Ovomaltine, denn sie brau-

chen nicht nur Nahrung, um die

täglich verbrauchte Kraft zu er-

setzen, sondern sie müssen aus-

serdem noch wachsen, und da

ist nur die beste Nahrung gut

genug. Ovomaltine hilft mit zum

gesunden Gedeihen, sie ersetzt

die verbrauchten Kräfte rasch und

verleiht dem Körper wieder seine

normale Widerstandskraft.

Ofoma/h'ne ist uberaZZ in ßücZisen zu Fr. 2. — und Fr. 3.60 erZzäZtZich.

Dr. A. WANDER A.-G., BERN

THERMOGlNE

WENIGSTENS KANN SIE

SCHON EBENSO GUT
WIE IHR GROSSER
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toben, sich bücken, Blumentöpfe, die überall gestapelt
oder einzeln umherstanden, packen und knallend zu
Scherben schmeißen — es war ein Glück, daß die Gärt-
nerei groß genug war, um den Lärm nicht allzustark
nach außen dringen zu lassen.

Sobald das tönerne Klirren im Garten anfing, spran-
gen die Gehilfen aus den Betten und zogen sich hastig
an, die beiden Frauen bereiteten eilends das Frühstück
— und Monier konnte sicher sein, wenn er unter dem
Pelotonfeuer seiner Blumentopfgranaten das Haus betrat,
alles in bester Ordnung und gerüstet für den Arbeitstag
vorzufinden.

Sobald er dann drinnen war, die groben Arbeitsschuhe
mit weichen Pantoffeln vertauscht hatte, und zusah, wie
Marie, die Kleine, den Kaffee in die große Schnurrbart-
tasse eingoß, war er nett und friedlidh und im Herzen
zufrieden. Er hetzte die Leute nicht, wurde nicht böse,

wenn Jaques, der Vorarbeiter, ihn fragte, ob die Scher-
ben, die der «Patron» gemacht hatte, nun wieder in der
einen Ecke vergraben werden sollten; und dann gab es

jeden Tag das gleiche Gespräch.
«Tief vergraben, Jaques, ich will das nicht mehr

sehen, was ich da gemacht habe.»
«Sehr wohl, Herr Monier — wo war es denn dieses

Mal?»
«Zuerst auf dem Weg von der Baumschule bis zum

Gewächshaus, Jaques — dann erst fünfzig Meter weiter,
da, wo die Lilien stehen, von da bis zu den Marschall
Niel Rosen sehr viel, Jaques, sehr viel — Ihr habt da
einen so großen Stapel stehen lassen — die letzten bei
den Veilchen, immerhin zehn oder zwölf, darunter ein

paar sehr große Töpfe. —»
«Teuer, Herr Monier —»
«Entsetzlich teuer — es kann so nicht weiter gehen.

Der Töpfer muß auch mehr nachlassen — bei unseren
großen Bestellungen. Sagtest du etwas, Jaques?»

«Ich? Kein Wort, Herr. Der Herr hat ganz recht.
Es müßte unzerbrechliche Töpfe geben.»

Damit schloß jedesmal die Unterhaltung.
An einem Morgen aber, es war im Winter 1865, hatte

der alte Monier, der damals zweiundvierzig Jahre alt
war, Pech. Er geriet in der Dunkelheit, obwohl er doch
jeden Schrittbreit seines Bodens kannte, auf einmal in
Hindernisse, zuerst in eine wohl verlegte Mistbeetscheibe,
die er knallend in Splitter trat; dann aber in ein Draht-
geflecht, das ihn nicht losließ. Er fand Gelegenheit, so
ausgiebig wie seit langem nicht in Zorn zu geraten,
brüllte dann wütend um Hilfe und mußte von dem ver-
blüfften Jaques buchstäblich ausgewickelt werden.

Danach aber war sein Zorn verraucht und er ging sehr
still ins Haus. An diesem Tag war er im Freigelände

nicht zu sehen, hockte trotz der Kälte im Schuppen und
machte sich drinnen an irgend etwas zu schaffen.

Am Abend fehlte er beim Essen, und war am kom-
menden Morgen zum erstenmal seit vielen Jahren nicht

unterwegs, sondern wieder in seinem Schuppen, aus dem

man ihn ab und zu fluchen hörte. Gegen Mittag rief er
Jaques herein. Da standen — der Vorarbeiter sah ihn
erblassend an — Blumentöpfe. War der alte Monier ver-
rückt geworden?

Der Gärtner weidete sich an dem Gesicht seines Vor-
arbeiters:

«Na, Jaques? Ueberrascht, was?»
«Ja, Patron — Blumentöpfe —»
«Natürlich, du Esel; aber sieh mal genau hin!»
Es waren große Kübel, die üblichen tönernen Kübel.

Aber als Jaques nun dicht heran trat, sah er, daß in den
gelben Tonkübeln weiße Töpfe staken — und da, dort
standen auch andere Kübel, die von außen weiß waren,
grauweiß, als seien sie aus Zement.

Monier grunzte:
«Nimm mal ein paar und komm mit!»
Kopfschüttelnd folgte Jaques seinem Meister. Sie gin-

gen auf eine uneben gepflasterte Stelle und hier befahl
Monier:

«Jetzt schmeiß die Töpfe hin — aber richtig, los!»
Jaques wollte seinen armen Herrn, der offenbar den

Verstand verloren hatte, nicht unnötig reizen, hob den
größten der Zementkübel und schmetterte ihn zu Boden.

Der Kübel knackte, sprang wieder auf, rollte ein Stüde
und blieb liegen. Monier lachte den Sprachlosen aus:

«Schmeiß mehr, zerhau alle, bist doch ein starker Kerl,
Jaques!»

Der Vorarbeiter, dem etwas dämmerte, tat sein Mög-
lichstes ohne jeden Erfolg. Dann weihte Monier ihn ein,
daß er nun selbst Töpfe zu machen gedenke, unzerbrech-
liehe Töpfe; der Töpfer brauche nun nicht mehr so viel
zu liefern.

Der Gärtner hatte Drahtgeflecht genommen und es,
nachdem er den Draht in die Form eines Blumenkübels
gebogen hatte, mit mörtelartigem Zement, der rasch
trocknete und sich fest mit dem Geflecht verband, be-
worfen und bestrichen. Die neuen Töpfe, die in der
Form genau den alten glichen, waren durch diese sonder-
bare und bis dahin vollkommen unbekannte Zusammen-
Stellung praktisch unzerbrechlich geworden — wenn es

sich auch später herausstellte, daß ganz bestimmte Mi-
schungen notwendig waren, um das Abplatzen einzelner
Teile zu verhindern.

Der Jähzorn und die kostspieligen Folgen seiner Wut-
ausbräche hatten den alten Monier eine Erfindung ma-
dhen lassen, deren Tragweite weder er noch Jaques oder
sonst jemand aus der Gärtnerei ahnte. Sie hatten so

wenig eine Vorstellung von dem, was da geschaffen war,
daß noch fast zwei Jahre hingingen, ehe Monier es we-
nigstens ahnte.

Aber eines Tages mußte das Gewächshaus erweitert
werden, und der Maurer hatte Bedenken gegen das Zie-
hen einer massiven Wand, da der Boden an dieser Stelle

wenig zuverlässig war. Nachdem der alte Monier sich

durch einen Wutanfall erquickt hatte, den der Maurer
weiter nicht tragisch nahm, schlug er dem Mann vor,
statt einer Ziegelmauer verdrahteten Zement zu neh-

men. Es geschah trotz des Kopfschütteins des Fachman-

nes, und der Beton mit dem Eisengeflecht erwies sich

als ausgezeichnetes Baumaterial.
Nun erst nahm Monier auf alle Fälle ein Patent auf

seine Erfindung, diese Entdeckung eines Baumittels,
ohne das unsere heutigen Industriebauten, die mäch-

tigen, riesenbogigen Brücken, Kuppeln, zahllose Archi-
tekturteile unmöglich wären.

Monier strengte sich nicht besonders an, seine Ent-
deckung bekannt und populär zu machen, immerhin
erbat man von ihm Lizenzen, und eine Zeitlang sah es

so aus, als ob der Gärtner doch einmal wie der Arme im
Märchen aus dem Nichts einen Schatz machen würde.
Aber Monier .war kein Geschäftsmann wie etwa Henne-
bique, Baumeister und Architekt, der dreißig Jahre spä-

ter, kurz vor der Wende des Jahrhunderts, ein neues
Patent auf einen verbesserten Eisenbeton nahm. Seither
haben deutsche, englische, amerikanische Ingenieure und
Architekten den Eisenbetonbau zu einer Wissenschaft
für sich erweitert, so umfangreich ist sein Anwendungs-
gebiet geworden.

Der alte Monier aber, der erst 1906 starb, und noch
lange seine Gärtnerei beibehalten hatte, wurde in dieser
Zeit immer mürrischer, während er Blumen züchtete
und hie und da kleinere Summen für die Ausnützung
seiner Erfindung bekam. Seit er keine Tontöpfe mehr
hatte, die man zerschmeissen konnte, daß es knallte und
prasselte, machte ihm die ganze Gärtnerei keinen rieh-
tigen Spaß mehr. Jaques hatte Marie geheiratet — so
ließ er ihm die Pflanzerei und zog mit seiner Haushälte-
rin in die Stadt.

Er hat noch viele Bauten gesehen, in denen Eisenbeton
verwendet wurde — sein Eisenbeton, von dem er wirk-
lieh reichlich wenig hatte, — denn er lebte eher ärmlich
als bescheiden, der Traum von einer bequemen Rente

war längst verflogen. Niemand kannte ihn, und viele
Leute wunderten sich über den stämmigen, kleinen alten
Mann, der vor den Neubauten mit einem halb bösen,
halb grinsenden Gesicht stand, durch die Bauzäune lugte
und murmelte:

«Blumentöpfe — meine Blumentöpfe — unzerbrech-
lieh — Schade.» (Fortsetzung folgt)
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