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und
Die Ersten

"Vergessenen
Zu früh gemachte Erfindungen

Von Erhard Orieder

üa«' man es aac/i a&Ze/men, hc/uoba/ nnr/ Zn/a/Z in einem Jiem zw nennen wneZ ab etwas Gemeinsames, aZs das ZFaZten einer Gottheit anzwseZzen, die GescZneZiteder

MenscZiÄeit ist dennoeZ? reieZi an For^än^en, die das GegenteiZ zw 6eweisen se/ieinen. Gerade seit dem Äjgrnn des ted/niscZien ZeifaZter* tonen wir immer wieder/est-

steZZen, da/s nieVit immer Geist wnd T'aient aZZein den .Er/oZg bestimmen, sondern da/s das GZwdt, da/s wnberecZienbare Z anstände, da/ o/t die Zeit seZbst eine entscbei-

dende, bisweiZe/i so^ar pertog/uwoZZe ZZoZZe s/jieZen. Die Zeit, ja das Zw.sa//i//ientre//en einer 7dee mit einem gZeic/izezti^en Dedwr/ms, das Zeitgemq/se - ans i/wn erst

ergibt es sic/i, ob der JEr/mder redit batte wnd ob der /deZd ^eeb/t wird, in unserer Jw/zäbZwng der Drste/i, die vergessen wurden, wird nwr eine Heine ^wswaH

eine JwswaZiZ ans der Zabi derer, die man, wenn awdi nwr ans drebwen oder bawm bebannten ÇweZZen, naeb A'ame/t, d/'t wnd F'erb bennt. dber neben ibnen stehen

/ür ewi/ wnsic/itbar diejenigen, die (virHic/i persdioZZen sind, wnte/^e^an^en wnd im St/'om des Gesdiebens, dieser w/ibarmbe/-zi/(en bZwt, nie meZir aw/spwrba/-. _Die

zw /rwb gemaebten Fr/indwn^en Pon einst sind bewte Gemeingut, die TfeZcZe/tfafe/i der Fer^angenbeit, wie der erste FZw# über den Ozean, etwas dZZtägZidies. dber

es bst mebr aZs eine J£b.ren#/7idit, die Arsten zw nennen - denn ibr Leben ist in einem höheren, wns bewte nahen wnd Zebendigen Sinn heroisch. Fir soZZen wirbt per-

«e«e«, wer zu «feaen ^eAdrte, <Äe rfie Grtuuöa^ere /flr eine FerWurfu»^ ««er ratter «Ä«/en; und einer w ttnen, «einer Lelenezeit naeÄ der erste unserer ÄeiAe, «et:

Der Manu mit der Schraube
Der Triestiner Erzgießer, das Blatt mit der sonder-

baren Zeichnung vor sich, betrachtete den Mann sich

gegenüber mit einem prüfenden und nicht sehr ver-
trauensvollen Blick. Der Besucher sprach deutsch, ein
hartes böhmisches Deutsch und sah in seinem unmoder-
nen Anzug, der eher in das Haus eines Försters als in
die sonnige Stadt Triest zu passen schien, nicht gerade
vertrauenerweckend aus. In der oberen Ecke des Planes,
der auf dem Tasch lag, stand der Name: /o^epb Rette/

— ein gänzlich unbekannter Name.
Das Geld für den Auftrag schien der Mann zu haben,

der Meister hatte sich bereits unter der Hand erkundigen
lassen und in Erfahrung gebracht, daß Protektoren, die
nicht genannt sein wollten, dem Herrn Ressel die Mög-
lichkeit gegeben hatten, ein kleines Dampfschiff nach sei-

nen Plänen umbauen zu lassen.

Der Erzgießer wies auf den Plan:
«Und wie wollen Sie das nennen, was ich da gießen

soll, Herr?»
«Eine Schraube ohne Ende, ganz einfach, nicht wahr?»
Der Meister schüttelte den Kopf:
«Klar? Der Herr verzeiht, eine Schraube? Das ist

nichts als eine Schraubenmutter mit vier Flügeln.»
«Aber Sie sehen doch, daß diese Flügel nichts anderes

sind, als Stücke des Schraubenganges, daß sie schräg
sind — der Neigungswinkel zur senkrechten ist auf der
Zeichnung ja genau angegeben — die Zwischenteile sind
eben nicht nötig. "Wenn diese Schraube sich dreht, so
schraubt sie sich in die Materie ein und drückt sie nach
hinten —»

«Aber wohinein soll sie sich schrauben?»

Joseph Ressel, seit einiger Zeit an ähnliche Unterhai-
tungen gewöhnt, verlor nicht einen Augenblick lang die
Ruhe:

«In das Wasser, in dem das Schiff schwimmt.»
Der Meister zuckte die Achseln:
«Eine Schraube im Wasser! Eine Schraube, die sich im

Wasser festschrauben soll! Hat man das schon jemals
gehört?»

«Nein, darum will ich es ja zuerst machen. Uebrigens
soll sie sich nicht festschrauben, sondern im Wasser wei-
terdrehen.»

«Aber Mann! —»
Der Meister schlug mit der Faust auf den Tisch, als

fühle er sich genarrt:
«— Das ist doch Unsinn! Wasser ist Wasser, das

weicht zur Seite! Ihre Idee in allen Ehren — aber wenn
das möglich wäre, was sie sich da einbilden, da hätte
das sicherlich schon ein anderer versucht!»

«Anscheinend nicht. Und daß Wasser nicht immer
einfach ausweicht, wissen Sie selbst doch aus vielen Bei-

spielen. Wie kommt es, daß Sie in einem Boot rudern
können und vorwärts kommen? Wie kommt es, daß die

neuen Fulton'sehen Dampfschiffe mit ihren großen
Schaufelrädern die Schiffe vorwärtsdrücken?

Ich will es Ihnen sagen: Es kommt daher, daß das

Wasser eine Masse ist, die Trägheit besitzt. Sie weicht

zwar aus, aber nicht schnell genug, um nicht einen star-
ken Widerstand zu entwickeln, wenn sie rasch und hef-
tig zur Seite gedrückt wird.»

«Und das wollen Sie mit diesem Flügelding da errei-
chen, das weniger als mannshoch sein wird? Ich fürchte,
Herr —»

«Sie können ja selbst die Widerstandskraft des Was-
sers sehr einfach ausprobieren. Springen Sie doch einmal
von dreißig Fuß Höhe so aufs Wasser, daß Sie flach der

ganzen Länge nach aufschlagen. Ich glaube, nach diesem
Versuch werden Sie ein für allemale von Ihren Zweifeln
kuriert sein.»

Der Gießer schüttelte den Kopf, offenbar noch nicht
überzeugt, machte aber keine Einwendungen und ging
an die Arbeit.

Auf der kleinen Werft — man hatte für diesen Ver-
such mit Absicht ein unbekannteres Unternehmen ge-
wählt, wurde das Schiff, die «Civetta», mit der Ma-
schine ausgerüstet, die in ganz neuer Art montiert wurde.
Seit Fulton seinen ersten Raddampfer «Clermont» vor
zweiundzwanzig Jahren, im Oktober 1807, auf dem
Hudson von New-York bis Albany geführt hatte, war
bereits eine ganze Anzahl von Dampfschiffen gebaut
worden, die Mehrzahl allerdings in den Vereinigten
Staaten.

Vor neun Jahren (1820) hatte der erste Atlantik-
dampfer «Savannah» von Savannah bis Liverpool sechs-

undzwanzig Tage gebraucht, was man als großartige
Leistung ansah. Aber man war sich bereits darüber klar,
daß die Anordnung der beiden mächtigen Schaufelräder
an den Seiten des Schiffes zwar für ruhige Flüsse ausrei-
chende Sicherheit bot, bei stärkerem Seegang aber eine
unaufhörliche Gefährdung der Maschine darstellte, die
bei der ungleichmäßigen Beanspruchung aufs äußerste
überlastet wurde.

Joseph Ressel, aus dem kleinen Ort Chrudim in Böh-
men gebürtig, war durch eine zufällige Beobachtung dar-
auf gekommen, das Prinzip der Schraube für die Fort-
bewegung von Schiffen zu verwenden. Er, dessen ganze
Jugend in den Wäldern und auf den Wiesen seiner Hei-
mat vergangen war, hatte eine selbstverständliche Na-
turbeobachtung entwickelt; aber neben ihr verzehrte sich
der Knabe und Jüngling in der Sehnsucht, an der großen
Zeit teilzuhaben, die fern von ihm unbekannten und
wunderbaren Zielen zustrebte. Er las, er fraß sich durch
die Bücher, sie mochten enthalten, was sie wollten.

Aber am liebsten waren ihm die Naturwissenschaften,
alle Berichte über das Zeitalter des Eisens und des

Dampfes, das angebrochen war.
So war er auch zu Fulton und seinem Dampfschiff

gekommen und hatte gelesen, daß man nach neuen Me-
thoden suchte, um die schon erkannten Mängel abzu-
stellen.

Es war ein Zufall, daß er gerade, als er dies las, väuf
einer spätsommerlichen Wiese lag, und ein zweiter, daß
er die durch die Luft treibenden Samen verschiedener
Pflanzen betrachtete. Aber es scheint, daß die Zufälle
in der Entwicklungsgeschichte der Menschheit keine ge-
ringere Rolle spielen als das Studium bestimmter Vor-
gänge. Joseph Ressel selbst hat viel später, als er nur
noch sehr selten von seiner Erfindung sprach, ab und zu.
von diesem Erlebnis berichtet:

«Ich lag da — das Buch war zur Seite geglitten —
starrte in den Himmel und dachte an nichts. Doch, ich
dachte an vieles. Ich dachte an die Zukunft, an meine
Zukunft — es war diese unbeschreibbare Sehnsucht, die
schmerzt und beglückend ist. Ich wollte berühmt wer-
den; mußte es nicht in dieser Zeit leicht sein, etwas Gro-
ßes zu schaffen?

Und dann sah ich die fliegenden Samen des Löwen-
zahns oder irgendeiner anderen Pflanze. Der leichte
warme Wind trug sie durch die Luft, die vielstrahligen
feinen Schirme trugen den schweren Kern sicher dahin —
wie ein Schiffchen, wie ein Schiff.

Und auf einmal fiel mir das ein, was ich eben gelesen
hatte — es war wie ein Schreck. Das klingt wohl lächer-
lieh. Ich sprang auf und rannte nach Hause und setzte
mich hin, um eine Zeichnung zu machen, aber ich hatte
ja noch keine Ahnung, was ich alles wissen mußte, da-
mit mein Gedanke nicht nur eine Spielerei blieb.

Von dem Tage an habe ich midi hingesetzt und ge-
lernt, keinem Menschen etwas gesagt, zehn Jahre lang,
zwanzig Jahre lang — bis es so weit war, daß ich den
Versuch wagen konnte.»

1829 war Ressel dann wirklich so weit, daß er an die
«Civetta» mit ihrer Dampfmaschine, die sechs Pferde-
stärken entwickeln konnte, die polierte Schraube anmon-
tieren konnte. Niemand versprach sich außer ihm selbst
und den Freunden seines Vaters, die das Unternehmen
finanziert hatten, einen sonderlichen Erfolg. Die Flügel
der Schraube sahen so klein aus, so lächerlich klein im
Vergleich zu dem Schiff und der Maschine mit ihren
mächtigen Niederdruckzylindern. Es gab keinen großen
Kaufakt und keine besonderliche Feierlichkeit. Joseph
Ressel war an Bord des Schiffes, das ins Wasser gleiten
sollte; und außer den Arbeitern der Werft gab es nur
wenige müssige Zuschauer an Land.

Dann wurde das Zeichen gegeben, langsam glitt die
«Civetta» auf der mit Schmierseife gestrichenen Bahn
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ins "Wasser und schwamm im kleinen Werfthafen. Mit
fieberhafter Eile wurde geheizt, um die notwendige
Dampfspannung zu erreichen, und währenddessen kamen
auch die hilfreichen Freunde an Bord. Blaß und aufge-
regt — jetzt hatte ihn seine unerschütterliche Ruhe doch
s^erlassen — lief Joseph Ressel von der Maschine zum
Heck, und wieder zurück. Endlich meinte der Maschinist,
der Versuch könne beginnen, und im nächsten Augen-
blick wurde der Dampf in die Zylinder gelassen.

Langsam begann der mächtige Balancier, dem Wiege-
balken einer Wage nicht unähnlich, auf und nieder zu
steigen und zugleich entstand am Heck des Schiffes ein
leichter, sich rasch vergrößernder Wasserwirbel.

Und dann fing das Schiff sich zu bewegen an, glitt mit
eigener Kraft vorwärts, steuerte mit sich steigernder Ge-
schwindigkeit in die Bucht von Triest hinaus. Sie schrien
und brüllten an Land, schwenkten die Mützen und
brachten Hochrufe aus — und die «Civetta» fuhr ohne
den Lärm großer Schaufelräder mit einem strudelnden,
kochenden Wasser- und Schaumwirbel hinter sich immer
rascher dahin.

Joseph Ressel stand neben dem Matrosen, der das Log
hielt und die Geschwindigkeit der «Civetta» maß. Er
winkte zurück und der Kapitän ließ mehr Dampf auf-
machen. Das Schiff erreichte die unerhörte Geschwindig-
keit von sechs Seemeilen in der Stunde — mit Hilfe
einer Schraube, die im Vergleich zu den gebräuchlichen
Schaufelrädern winzig erschien.

Und nun wurde man auch am Lande auf das geheim-
nisvolle Schiff aufmerksam, ein Dampfschiff ohne Räder,
das wie ein Delphin dahinglitt, den leisesten Steuerbe-

wegungen gehorchte und alle Schiffe überholte, die in
der gleichen Richtung fuhren. Die Strandstraßen, die Kais
waren schwarz von Menschen und man konnte die Rufe
bis weit in die Bucht hinaus hören.

Dies war die Geburtsstunde eines neuen Verkehrs-
mittels, und Joseph Ressel fühlte es genau. Als der Ver-
such nach einigen Stunden beendet war und die «Ci-
vetta» zurückkehrte, war er seines Sieges sicher.

Aber er irrte sich. Es wäre vielleicht anders gekom-
men, wenn sein Schiff das Erzeugnis einer der großen
und bekannten Werften gewesen wäre. Nun aber rannte
er gegen eine undurchdringliche Mauer von kurzsichtigem
geschäftlichem Egoismus und Konkurrenzneid an. Kein
Schiffsbauer wollte seine Pläne ändern, keine Maschinen-
fabrik ihre Dampfmaschinen umbauen, kein Unterneh-
mer eine gerade bewährte Einrichtung über Bord werfen,
um etwas Neues zu riskieren. Joseph Ressel konnte es
noch als Glück betrachten, daß die in den Versuch ge-
steckten Mittel durch einige Fahrten seines Schiffes, das
sich übrigens ausgezeichnet bewährte, getilgt wurden.

Aber er wartete vergeblich auf den Ruhm, auf die
Anerkennung, auf die Zukunft. Nach wenigen Jahren
war er müde und gebrochen. Es verlangte ihn nach nichts
anderem, als in die Wälder zurückzugehen, aus denen er
gekommen war. Noch einmal setzten seine Freunde sich
für ihn ein, und es gelang ihnen, für ihn eine Stelle in
der Forstverwaltung zu erwirken.

Niemand .wußte es später, daß der alte Vizewaldmei-
ster in Laibach, Joseph Ressel, der Erfinder der Schiffs-
schraube, der Vater der modernen Dampfschiffahrt war.
Als er, vierundsechzig Jahre alt, starb, wurde an seinem
Grabe, wie üblich eine Rede auf seine Taten und Lei-
stungen gehalten — aber in dieser Rede war kein Wort
von der genialen Erfindung, die er dreißig Jahre zuvor
gemacht hatte.

Er hatte sich später so wenig mehr um die Dinge der
Welt gekümmert, daß es nicht einmal sicher ist, ob er je
erfuhr, was für glänzende Erfolge der Amerikaner Smith
zehn Jahre nach seinem Triester Versuch mit dem
Dampfer «Archimedes» erzielte. Er hatte sich auch nicht
darum gekümmert, daß 1843 der erste Ozeandampfer
mit Schraube, «Great Brittain» gebaut wurde, der bereits
bei einer Größe von 3500 Tonnen achtundneunzig Meter
lang und fünfzehn Meter breit war und für seine Vier-
flügelschraube von 4,7 Meter Durchmesser eine Maschi-
nenkraft von insgesamt zweitausend Pferdestärken zur
Verfügung hatte.

Thompson,
der Mann mit den l<nftwürsten

Während Joseph Ressel enttäuscht, verbittert und von
den Widerständen, die sich der Durchführung seiner Er-
findung entgegenstellten, zermürbt in die Wälder zurück-
gegangen war, um sein Leben in der Einsamkeit zu be-
schließen, blieb die Zeit nicht stehen. Immer großartiger,
ungestümer und unaufhaltsamer wurde das Tempo dieses
Jahrhunderts; immer unersättlicher der Sensationsdurst
der Menschen, die erwarteten, daß noch zu ihren Leb-
Zeiten das goldene Zeitalter anbrechen würde.

Amerika, dieser Kessel voller Energien, mit denen das
alte Land nichts anzufangen gewußt hatte, warf, wie ein

Vulkan Feuer auswirft, technische Genies aus seinen bro-
delnden Gründen — zum mindesten wurden sie sehr
schnell der gierigen Welt als Genies präsentiert. Aber zur
gleichen Zeit, in der neue Erfindungen und Entdeckungen
mit den Posaunenstößen der jungen Reklame verkündet
wurden, saßen im Lande stillere Leute — wir würden sie
heute Bastler nennen — und ließen sich Zeit.

Einer von ihnen war William Thompson, der kurz vor
der Mitte des vergangenen Jahrhunderts nahe Edinburg
lebte. Er war der Sohn eines Kaufmanns, besaß ein wenig
Geld und war in seiner Freizeit nicht ganz selten in den
Gaststuben der berühmten Edinburger Brauereien zu fin-
den. Da saß er, las sehr verspätet ein paar Zeitungen, die
über elektrische Wunder, über die rätselhafte Daguerreo-
typie, die Vorläuferin der Photographie, über Eisenbah-
nen und Dampfautobusse berichteten, und trank dazu
von dem starken dunklen schottischen Bier.

Edinburg, von dem Burgschloß der alten schottischen
Könige gekrönt, ist eine hügelige Stadt. Die schwerbela-
denen Fuhrwerke mußten oftmals in den steileren Straßen
Vorspann nehmen, um vorwärts zu kommen; die armen
Gäule zitterten vor Anstrengung beim Ziehen, wenn sie
sich in die knackenden Geschirre stemmten. Die Fuhrleute
gebrauchten ihre Peitsche ohne viel nachzudenken.
Thompson hatte das oft genug gesehen; der Begriff des
Tierschutzes war damals noch fremd, die Bewohner der
britischen Inseln pflegten ihre Tiere nur, um höhere Lei-
stungen aus ihnen zu ziehen.

William Thompson unterschied sich nicht von seinen
Landsleuten, es sei denn, er hatte mehr als eine gewisse
Anzahl von Krügen Bier in sich. Dann trat der kräftige,
etwas unsicher gehende Mann in dem weiten Pelerinen-
mantel an einen der Wagen heran und stemmte sich mit
aller Kraft dagegen, um den Pferden ihre Arbeit zu er-
leichtern. Niemand hinderte ihn.

Aber dann kam einmal der Tag, an dem Thompson
solch eine nächtliche Hilfe wieder einfiel — und diesmal,
wie sonderbar, ließ ihn der Gedanke nicht mehr los, es
müsse einen Weg geben, um den Tieren das Ziel zu
erleichtern. Ein Zufall bestärkte ihn in seiner Ueber-
Zeugung — und dieser Zufall hing wiederum mit dem
heimatlichen Bier zusammen.

Bei einem kleinen Ausflug mit Freunden wurde tüchtig
gezecht; und als die Gesellschaft am Abend in dem er-
bärmlich gefederten Wagen zurückfuhr, gab es einige
Seekranke. William Thompson war see- und landfest, er
saß da, ein breitbrüstiger Kerl, schaukelte hin und her,
hatte den stumpfen Zylinder in den Nacken geschoben
und dachte nach. Diesmal taten ihm die Freunde leid, die
von dem Rütteln so hart hergenommen wurden.

Zum Erstaunen seiner Kumpane blieb Thompson eine
Woche lang verschollen, dann machte sich Alexander
Clayman, einer seiner Freunde auf, um ihn in die Runde
zurückzubringen. Thompsons Haushälterin empfing ihn
mit Tränen in den Augen:

«Der Herr ist verrückt geworden stellt Euch vor.»
«Kann ich ihn nicht sehen?»

«Kommen Sie, Mister Clayman!»
Und die Haushälterin führte den Besucher an ein klei-

nes Fenster, von dem aus man den Hof von Thompsons
Haus überblicken konnte. Alexander Clayman starrte
hinaus. Da kroch sein Freund, der ehrenwerte William
Thompson, auf der Erde umher. Er hatte einen Karren,
wie ihn Kinder benutzen, vor sich, und um die Räder
dieses kleinen Wagens waren

Clayman rieb sich die Augen und sah die mit nassen
Augen nickende Haushälterin an.

Jawohl, Herr, vom Schlächter, er hat sich Wursthüllen
geben lassen, leere Därme, die er aufbläst, wie man
Schweinsblasen aufbläst. die luftgefüllten Därme bin-
det er dann um die Räder; und danach sehen Sie nur
hin ach Gott, der arme Herr!»

Clayman sah nun, wie William Thompson den Karren
mit Steinen und allerlei Zeug belud. Er sah, wie sein
Freund aufstand und kindisch das Wägelchen an der
Deichsel hinter sich herzog; und dann gab es einen leisen,
knallenden Puff, eine der Luftwürste war geplatzt.
Alexander Clayman hielt es nicht mehr aus, rannte auf
den Hof und rief Thompson zu:

«Was soll das sein, um des Himmels willen, William,
Bill, lieber Freund, seid Ihr von Sinnen?»

Thompson, staubig und schmutzig von Knien und Um-
herkriechen, sah ihn ziemlich böse an:

«Von Sinnen? Weil ich mir für Euch den Kopf zer-
breche? Ihr habt euch ganz hübsch übergeben nach
unserem letzten Ausflug das will ich in Zukunft ver-
hindern.»

Clayman schüttelte entsetzt den Kopf, verabschiedete
sich hastig und ging. Der Freundeskreis in Edinburg aber
wußte es nun genau, daß Bill Thompson verrückt ge-
worden war.

Aber er war alles andere als verrückt. Er hatte eine
Idee und die Zähigkeit seines Blutes. Diese lächerlichen
Experimente mit den dünnen Därmen waren nur eine
Vorstufe. Er hatte technische Zeitschriften bestellt — es

gab wenige genug, und es dauerte Wochen, bis er sie be-
kam — und studierte die Materialien, die er für seine
Idee brauchen konnte.

So kam er eines Tages auf den Gummi — es war 1845,
und zwei Jahre vorher war das englische Vulkanisierungs-
patent angemeldet worden, das er auf diese Weise ken-
nen lernte. Er ließ seinen Karren mit den zerplatzten
Luftwürsten stehen und fuhr nach London.

Als Thompson zurückkam, hatte er ein paar nach sei-
nen Anweisungen hergestellte Würste aus Gummi bei sich,
die man aufblasen und mit einem sehr primitiven Ventil
verschließen konnte. Die Luftpumpe war damals schon

bekannt, doch nur für Laboratoriumszwecke; er brachte
eine mit. Ehe er aus London abgefahren war, hatte er
vorsichtig seine Idee zum Patent angemeldet und ein Mju-
ster beigefügt — obwohl noch nicht die geringste prakti-
sehe Erprobung der neuen Erfindung vorlag.

Wieder in Edinburg, machte er sich ans Werk. Er war
zwar der Ueberzeugung, daß nicht nur der Luftschlauch,
sondern auch der schützende Mantel aus Gummi sein soll-
ten; aber die Herstellung der Mäntel war vorläufig noch
technisch zu schwierig und hätte ihn zu lange in London
aufgehalten. So bekam der Sattler Arbeit, der verduzt
genug war, als man von ihm verlangte, er solle lederne
Schläuche herstellen, die um Wagenräder gelegt werden
sollten. Zum Glück kennt man in Schottland den engli-
sehen Spleen auch; der Mann schüttelte zwar den Kopf,
erbat vorherige Bezahlung, die er erhielt, und schnitt nun
nach den genauen ihm übergebenen Maßen und unter
scharfer Kontrolle Thompsons die Stücke zu, die er zu-
sammennähen sollte.

Die Befestigung der vier Lederschläuche, in denen die
Gummiringe, aufgeblasen und mit verschlossenen Ven-
tilen, eingenäht waren, machte die größte Mühe. Der
Schmied mußte die Felgen eines Wagens verändern —
und dann stand eines Tages ein ziemlich leichter Wagen
in Thompsons Hof, und er schrieb Einladungen an seine
Freunde, einen kleinen Ausflug zu machen.

Sie kamen alle, die meisten in der stillen Hoffnung, ihr
armer Freund sei endlich von seinem Wahnsinn geheilt.
Und dann standen sie im Hof um den Wagen herum, der
auf Lederwürsten lief — laufen sollte; denn es war ja
kein Zweifel, daß das unmöglich war!

Zwei muntere Pferde schäumten im Gebiß, Thompson
lud zum Einsteigen ein. Man wollte dem armen Irren
keine Szene machen — passieren konnte ja nicht viel —
und stieg etwas betreten ein. Thompson selbst kut-
schierte, die Haushälterin mit roten Augen öffnete die
Flügel des Hoftores — und der Wagen rollte hinaus. Er
rollte, wahrhaftig, vorläufig rollte er.

In den Straßen verfolgte eine Rotte von Jungen mit
Gebrüll den Wagen, der auf Würsten fuhr — aber bald
war man außerhalb der Stadt. Nun sahen sich die Freunde
an, rückten sich zurecht, schmunzelten — was war das für
ein anderes Fahren. Die komischen Lederschläuche schie-

nen jede Unebenheit des Bodens in sich aufzunehmen und
abzudämpfen, es gab keine harten Stöße über Steine,
kein krachendes Gerüttel über Wurzeln — dieser Thomp-
son war doch ein verteufelter Bursche!

Alexander Clayman klopfte Thompson auf die Schul-

ter; der drehte sich halb um. Clayman sah ihm in die
Augen:

«Ich habe Euch gekränkt, Bill... Ihr habt recht, Ihr
seid nicht verrückt!»

«Danke, Alec!»

Sie kamen spät am Abend und ungewöhnlich lustig
nach Hause.

Am nächsten Tag fuhr Thompson bei einer bekannten
Wagenbaufirma in Edinburg vor und zeigte dort seine
neue Erfindung. Die Direktoren waren skeptisch, wollten
auf keinen Fall in größerem Umfang die Herstellung
oder den Vertrieb dieser Luftreifen übernehmen, erklär-
ten sich aber bereit, versuchsweise einen zweisitzigen
Brougham damit auszurüsten — dann würde man weiter
sehen.

Der Brougham fuhr mit dem einen Satz von Luftreifen
eintausend und achthundert Kilometer — und kein
Mensch bestellte einen so ausgerüsteten Wagen.

Thompson machte mit seinen Freunden noch manchen

Ausflug; aber er verbitterte allmählich. Er hatte seine Er-
findung wirklich anscheinend nur gemacht, um Betrun-
kene weicher heimfahren zu können. Niemand erkannte
ihn an, die Wagen ratterten auf den holprigen Straßen
weiter mit ihren eisernen Radkränzen, die armen Gäule
keuchten weiter, wenn der Weg anstieg — es war wohl
am besten, zu trinken und zu vergessen.

Sein Patent — Gummisdhlauch mit Gummimantel —
lag im Amt und wurde genau so vergessen wie William
Thompson, der nach dem Verschleiß des ersten Satzes
seine Luftreifen auch nicht mehr erneuerte. Es war das

Jahr 1845, und die Welt brauchte noch keine Pneumatiks.
Erst mehr als vierzig Jahre danach erfand der irische
Tierarzt Dunlop ohne eine Ahnung von seinem Vorgän-
ger den Luftschlauch von neuem. William Thompson
aber starb als geachteter und unbedeutender Bürger
Edinburgs.

Und dabei wurde nur vier Jahre, nachdem William
Thompson sein Patent angemeldet hatte, die erste
Asphaltstraße der Welt in Paris gebaut.

(Fortsetzung folgt)
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