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NIZZA

Eine wirklich schöne

Vervielfältigung ist

fast immer auf einem
Prinf - Fix gedruckt

überwindet ffligräne, Monatsschmerzen, Rheuma, Gicht und Ischias

Auskünfte: Syndicat d'Initiative, Place Massena-Nicc
| Office Français de Tourisme, Genève, 16. Rue du Montblanc

und alle Reise-Agenturen

Februar. Karneval.' Blumen-Tur-
niere. GlänzendeGälas-Nadirfeste.
Alflrz. Veranstaltungen u. Gedenk-
feierberühmterVirtuosenu.Künst-
1er, die in Nizza geweilt haben.

April. Trachtenfest der französ.
Provinzen. 20.-30. April Inter-
nationales Militär-Reit-Turnier.

VON POLIZEIRAT DR. POWELL CURTISS

Berechtigte Uebertragung von Frank Andrew

Auf der Pennsylvania Station, einem der größten
Bahnhöfe der Stadt New York, kam dieser Tage der
Engländer Hugh Ferron durch einen Unglücksfall ums
Leben. Er stolperte über ein auf dem Bahnsteig stehen-
des, kleines Gepäckstück, fiel auf die Geleise nieder und
wurde von dem gerade einlaufenden Eisenbahnzug über-
fahren. Der Tod trat fast augenblicklich ein.

Hinter dieser kurzen Mitteilung verbirgt sich die Ge-
schichte eines seltsamen Schicksals. Ferron kam nach mit
Auszeichnung erledigten Universitätsstudien zuerst als
Reporter nach London und übersiedelte später in gleî-
cher Eigenschaft nach New York an die inzwischen ein-
gegangene Zeitung «Evening World». Dort wurde er
hauptsächlich mit der Berichterstattung über Unglücks-
fälle, also Brandkatastrophen, AutoZusammenstöße,
Zugsentgleisungen und ähnliche Ereignisse, betraut und
erledigte seine Arbeit im allgemeinen zur vollsten Zu-
friedenheit seiner Vorgesetzten. Dann aber, vor nun-
mehr elf Jahren, ereignete sich ein schwerer Verkehrs-
Unfall auf der Eisenbahnlinie von New York nach Chi-
kago, und Ferron, : ur Berichterstattung entsandt, ließ
sich durch irgendwelche Umstände von der sofortigen
Erledigung seiner Aufgabe ablenken, so daß die «Evening
World» ihre Leser erst vierundzwanzig Stunden später
als alle anderen Zeitungen von dem aufsehenerregenden
Vorfall unterrichten konnte. Natürlich kam es zu einer
scharfen Auseinandersetzung zwischen Ferron und dem
Hauptschriftleiter der «Evening World», die damit en-
dete, daß der Engländer sofort aus den Diensten der Zei-
tung entlassen wurde. Ferron aber schwur seinen Berufs-
kollegen, die begangene Nachlässigkeit bei einer anderen,
ähnlichen Gelegenheit wieder gutzumachen; er wolle

selbst bei einem Eisenbahnunglück zugegen sein und
dann als erster Reporter einen Bericht senden, wenn er
bei der Katastrophe heil davonkomme.

Und so saß dieser wunderliche Mensch seit vollen elf
Jahren Tag und Nacht auf der Eisenbahn, durchquerte
hundertmal den amerikanischen Kontinent, immer in
der Hoffnung, sein Zug möge eine Entgleisung oder
einen Zusammenstoß mitmachen! Ferron, der von Haus
•aus über nicht unbedeutende Mittel verfügte, hat in die-
ser Zeit Strecken durchfahren, deren Gesamtheit ein
Vielfaches des Erdumfanges ausmacht; bei einem großen
Teil des Zugspersonals war er als «<der verrückte Eng-
länder» gut bekannt. Und jetzt endlich ist sein Wunsch
erfüllt worden, er hat einen durch die Eisenbahn hervor-
gerufenen Unglücksfall mitgemacht. Nur war er, wie er
es wohl kaum erhofft hatte, dessen einziges Opfer!

Aus ganz anderen Gründen führt die jetzt sechzigjäh-
rige gebürtige Mexikanerin Inez Leod ein Leben ohne
Rast und Ruhe. Ihr Mann, ein gebürtiger Schotte, weilte
bei Ausbruch des Weltkrieges in Mexiko und wollte
dann zur freiwilligen Dienstleistung in die Heimat zu-
rückkehren. Er schiffte sich also in Vera Cruz auf einem
kleineren Dampfer ein, ließ aber seine Frau und Kinder
in Mexiko zur Bewirtschaftung seiner Farm zurück. Ein
Weilchen später kam die Nachricht, das Schiff, auf
dem Leod sich befand, habe seinen Bestimmungshafen
nicht erreicht, vielmehr bestehe Grund zur Befürchtung,
das Fahrzeug sei nach Auflaufen auf eine Treibmine
untergegangen, ohne daß sich Mannschaft oder Passagiere
hätten retten können. Tatsächlich hat Frau Leod auch nie
wieder von ihrem Mann gehört.

Und einige Zeit nach diesem Verlust beschloß die un-

glückliche Witwe, der letzten Ruhestätte ihres ertrunke-
nen Gatten, dem Meer, für den Rest ihres Lebens so
nahe wie möglich zu bleiben. Sie verkaufte die mexika-
nischen Besitzungen der Familie, versorgte ihre Kinder
und übergab den Rest ihres Vermögens einer englischen
Schiffahrtsgesellschaft mit der Verpflichtung, sie, solange
sie lebe, auf den Dampfern der Linie kostenlos fahren
zu lassen. Und so reist sie, fast immer mit demselben
Schiff, einem kleinen Frachtdampfer, zwischen Amerika
und England hin und her, hat inzwischen den Atlanti-
sehen Ozean schon mehr als dreihundertmal überquert
und übergibt bei jeder Fahrt dem Meer in der Gegend,
wo mutmaßlich ihr Mann den Tod fand, einen selbst-
geflochtenen Kranz aus Lorbeer!

Uebrigens hat noch eine andere Frau, die millionen-
schwere Amerikanerin Diana Williams, ihren ständigen
Wohnsitz freiwillig auf einem Ozeandampfer genom-
men. Sie kann sich mit Recht rühmen, seit sieben Jahren
kein Land betreten zu haben, wahrscheinlich ein Rekord
ohne jedes Beispiel; auch bei Anlaufen eines Hafens bleibt
sie an Bord. Ihre Gründe sind allerdings durchaus eigen-
nütziger Art. Sie behauptet, nur auf einem modernen
Ozeandampfer finde sie die ausgezeichnete Verpflegung
mit vorzüglicher Bedienung und immer wechselnder, an-
genehmer Geselligkeit, diese ohne weitergehende Ver-
pflichtungen, in soldier Vollkommenheit, von den ge-
sundheitlichen Vorzügen einer Seereise ganz abgesehen.
Frau Williams hat ihre eigene Luxuskabine, die sie sich
selbst nach ihrem Geschmack eingerichtet hat, und lebt
so seit sieben Jahren ein beschauliches Dasein, das an-
scheinend ihren Wünschen restlos entspricht. Wenig-
stens bei ruhigem Wetter; denn auch nach dieser lang-
jährigen Gewöhnung verfällt Frau Williams bei stür-
mischem Wellengang noch immer pünktlich der See-
krankheit!

Ein moderner Ahasver war auch der kürzlich in Ko-
penhagen verstorbene Philipp G. Peabody, von dem es

heißt, daß er sich seit mehr als drei Jahrzehnten niemals
länger als eine Woche in demselben Ort aufhielt. Auf
den internationalen Verkehrslinien und in den Luxus-
hotels in aller Welt war der Mann so etwas wie eine
Sehenswürdigkeit. Mit vollen Händen warf er überall
das Geld hinaus, half den Armen, besonders mittellosen
Auswanderern, oft mit bedeutenden Summen und war
dabei in seiner Kleidung von einer lächerlichen An-
spruchslosigkeit. Man kannte den alten Herrn schon,

Herrenzimmer
„WINDSOR"
Nußbaummaser
antik patiniert

BLUMEN UND FESTE

Vorzüge einer Großstadt. Luxus-Hotels. Beschei-

Dieses Zimmer ist ein Be-
weis dafür, daß auch Stil-
möbel im besten Sinne
modern sein können,denn
nur wenige der sogenann-
ten „modernen" Möbel
sind ebenso zweckmäßig.

dene Pensionen mit bedeutender Ermäßigung.

"Besuchen Sie unsere Ausstellungen.
Verlangen Sie unseren neuen Katalog mit
Kostenvoranschlag.
Sie kaufen bei uns vorteilhaft direkt ab Fabrik.

ZÜRICH
Goethestr.16
beimTheater
LUZ ERN
Zentralstr.18

Für monatlich Fr. 16." sind Sie Besitzer eines

Vervielfältigers für

^kebriefe
°spektg

ügen

aâÉÉife i"[f
*



WAITER
ôl£ 0 £K f:AN f.'

Als sie sich
kennenlernten

macht I
«nd £z7/t &ei

t/nferernährMng
Nerye«.rchwäche
Rehonya/ejzezzz
t/e£erm«d«»g

Z?/«tarm«£

da tat es ihm weh, daß dieses

kluge und liebenswürdige Mäd-
chen eine so eckige Figur besaß; er hätte damals nie
ans Heiraten gedacht. Heute, wo sie so fabelhaft aus-
sieht, wäre er todunglücklich, wenn sie ihm das Jawort
verweigern würde. Wie sie das erreicht hat? Durch
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stets nur den einen Anzug, den er am Leibe trug; erst
wenn dieser buchstäblich in Fetzen hing, kaufte er sich
einen neuen. Nach seinen eigenen Angaben, an denen
kaum zu zweifeln ist, bedeuten seine Reisen zusammen
eine vierzigfache Weltumfahrung, zu denen ihn sein
ruheloses Blut veranlaßte.

Jakob Petersen, ein gebürtiger Deutscher, ist vielleicht
das treffendste Beispiel eines Menschen, der sich auch
unter den glänzendsten Umständen nicht an Seßhaftig-
keit gewöhnen konnte. Er ist jetzt ein Greis, nahe an
siebzig, der seinen schwachgewordenen Körper nur noch
mit Mühe weiterschleppt und doch tagaus, tagein die Ur-
wälder Afrikas durchquert. Vor einiger Zeit hat er einer
Zeitung in der Kapkolonie die Geschichte deiner Erleb-
nisse mit den nötigen Unterlagen zur Verfügung gestellt;
sie liest sich wie ein Abenteurerroman! Schon ein dut-
zendmal hat Petersen in verschiedenen Teilen Afrikas
Gold und Diamanten in solcher Menge gefunden, daß er
von dem Erlös für den Rest seines Lebens sorglos hätte
leben können; aber entweder bemüht er sich überhaupt
nicht um die Hebung der Bodenschätze oder er übergibt
den Abbau irgendeinem Bekannten aus seinen Wander-
fahrten. Mit unzähligen Eingeborenenstämmen hat er
gute Freundschaft geschlossen und wird von ihnen bei
seinem Erscheinen mit Freudenfesten begrüßt. Aber im-
mer wieder lockt ihn die Ferne, immer wieder ver-
schwindet er nach kurzer Rast in der Wildnis. Allein
und zu Fuß!

Seltsamer wirken noch die Wanderungen des früheren
Bankiers Paul Sorrow, der sich von allen Freunden und
Bekannten losgelöst, sein Geschäft aufgegeben und sein
Vermögen größtenteils verschenkt hat. Seit Jahren be-
steht sein Vergnügen darin, zu Fuß von New York nach
Los Angeles zu laufen, eine Strecke von rund fünf-
tausend Kilometer, um dann sofort mit dem nächsten
Eisenbahnzug wieder nach New York zurückzukehren
und dieselbe Wanderung von vorn zu beginnen! Die
ganze Strecke bewältigt er auf den Tag genau in drei
Monaten, keine schlechte Leistung für einen Mann von
sechzig Jahren. Sein einziger Jammer ist der zunehmende
Autoverkehr auf den Landstraßen, der ihn zu erhöhter
Aufmerksamkeit beim Gehen zwingt und ihm dadurch
einen wesentlichen Teil seines wunderlichen Vergnügens
raubt.

Sicher ist bei einigen dieser ewigen Reisenden so etwas
wie eine «Schraube locker»; ihre Wanderlust ist ihnen zu
einer krankhaften fixen Idee geworden. Aber anderen
unter ihnen steckt wirklich die Unrast im Blut; sie sind
die geborenen Landstreicher, mögen sie nun zu Fuß die
Kontinente oder im Luxusabteil die Welt durchqueren.
Ahasver unserer Tage!
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Professor Bertrand Roth Aufnahme s»«*

Der Senior der Schweizer Pianisten begeht am 12. Februar seinen 80. Geburtstag. Bertrand Roth, gebürtig aus Degersheim, ist ein Schüler
von Franz Liszt. Lange Jahre verbrachte er in Dresden, wo sein Musiksalon als Pflegestätte der Tonkunst hochgeschätzt war. Der Achtzig-
jährige hat seine Konzerttätigkeit noch nicht völlig aufgegeben und läßt sich auch heute noch dann und wann mit sorgfältig gewählten
Programmen hören. Seiner schweizerischen Heimatgemeinde ist er durch alle Jahrzehnte hindurch treu geblieben. Die Sommermonate
verbringt er in seinem Häuschen in Degersheim, wo ihn auch unser Bildreporter besuchte und die obige Aufnahme von ihm machte.

wie er zu Fuß mit einem verschlissenen kleinen Lein-
wandkoffer in der Hand bei den Abfahrtsstellen der
Eisenbahnen oder Dampfer erschien, sich die kostspie-

ligste Unterkunft geben ließ und dann unter Umständen
begann, sich ein Loch im Rockärmel oder im Hosen-
boden kunstgerecht auszubessern. Denn Peabody besaß
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