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Mama, was I

Das? Liebig, weisst du, etwas ganz feines für die Suppe, für Saucen,
ins Gemüse - richtige Fleischkraft von jungen, gesunden Kraftochsen -
das hiift Mama Arbeit und Geld sparen und Papa findet dann all
viel besser, kräftiger. Schon Grossmami hat's gebraucht und auch
du wirst einmal froh darüber sein.

Koche mitviel Liebe und ein bisschen Liebig
Aber auch Oxo-Bouillon und
Oxo-Würfei sind fein

Fleischextrakt
Versuchen Sie auch
den neuen Super Bou-
iIIon Liebig - Würfel.

Nr.6 ZÜRCHER ILLUSTRIERTE *
157

Seregriwas
NOVELLE VON ALFRED GRABER

Acht Stunden dauerte der Aufstieg durch den tiefen
Schnee. Es wurde Abend auf dem weiten Wege. Ein un-
heimlich schwarzer Himmel zeichnete sich im Westen ab.
Wolkenbänke schoben sich ungestüm vor. Aber so wild
auch die Bewegung am Himmel war, so riesig und fast
drohend lag die Stummheit über der Erde. Die dunklen
Tannenwälder an den Berglehnen schienen zum Greifen
nahe, und föhnklar standen ferne Bergzäcken gegen den
Horizont. Die Tiere des Waldes schwiegen in der gro-
ßen Bangnis der Stunden, die weder Tag sind noch
Nacht. Durch diese Stille wanderte Andreas Peregrin
hinauf zur kleinen Hütte hoch oben am Berg.

Aufrecht steht er unter der Tür. Er beschattet seine
Augen und schaut hinaus in den sterbenden Tag, der
zwischen Bergen und Wolken zerrinnt. Unglaublich ist
die Weite um und um, unfaßlich die Einsamkeit in die-
sem Raum, der ohne Begrenzungen ist. In der samtenen
Stille ist alles fern und wesenlos, was vor kurzem noch
eine qualvolle Bedeutung für Peregrin hatte: der Zu-
sammenbruch seiner Existenz', die Aufregungen, die end-
los langen Konferenzen, die Vorwürfe, die schlaflosen
Nächte, die sich einstellten. Weggerückt und vorbei ist
die ganze Welt der Menschen, die Straßenzüge der Stadt
mit den trostlosen Zeilen grauer Häuser, in denen Leute
mit vergrämten Gesichtern ebenso zähe an ihrer Existenz
bauten, wie er es auch getan hatte. Peregrin hatte die
Hastigkeit der täglichen Tretmühle mitgemacht, die so
vielen als letzter Rest und karger Sinn des Lebens übrig-
bleibt, die alles gleichmacht und keine Höhepunkte des
Daseins mehr erlaubt, um die es wert wäre zu leben und
dereinst auch zu sterben. Wie ölig und ohne Besinnung
war doch diese hoffnungslose Oberfläche der Welt. Die
Menschen liebten das Leben nicht mehr, sie hatten keine

Zeit dazu, sie liebten nicht sich selbst und den Nächsten
schon gar nicht.

Peregrin hat das beglückende Gefühl, diesen Dingen
entronnen zu sein, auf einer kleinen Insel der Zeitlosig-
keit inmitten der unerbittlich zugreifenden Zeit zu ste-
hen, einer Insel, von der er freilich wieder einmal ab-
stoßen mußte in den ungewissen Ozean des Lebens. Aber
dann wird das Schweigen der Berge in ihm eine Ruhe-
statt gefunden haben, die kein Sturm erschüttern kann.

Peregrin steht vor der Hütte, die vorgeschoben liegt
an den Rand des Abgrunds auf einem Fels. Um ihn ist
die lautlose Stille der Winternacht, die tiefe, unendliche
Stille, die wie ein Gebet ist und in ihrer vollkommenen
Einsamkeit ein Gesang der Erde. Und er ist da inmitten
und allein, ein atmender Mensch, der sich frei fühlt und
tief verbunden mit der Erde. Er spürt, er ist der Heim-
gekehrte aus dem Strudel der Tage. Peregrin sieht die
Nacht. Nirgends ist ein Licht. Die Tiefen unter ihm
schlummern den traumlosen Schlaf der erdgebundenen
Materie. Die Berge sind zurückgefallen an das allmäch-
tige Dunkel, sie haben keine Kanten und keine Konturen
mehr. Am Bogen des Himmels stehen die Millionen von
Welten kalt und fern, unerbittlich, unfaßbar und doch
irgendwie vertraut. Was ist doch der Mensch? Peregrin
ist am Rande der Erde und schaut auf tausend andere
Sterne, schaut aus den Jahren der Zeit hinein in das

ewige Jahr der Gestirne. Ahnt die unzähligen Schicksale,
die sich niemals berühren werden. Der Schnee knirscht
unter seinem tastenden Fuß. Vor ihm dehnen sich im
blassen Sternschimmer die Gletscher.

Die Brücken zu den Menschen, jenen Menschen, die
er gekannt und die sich seine Freunde genannt haben,
sind zerbrochen. Was schadet es? Nur Lena glaubt noch

an ihn. Weil sie ihn liebt? Sie allein weiß, wo er weilt.
Der Gedanke, daß sich noch ein einziger Mensch auf
dieser Welt um ihn sorgt, ist ihm unendlich tröstlich.
Ist das nicht sehr viel? Ist das nicht ein Geschenk? Ge-

gen das alles andere leicht und bedeutungslos wird!
Peregrin tritt in die schützende Hütte zurück. Er be-

schäftigt sich mit den notwendigen Obliegenheiten. Das
Wasser beginnt zu summen. Das Holz knistert und
knackt, aus der Herdtüre strömt ein warmes Rot. Er
sitzt mit aufgestützten Armen vor diesem Feuer. Er
macht kein Licht. Die Erinnerung an längst Vergange-
nes überkommt ihn, an Lagerfeuer in den Bergen und in
fernen Ländern. Mancher alte Kamerad, der tot ist,
grüßt ihn jetzt, und auch jene, die über alle Welt zer-
streut sind, finden sich ein. Er hat ja Zeit, an sie zu
denken. Sehr viel Zeit. Er würde sie freudig begrüßen,
wenn sie zu dieser Stunde bei ihm wären. Er würde
ihre schwieligen Hände drücken und er würde mit ihnen
plaudern in dieser einsamen Nacht, während draußen
der Sturmwind stöhnt.

Aber er ist allein, und er spürt die grenzenlose Ein-
samkeit fast körperlich. Sie lauert wie ein wildes Tier an
der Schwelle des Raumes. Peregrin möchte ein Wort
wechseln mit irgendeinem Menschen. Aber hier gibt es

keine, auf halbe Tagesweiten nicht.
Schließlich erhebt er sich, schließt Fensterladen und

Tür und setzt sich ganz nahe an den Herd. Das dunkle
Knistern des prasselnden Holzes soll den Takt des klop-
fenden Herzens und den Sturmwind der Nacht über-
tönen, die ungewissen und fragenden Stimmen des Dun-
kels vernichten. Er ist nicht leicht, dieser Uebergang
von den vielen Menschen zur Stille.

Aber Andreas Peregrin lebt sich ein, er findet sich ab
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mit diesem Einsamsein und wird jeden Tag ruhiger und
glücklicher. Mit seinen weiten Bergfahrten, die er unter-
nimmt, fordert er gleichsam das Schicksal heraus. Er
möchte ihm eine Chance geben, gegen ihn zu entschei-
den. Die Ski sprühen über den frischen Pulverschnee,
den die kalten Nächte bescheren. Die Spur steht silbern
in die weißen Hänge geschrieben, geradlinig, verschnör-
kelt und gezackt, wie das Gelände es will, eine Schrift des
Glücks der großen Höhen. Auf den Graten sprüht der
Schnee vom Winde getrieben fort. Sein weißes Fanal
leuchtet vor der strahlenden, dunkelblauen Klarheit des
Himmels. Herausgehoben aus der Tiefe steht Peregrin
auf immer neuen Silberspitzen. Er blickt auf ein Meer
von Gipfeln, so als ob die Welt nur Berge kennte. Nur
ganz weit hinten irgendwo unter dem grauen Dunst der
Ferne liegt die Ebene, die Stadt. Wie unbeschert und
schön ist doch so das Leben! Die Geräusche der Nächte,
die klagenden Rufe, die man plötzlich zu hören ver-
meint, wenn der Wind im Kamin singt, sie stören ihn
nicht mehr.

Das Bild des Lebens aber, das Peregrin verzerrt und
verwinkelt, unter dem Blickpunkt der Hastigkeit in sei-
nem Herzen getragen hatte, es hat sich wohltuend ver-
ändert, die Einsamkeit hat es mit behutsamer Hand ge-
wandelt. Wie anders, wahrer und schöner will Andreas
von jetzt an sein Leben gestalten: ruhiger, freudiger,
wahrer und weniger hastig! Endlich will er diese inneren
Versprechungen, die er sich schon so oft gegeben hatte,
ohne sie dann zu erfüllen, wahrmachen. Mit Lena wird
es gehen. Er wird nur noch mit ihr leben, für sie leben.
Mit ihr wird er das Dasein wieder aufnehmen können
bei den Menschen unten. Er beginnt nach ihnen zu ver-
langen. Und Lena sorgt sich um ihn. Er spürt es deut-
lieh. Morgen schon will er ins Tal zurück. Die Tage da
oben haben ihren Sinn erfüllt.

Aber das Wetter scheint nicht gut zu werden. Auf-
tauchende Wolken umsäumen ein krankes Abendrot,
und nachts orgelt der Föhn um die kleine Hütte. Oft
genug zerreißt ein unheimliches Dröhnen die Ruhe.
Peregrin weiß, es wird Frühling, die ersten Lawinen
fahren in den Abgrund.

Der neue Morgen. Er zieht die Hüttentüre hinter
sich zu. Ungestüm fällt der lauwarme Wind ihn an.
Blaugrau ist der bleierne Himmel. Naß und schwer ist
der Schnee. Der Sturm rollt fegend über Grate und
Hänge. Die Gipfel hüllen sich in undurchdringliche
Nebelkappen. Die ganze Landschaft zerfließt in einen
stumpfen, gleichmäßigen Farbton, die dem Skiläufer jede
Möglichkeit nimmt, die Neigung der Hänge vorauszu-
sehen. So fährt Peregrin tastend und vorsichtig ins un-
bestimmte Weiß hinein. Weit unten an den unheim-
liehen Hängen steht der erste Wald. Dort ist Schutz,
Leben, Rettung. Hier aber rauscht es hie und da ver-
dächtig, bald zur Linken, bald zur Rechten. Jetzt geht
dort drüben am andern Berghang ein Rutsch los. Andreas
schaut erschrocken hin. Nein, er möchte nicht dort sein,
Teufel nochmal. Dann steht er still und schaut in die
Tiefe. Dort unten regt sich etwas, ein schwarzer Punkt,
noch einer. Menschen! Menschen steigen zu ihm auf.
Zehn Tage lang hat er keinen mehr gesehen und keinen
gesprochen. Wie er sich freut, mit ihnen reden zu kön-
nen. Mit neuem Mut fährt er mitten durch den großen
Hang diesen Menschenbrüdern entgegen. Da hört er
einen dumpfen Knall hinter sich. Erschreckt schaut er
zurück und sieht einen tiefen Riß über den ganzen Hang
hinklaffen. Die Welt um ihn beginnt sich zu bewegen,
der Schnee schiebt sich vorwärts, der Riß hat sich in ein

paar Sekunden riesig verbreitert. Peregrin weiß, daß es

kein Entrinnen gibt, der Abbruch ist viel zu ausgedehnt.

Er erkennt mit großer Klarheit, daß er verloren ist,
wenn nicht ein Wunder geschieht. Schnell reißt er seine
Ski von den Füßen. Das ist das einzige, was er noch tun
kann. Die Schneemassen aber sind wie ein Meer, das ihn
begraben will. Seine Wellen fahren über ihn her. Und
wie er auch kämpft und immer wieder an die Oberfläche
kommen will, er kann sich nicht befreien. Der Schnee
preßt sich zusammen und staut sich auf. Sein Gehirn
hat nur den einen Gedanken: Leben will ich, leben, und
heraus aus dieser Schneewüste. Bald aber dröhnt die
große Stimme der entfesselten Natur immer lauter, und
er ergibt sich in sein Schicksal. Sein letzter Wunsch ist,
Lena noch einmal zu sehen. Dann trägt ihn das große
Brausen hinein in die unendliche, wohltuende Stille der
Bewußtlosigkeit.

Als Peregrin aus seiner Ohnmacht erwacht, sieht er,
wie vier Menschen sich um ihn bemühen. Sie beugen sich
über ihn, sie machen Uebungen mit seinen Armen. Er
ist verwundert und verwirrt und lächelt die schwitzen-
den Männer an, die ihm das Leben wieder geschenkt
haben. «Da sind wir wieder einmal zur rechten Zeit ge-
kommen», meint der eine. Ein Skistock hat aus dem
Schnee geschaut, dann haben wir nachgegraben, bis wir
Sie gefunden haben. Und jetzt kneten wir schon über
eine halbe Stunde an Ihnen herum, bis sie endlich ein
Lebenszeichen von sich geben.»

Der Gerettete lächelt matt und dankt. Die vier Män-
ner hatte Lena geschickt, um ihn zu suchen, nachdem er
sie zehn Tage ohne Nachricht gelassen hatte. Lena war-
tet im Tale auf ihn. Was hätte er sich Besseres wünschen
können? Die Männer legen ihn behutsam auf den Ret-
tungsschlitten. Mit zerfetzten Kleidern und blutigen
Schrammen hält Peregrin seinen Einzug in die Welt der
Menschen.
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