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Acht Stunden dauerte der Aufstieg durch den tiefen
Schnee. Es wurde Abend auf dem weiten Wege. Ein un-
heimlich schwarzer Himmel zeichnete sich im Westen ab.
Wolkenbinke schoben sich ungestiim vor. Aber so wild
auch die Bewegung am Himmel war, so riesig und fast
drohend lag die Stummheit iiber der Erde. Die dunklen
Tannenwilder an den Berglehnen schienen zum Greifen
nahe, und féhnklar standen ferne Bergzacken gegen den
Horizont. Die Tiere des Waldes schwiegen in der gro-
fen Bangnis der Stunden, die weder Tag sind noch
Nacht. Durch diese Stille wanderte Andreas Peregrin
hinauf zur kleinen Hiitte hoch oben am Berg.

Aufrecht steht er unter der Tiir. Er beschattet seine
Augen und schaut hinaus in den sterbenden Tag, der

zwischen Bergen und Wolken zerrinnt. Unglaublich ist .

die Weite um und um, unfaflich die Einsamkeit in die-
sem Raum, der ohne Begrenzungen ist. In der samtenen
Stille ist alles fern und wesenlos, was vor kurzem noch
cine qualvolle Bedeutung fiir Peregrin hatte: der Zu-
sammenbruch seiner Existenz, die Aufregungen, die end-
los langen Konferenzen, die Vorwiirfe, die schlaflosen
Nichte, die sich einstellten. Weggeriickt und vorbei ist
die ganze Welt der Menschen, die Straflenziige der Stadt
mit den trostlosen Zeilen grauer Hiuser, in denen Leute
mit vergrimten Gesichtern ebenso zihe an ihrer Existenz
bauten, wie er es auch getan hatte. Peregrin hatte die
Hastigkeit der tiglichen Tretmiihle mitgemacht, die so
vielen als letzter Rest und karger Sinn des Lebens iibrig-
bleibt, die alles gleichmacht und keine Hohepunkte des
Daseins mehr erfaubt, um die es wert wire zu leben und
dereinst auch zu sterben. Wie 6lig und ohne Besinnung
war doch diese hoffnungslose Oberfliche der Welt. Die
Menschen liebten das Leben nicht mehr, sie hatten keine
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Zeit dazu, sie liebten nicht sich selbst und den Nichsten
schon gar nicht.

Peregrin hat das begliickende Gefiihl, diesen Dingen
entronnen zu sein, auf einer kleinen Insel der Zeitlosig-
keit inmitten der unerbittlich zugreifenden Zeit zu ste-
hen, ciner Insel, von der er frci%id’l wieder einmal ab-
stoflen mufite in den ungewissen Ozean des Lebens. Aber
dann wird das Schweigen der Berge in ihm eine Ruhe-
statt gefunden haben, die kein Sturm erschiittern kann.

Peregrin steht vor der Hiitte, die vorgeschoben liegt
an den Rand des Abgrunds auf einem Fels. Um ihn ist
die lautlose Stille der Winternacht, die tiefe, unendliche
Stille, die wie ein Gebet ist und in ihrer vollkommenen
Einsamkeit ein Gesang der Erde. Und er ist da inmitten
und allein, ein atmender Mensch, der sich frei fiihlt und
tief verbunden mit der Erde. Er spiirt, er ist der Heim-
gekehrte aus dem Strudel der Tage. Peregrin sieht die
Nacht. Nirgends ist ein Licht. Die Tiefen unter ihm
schlummern den traumlosen Schlaf der erdgebundenen
Materie. Die Berge sind zuriidkgefallen an das allmich-
tige Dunkel, sie haben keine Kanten und keine Konturen
mehr. Am Bogen des Himmels stehen die Millionen von
Welten kalt und fern, unerbittlich, unfafbar und doch
irgendwie vertraut. Was ist doch der Mensch? Peregrin
ist am Rande der Erde und schaut auf tausend andere
Sterne, schaut aus den Jahren der Zeit hinein in das
ewige Jahr der Gestirne. Ahnt die unzihligen Schicksale,
die sich niemals beriihren werden. Der Schnee knirscht
unter seinem tastenden Fuff. Vor ihm dehnen sich im
blassen Sternschimmer die Gletscher.

Die Briicken zu den Menschen, jenen Menschen, die
er gekannt und die sich seine Freunde genannt haben,
sind zerbrochen. Was schadet es? Nur Lena glaubt noch

an ihn. Weil sie ihn liebt? Sie allein weif}, wo er weilt.
Der Gedanke, dafl sich noch ein einziger Mensch auf
dieser Welt um ihn sorgt, ist ihm unendlich tréstlich.
Ist das nicht sehr viel? Ist das nicht ein Geschenk? Ge-
gen das alles andere leicht und bedeutungslos wird!

Peregrin tritt in die schiitzende Hiitte zuriick. Er be-
schiftigt sich mit den notwendigen Obliegenheiten. Das
Wasser beginnt zu summen. Das Holz knistert und
knacke, aus der Herdtiire stromt ein warmes Rot. Er
sitzt mit aufgestiitzten Armen vor diesem Feuer. Er
macht kein Licht. Die Erinnerung an lingst Vergange-
nes iiberkommt ihn, an Lagerfeuer in den Bergen und in
fernen Lindern. Mancher alte Kamerad, der tot ist,
griiflt ihn jetzt, und auch jene, die iiber alle Welt zer-
streut sind, finden sich ein. Er hat ja Zeit, an sie zu
denken. Sehr viel Zeit. Er wiirde sie freudig begriifien,
wenn sie zu dieser Stunde bei ihm wiren. Er wiirde
ihre schwieligen Hinde driicken und er wiirde mit ihnen
plaudern in dieser einsamen Nacht, wihrend drauflen
der Sturmwind stShnt.

Aber er ist allein, und er spiirt die grenzenlose Ein-
samkeit fast korperlich. Sie lauert wie ein wildes Tier an
der Schwelle des Raumes. Peregrin mochte ein Wort
wechseln mit irgendeinem Menschen. Aber hier gibt es
keine, auf halbe Tagesweiten nicht. :

Schlieflich erhebt er sich, schliefit Fensterladen und
Tiir und setzt sich ganz nahe an den Herd. Das dunkie
Knistern des prasselnden Holzes soll den Takt des klop-
fenden Herzens und den Sturmwind der Nacht iiber-
tonen, die ungewissen und fragenden Stimmen des Dun-
kels vernichten. Er ist nicht leicht, dieser Uebergang
von den vielen Menschen zur Stille.

Aber Andreas Peregrin lebt sich ein, er findet sich ab
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mit diesem Einsamsein und wird jeden Tag ruhiger und
gliicklicher. Mit seinen weiten Bergfahrten, die er unter-
nimmt, fordert er gleichsam das Schicksal heraus. Er
mochte ihm eirie Chance geben, gegen ihn zu entschei-
den. Die Ski spriihen iiber den frischen Pulverschnee,
den die kalten Nichte bescheren. Die Spur steht silbern
in, die weiflen Hinge geschrieben, geradlinig, verschndr-
kelt und gezackt, wie das Gelinde es will, eine Schrift des
Gliicks der groffen Hohen. Auf den Graten spriiht der
Schnee vom Winde getrieben fort. Sein weifles Fanal
leuchtet vor der strahlenden, dunkelblauen Klarheit des
Himmels. Herausgehoben aus der Tiefe steht Peregrin
auf immer neuen Silberspitzen. Er blickt auf ein Meer
von Gipfeln, so als ob die Welt nur Berge kennte. Nur
ganz weit hinten irgendwo unter dem grauen Dunst der
Ferne liegt die Ebene, die Stadt. Wie unbeschert und
schén ist doch so das Leben! Die Geriusche der Nichte,
die klagenden Rufe, die man plotzlich zu héren ver-
meint, wenn der Wind im Kamin singt, sie stéren ihn
nicht mehr.

Das Bild des Lebens aber, das Peregrin verzerrt und
verwinkelt, unter dem Blickpunkt der Hastigkeit in sei-
nem Herzen getragen hatte, es hat sich wohltuend ver-
indert, die Einsamkeit hat es mit behutsamer Hand ge-
wandelt. Wie anders, wahrer und schoner will Andreas
von jetzt an sein Leben gestalten: ruhiger, freudiger,
wahrer und weniger hastig! Endlich will er diese inneren
Versprechungen, die er sich schon so oft gegeben hatte,
ohne sie dann zu erfiillen, wahrmachen. Mit Lena wird
es gehen. Er wird nur noch mit ihr leben, fiir sie leben.
Mit ihr wird er das Dasein wieder aufnehmen kénnen
bei den Menschen unten. Er beginnt nach ihnen zu ver-
langen. Und Lena sorgt sich um ihn. Er spiirt es deut-
lich. Morgen schon will er ins Tal zuriick. Die Tage da
oben haben ihren Sinn erfiille.
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Aber das Wetter scheint nicht gut zu werden. Auf-
tauchende Wolken umsiumen ein krankes Abendrot,
und nachts orgelt der Fohn um die kleine Hiitte. Oft
genug zerreifit ein unheimliches Dréhnen die Ruhe.
Peregrin weifl, es wird Friihling, die ersten Lawinen
fahren in den Abgrund.

Der neue Morgen. Er zieht die Hiittentiire hinter
sich zu. Ungestiim fillt der lauwarme Wind ihn an.
Blaugrau ist der bleierne Himmel. Naf und schwer ist
der Schnee. Der Sturm rollt fegend iiber Grate und
Hinge. Die Gipfel hiillen sich in undurchdringliche
Nebelkappen. Die ganze Landschaft zerfliet in einen
stumpfen, gleichmifigen Farbton, die dem Skiliufer jede
Méglichkeit nimmt, die Neigung der Hinge vorauszu-
sehen. So fihrt Peregrin tastend und vorsichtig ins un-
bestimmte Weifl hinein. Weit unten an den unheim-
lichen Hingen steht der erste Wald. Dort ist Schutz,
Leben, Rettung. Hier aber rauscht es hie und da ver-
dichtig, bald zur Linken, bald zur Rechten. Jetzt geht
dort driiben am andern Berghang ein Rutsch los. Andreas
schaut erschrocken hin. Nein, er mochte nicht dort sein,
Teufel nochmal. Dann steht er still und schaut in die
Tiefe. Dort unten regt sich etwas, ein schwarzer Punkt,
noch einer. Menschen! Menschen steigen zu ihm auf.
Zehn Tage lang hat er keinen mehr gesehen und keinen
gesprochen. Wie er sich freut, mit ihnen reden zu kén-
nen. Mit neuem Mut fihrt er mitten durch den groflen
Hang diesen Menschenbriidern entgegen. Da hort er
einen dumpfen Knall hinter sich. Erschreckt schaut er
zuriick und sieht einen tiefen Rif iiber den ganzen Hang
hinklaffen. Die Welt um ihn beginnt sich zu bewegen,
der Schnee schiebt sich vorwirts, der Rif hat sich in ein
paar Sekunden riesig verbreitert. Peregrin weiff, daf} es
kein Entrinnen gibt, der Abbruch ist viel zu ausgedehnt.

Nr. 6

Er erkennt mit grofler Klarheit, dafl er verloren ist,
wenn nicht ein Wunder geschieht. Schnell reifit er seine
Ski von den Fiiflen. Das ist das einzige, was er noch tun
kann. Die Schneemassen aber sind wie ein Meer, das ihn
begraben will. Seine Wellen fahren iiber ihn her. Und
wie er auch kimpft und immer wieder an die Oberfliche
kommen will, er kann sich nicht befreien. Der Schnee
prefit sich zusammen und staut sich auf. Sein Gehirn
hat nur den einen Gedanken: Leben will ich, leben, und
heraus aus dieser Schneewiiste. Bald aber drohnt die
grofle Stimme der entfesselten Natur immer lauter, und
er ergibt sich in sein Schicksal. Sein letzter Wunsch ist,
Lena noch cinmal zu sehen. Dann trigt ihn das grofle
Brausen hinein in die unendliche, wohltuende Stille der
Bewuftlosigkeit.

Als Peregrin aus seiner Ohnmacht erwacht, sieht er,
wie vier Menschen sich um ihn bemiihen. Sie beugen sich
iiber ihn, sie machen Uebungen mit seinen Armen. Er
ist verwundert und verwirrt und lichelt die schwitzen-
den Minner an, die ihm das Leben wieder geschenkt
haben. «Da sind wir wieder einmal zur rechten Zeit ge-
kommen», meint der eine. Ein Skistodk hat aus dem
Schnee geschaut, dann haben wir nachgegraben, bis wir
Sie gefunden haben. Und jetzt kneten wir schon iiber
eine halbe Stunde an Thnen herum, bis sie endlich ein
Lebenszeichen von sich geben.»

Der Gerettete lichelt matt und dankt. Die vier Min-
ner hatte Lena geschickt, um ihn zu suchen, nachdem er
sie zehn Tage ohne Nachricht gelassen hatte. Lena war-
tet im Tale auf thn. Was hitte er sich Besseres wiinschen
kénnen? Die Minner legen ihn behutsam auf den Ret-
tungsschlitten. Mit zerfetzten Kleidern und blutigen
Schrammen hilt Peregrin seinen Einzug in die Welt der
Menschen.
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